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Je  cède  aux  désirs  de  quelques  amis  de  la 
philosophie,  en  réunissant  dans  ce  volume  et 
en  donnant  au  public  une  partie  des  tnorceaujt 
que  j’ai  écrits  sur  les  diverses  branches  de  cette 
science , durant  ces  dix  dernières  années , et  qui 
se  trouvaient  épars  dans  différons  recueils. 

< Je  ne  sais  quel  sort  attend  ces  essais,  ni  quelle*  % 

figure  ils  pourront  faire,  ainsi  ressuscités  et  ./ 

rapprochés.  Je  crains  que  des  idées  qui  eurent 
leur  nouveauté  ne  paraissent  vieillies,  et  j’ai 
peur  que  des  morceaux  qui  devaient  être  ce 
qu’ils  sont,  publiés  isolément,  n’offrent,  ainsi 
réunis,  plus  d’une  répétition  et  quelque  unifor- 
mité. . • 

% * « 

Bien  qu’un  grand  nombre  de  ces:  morceaux 

aient  été  composés  pour  un  journal  que  je  ré- 
digeais avec  mes  amis,  et  que  le  pays  n’a  peut- 
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être  pas  oublié , ou  s’apercevra  eu  les  lisant  qu’ils 
portent  tous  sur  des  questions  générales  et  d’un 
intérêt  durable.  Je  me  suis  fait  une  loi  de  ne 
reproduire  dans  ce  volume  que  des  articles  de 
cette  espèce.  C’est  déjà  une  assez  grande  licence 
de  présenter  une  seconde  fois  au  public  ce  qui 
lui  a été  soumis  une  première , sans  y joindre 
celle  de  lui  offrir  des  choses  qui , se  rattachant  à 
des  circonstances  ou  à des  ouvrages  oubliés , ne 
peuvent  plus  avoir  pour  lui  aucun  intérêt. 

J'aurais  pu  multiplier  beaucoup  les  mor- 
ceaux inédits  qui  se  trouvent  dans  ce  volume, 
mais  je  ne  l’ai  pas  voulu.  La  présençe  de  ces 
morceaux  aurait  altéré  le  caractère  de  cette 
publication , qui  a pour  objet  de  rendre  à ceux 
qui  les  ont  goûtés  dans  le  temps , quelques  es- 
sais qui , par  la  nature  éternellement  intéres- 
sante de  leurs  objets,  méritent  peut-être  encore 
d’être  lus  aujourd’hui,  et  valaient  la  peine  d’ê- 
tre conservés.  Aussi  les  seuls  fragtnens  non  pu- 
bliés que  je  me  sois  permis  d’introduire  dans 
ce  volume  ont  été  écrits  dans  le  même  temps 
et  sous  lu  même  inspiration  que  les  autres,  et 
n’ont  échappé  à la  même  destination  que  par  des 
circonstances  tout-à-fait  accidentelles.  . 

Je  m’étaig  d’abord  proposé  détendre  ce  re- 
cueil à deux  volumes  ; mais  j’ai  pensé  que  je 
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devais  au  public  de  le  consulter  avant  de  lui 
prodiguer  ainsi  des  choses  dopt  peut-être  il  ne 
se  soucie  guère.  J’attendrai  donc  son  arrêt  sur 
ces  premiers  essais  avant  d’aller  plus  avant.  S’il 
arrivait  qu’il  y prît  quelque  plaisir  et  qu’il  y 
trouvât  quelque  instruction , je  me  hasarderais 
à lui  en  offrir  un  second  recueil.  Dans  le  cas  con- 
traire, je  me  féliciterais  de  ma  réserve,  etJé 
volume  que  je  lui  aurais  épargné  vaudrait  peut- 
être  à celui  que  je  lui  donne  un  peu  plus  d’in- 
dulgence. 

J’avais  distribué  les  morceaux  que  je  comptais 
publier  sous  neuf  chefs  principaux  , la  philoso- 
phie de  l’histoire,  l’histoire  de  la  philosophie, 
la  psychologie , la  morale , la  logique , la  reli- 
gion naturelle,  l’esthétique,  la  critique  litté- 
raire , et  l’histoire  proprement  dite.  On  iie  trou- 
vera dans  ce  volume  qifé  ceux  qui  se  rattachent 
aux  quatre  premiers  ; et  encore  n’ai-j  e pu  y faire 
entrer  cinq  à six  leçons  de  mon  cours  de  mo- 
rale qui  font  suite  à celle  qui  le  terminé.  On 
s’apercevra  que  la  plupart  de  ces  morceaux  sont 
moins  des  chapitres  détachés  des  sciences  aux- 
quelles ils  se  rapportent  que  des  considérations 
générales  sur  l’objet  et  la  méthode  de  ces  scien- 
ces. ll’s  doivent  ce  caractère  à deux  circons- 
tances : la  première , qu’ils  ont  été  écrits  pour 
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des  recueils  qui  n’admettaieüt  guère  que  des 
généralités  ; la  seconde , qu’ils  portent  sur  des 
sciences  qui  ne  .sont  point  organisées  ou  qui  le 
sont  mal,  et  qui  inspirent  bien  moins  le  besoin  * 
de  les  poursuivre  que  celui  de  les  constituer  ou 
de  les  réformer.  Toutefois  on  trouvera  quelques 
morceaux  qui  font  exception  et  qui  pourrônt 
donner  une  idée  de  l’application  des  vues  déve- 
loppées dans  les  autres.  Je  désire  qu’ils  ne  parais- 
sent pas  trop  démentir  les  méthodes  indiquées  et 
les  convictions  exprimées  dans  ces  derniers. 

Voilà  tout  de  que  j’avais  à dire  sur  ces  essais  , 
que  j’abandonne  maintenant  au  jugement  du 
public.  Dans  une  vie  consacrée  à la  science,  on 
se  souvient  toujours  avec  émotion  des  premiè- 
res perspectives  qu’on  a rencontrées,  et  l’on 
conserve  long-temps  dé  la  prédilection  pour  les 
pages  où  l’on  exprima  ses  premières,  vues.  Si  ce 
sentiment  a contribué  à me  faire  illusion  sur  la 
valeur  des  fragraens  qu’on  va  lire , peut-être 
est-il  de  nature  aussi  à rendre  cette  illusion  plus 
excusable. 
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Quand  un  dogme  touche  à la  fin  de  son  règne, \ 

on  voit  naître  d’abord  une  indifférence. profonde 
pour  la  foi  reçue.  Cetté  indifférence  n’est  point 
le  doute  , on  continue  de  croire;  pas  même  une 

Hisnnçîhnti  îi  ri  mi  far»  nn  nà  e’ncf  nninf 
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propre  d’une  croyance  qui  n’a  plus  de  vie  et 
qui  ne  subsiste  que  par  la  coutume.  -Dans  lés 
tCrrfps  éloignés  où* le  dognie  prit  naissance,  on. • 

^ V . * * *,•  • * , ^ • • • 
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l’adoptai  parcé  qu'il  parut /rai  ; oh  croyait  alors , 
et  on  ne  savait  pourquoi  :'<la  foi.  était  vivante. 
Mais  lés  enfans'des  pVeraiets  convertis  coinméir- 
• cèdent  à.  admettre  le  dogme  saps  Vérifier  sçs  tir 
> très,-  c’est-à-dire  à crôire  sans  comprendre;  . 
dès  lors  ',’  là.  foi  changea  de-  base j.  et  au  .lieu 
dé  reposer  sur  (pConvictitin , S5 a$srt\Stt’r'-i’auto*- 
ri'té  et  tourna  ett^àbÀtudé.  Transmis  ainsi  de  • 
génération  én  génération  sous  des  mets  consa- 
crés,- et  toujours  moins  compris  à mesure  qu’il 
s’éloigne  davantage  de  sa  source  v*  le  moment 
vient  ou  le  dogme  ne  [gouverne  pilas  qu’en  ap- 
parence , parce  que  toiît  sentiment  de  sa  vérité 
' èst  éteint  dans  tes  esprits.  ÏÀ  foi  i/ast  plus 
qu’une  mutine' indifférente  qu’on  obserVe  sans 
savoir  pourquoi , et  qui  ne  subsiste  que  parce 
qu’eu  n’y  fait  pas  attention.  . . . 

Alors*  s’élève  l’esprit  d’elamen.  ^tonnés  de 
reür  docile  attachement  à,  des  formulas  qu’ils 
'ne  comprennent  point;  entourés  d’un  peuple 
qui  partage  leur  ignorance  et  leur  crédulité, 
quelque#  hommes  se  demandent  si  l’on  doit 
croire  sans  motif',  et  trouvant  au^fond  de  leur 
■conscience  une  invincible-  répugfiance  à une  foi 
aveugle  ^commencent  a regarder  de  près  à la 
. vérité  du  dogihe  qui  règife  sans  se  donner  la 
-peine  de  justifier  de  ses  droits.  ' '**  . 
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. Ce'  n’est  point  là  un  acte  d’hostilité , mais  do 

• bon  sens.  Ceux  en  qui  s’est  développé  cet  esprit 
de  recherche,. y cèdent  comme  à un  besoin  rai- 
sonnable.  Ils  ne  songent  ni  à détruire  le  dogme, 
ni  à changer  les  idées  du  peuple  ; ils  ne  songent 
qu’à  trouver  dans  la  doctrine  consacrée  quel- 

. que  chose  devrai  qui  légitime  leur  foi  passée, 
réponde  à leur  bonne  volonté  présente , et 
fonde  pour  l’avenir  leur  attachement  à ses 
maximes  sur  une  conviction  eqlairee. 

Mais  le  dogme  ne  leur  offre  point  ce  qu’ils 
cherchent;  car  il  s’est  corrompu  en  traversant 
tant  de  siècles.  Établi  par  la  vérité  qui  était  en 
lui , cette  vérité  est  restée  pure  tant  que  la  lutte 
’ engagée  pour  lui  donner  le  pouvoir  a subsisté  ; 

mais  après , là  ferveur  est  tombée  , et  le  triom- 
. phe  a produit  l’apathie;  la  paresse  humaine  l’a 
enveloppé  de  formules  dont  la  mémoire  s’est 
•çhargée,  et  qui  ont  dispensé  l’intelligence  de 

• comprendre;  l’oubli  du  sens  a permis  la  cor- 
ruption des  formes  ; l’ignorance  .et  l’intérêt , 
après  les  avoir  dénaturées , les  ont  interprétées  : 
en  sorte  qu’au jourd’hui , cette  doctrine,  jadis 

. pleine  de  vérité  et  de  vie , ne  présente  plus  à la 

• bonne  foi  du  scepticisme  naissant  qu?un  assem- 
blagc  informe  de  vieux  symboles  mutilés*  à tra- 
vers lesquels  le  sens  primitif  ne-  perce  plus,  et  .• 

• * **  • ' * . • 

• . • * • 
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4e  waçjraes  ^esÊotl^^  o^slipersLiticu.sosujûu- 
tèes  p ai-  l’ujnbition  4»  pouvoir  bvÇ  jljbruti?sc-  . 
menÇ d4  pei^j*.  . ' ''  V*"‘ 

% -Mille  erreuj,^ , mille  abeurditéspalpahles  , des 
mçgscmges  intéressé? . et  d’adîepses  pratiques , 
frappent  donc  les  yeuxjles  premiers  <p>£  exami- 
nent i£t  comme  ils  sont  d une  nature  morale  et 
raisonnable,  Us.çesscnt de prdirqce qui  est' faux,, 
ils  ceæ^enJÇ  deÇespectér  .ce  qui  est  méprisable, 
Dèsiors  , une  imqyelle Vélèye  dans  leur  esprit 


reçue,  la  çrnyanceqùe  cçtte  foi  n’est  pas  fqndéej, 
mais  cètte  oonvi c Uo q e'sty  i v.e  , parce  qu’ellp  est 
inattendue  ; elle  (est  vive,  parce  tpéelleestlè  ré^  ■* 
veil  do .l’inteljigence  humain  0- après,  des  sièdés 
dégourdissement,-  et *<ÿne; la  vérité  , tdnjouis  . 
telle  par  elle-inème,p^ioiwe*OOux  qujla  sentent  • 
pour  la,  première  lbis;,Ofre,estvjve  ènfuv,  parce 
qu’pn  sept  qu’elle  renferme  pne  révolution, 

. 4uSsi  vdans  rém.o/iop  id’ûne-4«ÇoU.v<n'te  si  iiin; 
prévue , les  prombçrs  $ceg|iquçs  ne  peuvent  re- 
tenir le  cri  'qui  la  signale  au  monde.,  il  ne  leur 
appartient  pas  d’avoir  <5ett«  prudence  op  ceile 
hypocrisie  qui  enfouit  la  vérité-,  elle  yapprenrj . 
dans  l’oçqgç  des  révolution? , quand  on  à connu  1 
i,  la  puissance  d’une  idée  * efqüc  les  ééhafàuds  ont 
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enseigné  ks  dangers  de  la  franchise.  Elle  n’est' 

point  de  le»  époque, parce  qu’avant  l’expérience 

la  nature  va  son  qhemm.  Sans  prévoyance,  sans  *' 

intention , sans  calcul , ce  qu’ils  ont  trouvé  ils 

l’annoncent  ; ils  osent  dire  que  le  dogme  régnant 

est  faux,  et  remettant  en  circulation  des  mots 

qyi  n avaient  pas  été  employés  depuis  des  siècles,  ' ■ 

ils  en  attestent  le  bon  sens  et  la  raison  ; dès 
> • # , , • ••  7 ' 

lors,  toute  la  société  est  ébranlée,  et  une  lutte 

terrible  s’engage.  . 

Eveillé  parla  voix  de  ces  prophètes  nouveaux, 
le  peuple  endormi  dans  l’indifférence  prête  l’o- 
reille, et  s’aperçoit. qu'il  ne  croyait  pas,  ou  du 
moins  qu’iL  groyait  sans  savoir  pourquoi;,  le 
doute  s’élève  en  lui , car  il  ne  peut  se  refuser  au 
bon  sens  ; mais  ce  doute  ne  se  précise  pas  d’a-  * ‘ 
bord  dans  son  esprit , et  n’y  pénètre  que  lente- 
ment et  à son  insu.  Tandis  que  sa  raison  le  dé- 
tache du  dogme  , et  que  l’amour  de  la  nouveauté 
l’attire  au  scepticisme , quelque  chose  de  plus 
fort  le  retient , l’habitude  et  la  vénération  pour 
le  passé.  Loin  d’incliner  au  changement , il  y 
réside,  et  c'est  malgré  lui  qu’il  est  saisi  par  le  . 
scepticisme  ; et  pendant  que  cette  lutte  inté7 
•rieure  se  passé,  il  reste  immobile , comme  si  des  ‘ 
idées  ne  suffisaient  pas  pour  rompre  son  iudifïë— 
rence  au  moüvèment  et  au  repos  , et  semble  at-- 
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'tendre-qqe  les  interets  viennent  pasgpnner  les 
doctrines  , jiour  comprendre  eoidonfnl  s’agit  et 
’ se  déclarer  pour  un  parti.  *. 

.-.U  n’en  est  pas  de  même  des  hommes  qui  gôu- 
.vèrnent  aU  nom  de  la  foi  ancienne',. et  qui  en 
vivent.  Ces- hommes  qui.,  dans' la  paix.  d’un© 

• ' longue 'domination  , pnt  oublié,  les  travaux  <pji 
la  fondèrent  et  perdu  de  vue  la  possibilité  .<fun 
changement,  sortent  à leur  tour  deT-’assoupisse- 
ment'  commun',  menâeés mais  Surpris  et  dé- 
sarmés ; car  la  sécurité  les  a amollis.  Us  ont  aussi 
perdu  le  sens  de  leurs  dogmes  : ils  ne ‘savent 
■ plfts- pourquoi  ni  comment  ils  sont  vrais. -Ces  for- 

mulés si  conimodes  à leur  paresse;  si  dociles  et 
si  souples  à leur  ambition  , à présent  que  la  rai* 

1 son  les  interroge  , mutilée&.par  eux  ,.  privées  de 
sens,  réduites  à de  vairts.-mots , les  trahissent 
3u  jour  du  danger,- 'et  restent  muettes  entre 
leurs  mains.’ A la  'vérité  qui  lés  presse;  ils  ne 
savent' opposer  que  l’usage,  l’autorité,  la  foi; 
ou  plutôt  ils  ïie  songent  point  ù répondre  ; et 
dédaignent  toute  raison.  Maîtres  de  la  puissance 
matérielle  qu’ils  regardent  comme-  leur  pro- 
priété, fiers  de  .leur  vieille  suprématie  qu’ils 
; pensent  inébranlable, *HSniépri*ent  leurs  adver-  * 
* sa  ires  , et  sont  ^fus  irrités'dc  leur  àùdacê  qu'ef- 

frayés de  leur  p&ivoir,  Iis  n’adxiiêùent  point  la 
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discussion  avèc  eux  ife  les  tuent  ; ils  n’éclairent 
pas  le  peuple  sur  la  vérité  de  leurs  dogmes  , ils 
menaçenl  de  mort  quiconque  les  abandonnera. 
Telle  est  la  première  lutte  : l’esprit  d’examen 
d’un  côté,  l’autorité  de  l’autre;  la  philosophie 

• ou  l’appel  à la  raison  chez  les  uns  , chez  les  au- 
tres l’appel  à l’usage;  d'une  part, une  force  toute 
morale, dç  l’autre  , une  force  toute  matérielle. 

Mais  le  sang  des  premiers  martyrs  commence 
à intéresser  le  peuple  k lu  querelle.  Un  senti- 
ment de  justice  lui  fait  paraître  indigne  qu’on 
assassine  des  hommes  pour  avoir  dit  ce  qui  lui 
paraît  vrai  et  de  bon  sens.  11  en  vient  à les  plain-. 
dre  et  a haïr  leurs  persécuteurs.  La  puissance  de 

* l’opiiiion  publique  s’élève  ; la  vérité  a conduit  à 
. l'indignation  ; bientôt  l’indignation  contre  les 

bourreaux  attache  aux  doctrines  dès  persécu- 
tés,  seconde  leur  vérité  et  la  fait  admettre.  La 
réalisation  de  ces  doctrines  devient  un  besoin 
pour  un  grand  nombre;  la  force  se  partage, 
et  non-seulement  le  vieux  dogme  est  ébranlé 
dans  l’opinion , .il  commence  à. être  menacé  dans 
son  existence  matérielle.  . - ' ■ 

Ce  changement  n’échappe  pas  à ses  parti* 
sans.  Ils  commencent  k revenir  de  leur  fièrc. 
confiance,  et  n’osent  pins , devant  celte  force 
redoutable,  multiplier  les  bûchers  èt  Ics-échji- 
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fauds;  ils  sont  obligés  de  parler  ' raison  jet  de 
plaider  leur  cause  devant  le  tribunal  de  l’ppi-' 
nion , qu’ils  avaient  d'abord  décliné.- t’est  l’épo- 
qué.de  la'lütte  rationnelle  des  deux  doctrines. 
Mais  dans  cette  lutte,  Pun  . des  adversaires  a 
sur  l’autrç  un  'immense  avantage  , celui  de  . 
n 'avoir  rien  , à défendre;  celui-ci  un  grand  dé-  . 
savantage,  la  nécessité  de  soutenir  t’ôutes  les 
parties  d’dn,  mélange  où  le  faux  s’est  introduit 
et  tient  tellement  aù  ’9vt,ai  qu’oa  ne  saurait 
céder  l’un  sans  abandonner- l’autre;  s^ns  comp- 
ter que  ;les  partisans  du  dogme  vieilli  ne  le; 
comprennent-  plqs-,  ou  ne  peovent.  accorder 
sa  priniitive  interprétation,  qui  était  vraie,  avec 
la, nouyelle  dont  il  s’agit,  et  qiïi  ne.  l’est  pas. 
D’ùri  côté  donc  ,’  on  parle  le  langage  du  bon' 
sens  compris  de  tout  le  inonde';  de. l’autre,  on 
est  forcé  de  s’enfoncer  dans -une  mer  d’érudi- 

tion  d’où  l’on  ne  saurait  faire  sortir  rien  de 

* - • b % 9 • 

palpable^  rien  de  concluant  aux  yenx  du  peuple. . 

On  lfe  sent,  et -la  faiblesse  irritée  s’emporte,, 
se  passionne  le  sophisme  et  tfjnjnre  rempIa-\ 
cent  le  raisonnement.  C’est  ainsi  qu’on  sé  dé- 
• crédité  et- qujoii  perd  sa  cause.  Après  avoir, 
été  condamné ’ colùme  .répondant  aux  raison- 
nemens  par  la  force , lé  vieu*  dogme  est  fcon- 
damnétom/ne  n’opposant  aux  bons  raisonnenièns 
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que  dçs  subtilités  et  des  passions.  Le  .peuple 
passe  contre  lui  de  l'indignation  au  mépris; 
'6a  le  haïssait,  il  devient  ridicule. 

* Alors  commence  l’époque  (Jus  plaisanteries. 
Le  bon.  sens  triomphant  devient  moqueur  et 
léger  ; il  achève  paftd.jte  ridicule  une  victoire 
commencée  par  de  sérieuses  raisons.  . . . , 

Mais  la  rage  de  ses  adversaires  s’eu  accroît. 
Tous  les  intérêts  s6nt  convoqués;  on  leur  mon  Ire 
l’incrédulité  comme  urne  ennemie  qui  les  me- 
nace,:, si  les  croyances  dént  Je  pouvoir  vit  et 
par  lesquelles  il  règne,  sont  détruités, le  pou- 
voir tombera  avec,  elle,  et  avec  le  pouvoir  les 
, » * 

hommes  qui  L’çccupent  ; la  puissance  passera 
aux  doctrines  nouvelles  ; elle  sera  exercée^iar 
leurs  partisans  ; eu  un  mot,  la"  révolution  des 
idées  entraînera  une  révolqtiob  complète  dans 
les  interets  ; tout  ce  qui  est  se  trouve  menace 
par  ce  qui  vent  être.  De  là  une  ligue  puissante* 
qui  se  compose  de  tous  ceux  qui  tirent  quel- 
que parti  des  vieilles  croyances  et  de  tous  ceux 
à qui  on  persuade  que  leur  renversement, 
changera  tout  et  .blessera  ledrs  intérêts. -Dans 
’ cette  ligue , dont  la  peur  est  .l’àme , il  ue  s’agit 
plus  de  foi,  plus  de  croyance  ; il.  n’y  si  plus.  rien 
. de  nu>yal  : l’intérct  seul  en  -serré  .les  noeuds  , 
et  cependant  ou. couvre  ce’  .vil  mobile  des  beaux. 
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noms  de  morale,  de  religion,  d’ordre,  de  le-* 
gitimité;  on  le  pare  de  tout  ce  que  les  vieux 
temps  ont  de  saint  et  de  respectable.  L’hypo- 
crisie , l’habileté , les  débris  réunis  d’une  puis- 
sance ébranlée  mais  non  pas  abattue  , lji  néces- 
sité de  vaincre  ou  de  périr,  l'indifférence  sur 
les  moyens  qui  naît  de  l’immoralité  du  motif, 
tout  donne  à cette  nouvelle  ligue  une  force 
extrême,  une  force  d’autant  plus  dangereuse 
<pie  ses  adversaires,  accoutumes  a la  victoire-, 
tiennent  leur  ennemi  pour  battu , et  le  mépri- 
sent plus  qu’il  ne  l’ont  jamais  redoute. 

Une  autre  cause  de  revers  s’ajoute  à cette 
imprévoyance  et  à la  force  réelle  du  camp  op- 
, posé-  D’abord  on  a détruit;  c’était  le  premier 
besoin.  Après  avoir  détruit,  on  s’est  moque; 
c’est  le  propre  des  vainqueurs.  Mais  jusque-la 
on  n’a  pas  songé  à établir,  et  pourtant  il  faut 
'du  positif  au  peuple  et  à la  raison.  Dans  la 
ruine  d’un  dogme  usé,  la  négation  sérieuse 
tient  d’abord  lien  de  foi  : c’est  croire  quelque 
chose  que  de  croire  qu’une  doctrine  que  1 on. 
suivait  est  fausse;  on  y met  d’abord  une  ar-. 
deur,un  zèle  qui  remplissent  l’àme.  Mais  quand 
la  chose  est  bien  démontrée , que  l’ennemi  est 
abattu,  qu’on  n’a  plus  à faire  que  rire  de. 
Son  absurdité  , 4e  zèle  tombe  faute  d’opposition  , . 
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•et  l’on  se  trouve  à vide , détache  d’une  croyance 
et  ne  tenant  plus  à aucune,  dans  une  parfaite 
indépendance  d’esprit  qui  flatte  et  à laquell# 
on  se  plaît  quelque  temps,-  mais  qui  ne  tarde 
pas  à fatiguer  une  nature  dont  la  faiblesse  ne 
supporte  pas  le  doute. 

Dans  toute  révolution  d’idées,  le  scepticisme 
trouve  sa  place;  il  vient  pour  détruire , et  sur- 
vit  a sa  victime  ; mais  il  ne  peut  tenir  long- 
temps. Nous  avons  besoin  de  croire , parce  que 
nous  savons  qu’il  y a de  la  vérité?  Le  doute  est 
mi  état  qui  ne  peut  nous  plaire  que  comme 
l’absence  d’une  fausse  croyance  dont  nous  nous 
sentons  délivrés.  Cette  satisfaction  goûtée, nous 
aspirons  à une  nouvelle  croyance;  le  faux  dé- 
truit, nous  voulons  le  vrai..- 
■*  Or  s’il  est  facile,  l’esprit  d’examen  une  fois 
né,  de  détruire  ce  qui  est  faux,  il  ne  l’est  pas, 
le  faux  démontré,  de  trouver  ce  qui  est  vrai. 
Mille  systèmes  s’élèvent.  Le  parti  vainqueur, 
uni  pour  abattre,  se  partage  pour  rétablir.  La 
perspective  du  pouvoir  pour  le  parti  triom- 
phant, complique  d’intérêts  particuliers  cette 
dispute  philosophique.  Les  vieux  amis  delà  ré- 
forme se  divisent;  bientôt  ils  se  craignent; 
encore  un  moment,  et  ils  se  détesteront  plus 
qu’ils  ne  détestent  leurs  communs  ennemis 
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qu’ils  ne  jugent,plas  redoutables.  Tout  est  pic- 
tiôp  dans  lte  parti  de< la- yérité,  tandis’  que  le'  • 
^jarti  opposé»  devient  c^e  plus  en  plus  compacte 
par  l’unit#  d’intérêt  qu?une  crainte'  commune 
y .-a  fait  naître. 

* » . , ‘ ^ ' f ***** 

Cependant  le  peuple ,'  dont  les  intérêts  ma-, 
térieïs. ne. sont  point  engagés  directement  dans 
ces  querelles,  <?oritinue  de  regarder  avecson  bon 
sens,  ne  "Voulant  et  né  cherchant  que  la  vérité  , 
mais  la *vo«iw*|*prOn»pléuàfeal,’  parce  qu’il -en 
a .besoin.  Il*ait  qu’elle  n’est  pas  dans  le  vieux 
dogme  :*quoi  qu’il  arrive  *,  il  né  se  ralliera  pas 
à.  ses  partisans  ; mais  if  étonné  de  ne  plus  . 
la  trouver' dans  la  bouche  .(de  ses  amis.  Eux 
qui  parlaient  de  si’bon  sens  et  avec  tant  d’una- 
nimité et.  de  désintéressamept",;le$  voilà  qui  se 
perdent  dans  dessystèmes  inintelligibles,  qai 
se  divisent  sur,  tous  lus  points , qtti  se  haïssent  , 
quidevienncnt  évidemmentégoïstesetambitieux 
comme  leurs  .adversaires.  'Qu’est  devenu  le  zèle 
pur  d®  eus.  apôtres  dé  la  nôuveHéîftù.ï*;Où  est 
la  irérHft  promise?.  Oà  éstlp.  bônhéW  qu’ils  • 
annonçaient  au  peuple  ? C’était  pdur  lui- et  pour 
ldi  seul  qu’ils  voulaient  ■travailler';  ét  c’est  pour 
eux  qu’ils  comhattont,se  dîvisewt,  et,  oubliant 
lf  viçil  ennéifti,  se  déchirent eptre  eus. 

(1T  • • • ^ , • '* 

* YoiHr  ee>  fpie  faitréssortiravec*sein  l’ancien  . 
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parti.  A son  Jour,  il  attaque -les  plans  pro- 
posés avec  le  raisonnement  et  le,  ridicule  ; à 
. son  tour,  il  reproche  .l’égoïsme , il  accuse  d’am- 
bition et  d’hypocrisie  ; . il  demande  où  l’on 
va  mener  ce  pauvre  peuple  a qui  on  avait 
tant  promis;  il  lui  fait  honte  d’avoir  été  dupe; 
il  lui  fait  honte  d’avoir  prêté  su  .force  à des 
fourbes  et  d’avoir  servi  de  moyen.  Et  comme 
le  peuple  souffre  (car  les  temps  de  révolution 
• sont  pénibles  i}  traverser),  il  lui  fait  sentir 
son  malaise,  qu’il  oppose  à son  ancien  bon- 
heur, ou  du  moins  à celui  de  ses  pères,  dont 
l’éloignement  permet  de  tracer  des  tableaux  de 
■fantaisie.  Kçartaiula  question  de  la  vérité  du 
dogme  ancien  eF des  opinions  nouvelles  , il 
n’en  atteste  plus  que  l’intérêt,  démoralisant 
ainsi  de  toutes  ses  forces  la  société , qu’il  ne 
pourrait  plus  retenir  par  l’autorité  de  la  vérité 
et  du  devoir.  Et  tout  cela,  il  le  fait,  répéter 
et  prêcher  partout  : car  il  est  uni  , organisé; 
il  a la  force  constituée  entrg  les  mains,  et  ses 
adversaires  n’ont  que  la  parole. 

Alors  le  peuple  désespère  de  la  vérité.  Il  ne*', 
voit  plus  que  des  trompeurs  autour  de  lui  ; y* 
devient  défiant  envers  tous,  et  pense  qu’en  ce 
monde  l’atlaire  unique  est  d’être  le  moins  mal- 
heureux possible;  qiÿe  c’est  folie  dé  prêter  i’o- 
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reilleaüx  beaux  discours  et  aux  grands  mots  de  s 
vérité  , de  justice  , de  dignité,  humaine  ; que  J a., 
religion  et  la  morale  ne  sont  que  des  moyens  dé 
le  prendre  et  de  le  faire  servir  à des  projets  qui 
ne  le  touchent  point.  Il  devient  sceptique  sur 
tout,  sauf  sur  son  intérêt  j et  passant  à l'indif- 
férence pour  tous  les  dogmes  et  pour,  tous  les 
partis,  estime  que  celui  qui  lui  coûtera  le  moins 
sera  lè  meilleur.  On  ne  pourra  plus  lui  mettre  -, 
les  armes  à la  main  pour  aucun  ; nul  n’eu  vau- 
dra la  peine.  Sa  religion  , sa  -morale  , sa  politi- 
que , sa  doctrine  universelle  et  unique  , c’est 
l’intérêt  ; ses  maîtres  et  ses  meneurs  sont  parve- 
nus à le  rendre  semblable  à ^x.  ^ 

Son  indifférence  obtenue®  c’est  tout  ce  que 
veulent  les  partisans  de  l’ancien  dogme.  Ils  s’in- 
quiètent peu  de  prendre  sur  lui  un  ascendant 
moral  , d’en  être  crus  , aimes  , estimes;  encore 
moins  qu’il  soit  vertueux  , religieux,  heureux.  t 
Il  est  indifférent,  les  voilà  maîtres;  ils  le  savent,, 
et  le  lies  adversaires  l’ignorent.  Toute  la  con- • 

. fiance  qu’avait  inspirée  à ceux:ci  leur  premier 
empire  sur  l’opinion,  ils  la  gardent;  ils.se 
croient  sûrs  d’elle  et  dorment  tranquilles  , at- 
tendant que  le  pouvoir  leur  tombe  entre  les 
mains  sans  qu'ils  s’en  mêlent,  et  n’avisant  qu’ù 

I écarter  de  celles  de  leurs  amis.  Ils  rient  des 

• v ■ ••  * S v*  . / 
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progrès  de  leurs  ennemis  r et  s’en  consolent  en 
. songeant  que  le  peuple  est  pour  eux  et  que  sans 
V on  ne  peut  rien  de  durable. 

Enfin,  le  moment  du  réveil  arrive.  Après  avoir 

longuement  et  sourdement  ramassé  ses  forces  et 

ourdi  sa  trame,  après  s’étre.  assuré  surtout  la 

neutralité  du  peuple,  le  vieux  régime  éclate 

tout-à-coup,  et  laisse  échapper  sa  vengeance 

long-temps  contenue.  Tous  les  souvenirs  de  sa 

défaite , de  sa  honte,  du  danger  qu’il  a couru  , 

enflamment  son  ressentiment  ; il  est  cruel 

comme  la.faiblesse  humiliée,  vindicatif  comme 

1 hypocrisie  ; de  sanglantes  exécutions  le  débar- 
• • * , - . 

rassent  de  ses  eunmms,  et  servent  de  prépara- 
tions à un  despotisme  défiant  et  étroit  comme  la 
peur.  U se  hâte  de  l’organiser.  Instruit  par  sés 
revers,  il  songe  avant  tout  à étouffer  ce  fatal 
esprit  d’examen  qui  menaça  de  si  près  sa  doniif 
nation,  et  cette  sainte  moralité  qui  met  les  bras 
au  service  de  ce  qui  parait  vrai.' Il  étouffe  donc 
à la  fois  les  lumières  et  la  croyance  à la  vertu  ; 
il  y substitue  la  superstition  ; il  y substitue  des 
formules,  des  pratiques  dont  il  se  réserve  l’ex- 
plication , afin  de  contenter  le  sourd  et  impéris- 
sable besoin  de  règlç  morale  qui  gît  dans  le  * 
cœur  humain  , de  façonner  ce  besoin  à sa  ma- 
nière et  de  le  diriger  à sou  but. 
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Ces  temps  sont  affi-eux  : il  n'y  a plus  rien  qui 
console  et  qui  rappelle  la  dignité  de  la  nature  hu- 
maine, ni  dans  le  pouvoir  ni  dans  la  société.  Le 
peuple  , dégoûté  des  lumières  et  de  la  réforme  j 
paraît  se  prêter  par. calcul  à l’éducation  qu’on  lui 
fait.  Moyennant  son  intérêt  matériel  ménagé , il 
semble  abandonnerson  intelligence  et  sa  volonté 
à ses  tristes  précepteurs.  On  tremble  de  le  voir 
passer  bientôt,  de  l'indifférence  qui  souffre  la 
superstition , de  * égoïsme,  qui  la  joue , à l'abrur 
tissenrent  qui  s’y  complaît  et  y ajoute  foi  ; on 
désespère  de  lui  et  de  la  vérité  , que  lui  seul  par 

l’appui  de  sa  force  pourrait  -faire  remonter  au. 

rr  . •'  . * . . • * * 

pouvoir.  | 

Si  l’on  tourne  ses  regards  vers  la  puissauqe 
qui  régit  celte  société  dégradée , on  y voit  des 
hommes  habiles , -corrofeipus  , hypocrites,  qui- 
forment  des  étèyes  fanatiques  sans  vertu , qui 
auront  leur  habileté  „ leur  indifférence  sur  les 
moyens.,  s^ns  avoir  eomhie  eux  la  conscience  de- 
mal  faire , et  au  contraire  , qui  auront  la  con- 
stftenee  que  tout  ee  qui  mène  a un  but  regardé 
comme  sacré  est  bon.  Dans  la  main  de  çés . nô- 
tres effrayans,  une  affili*ilion  puissante,  qui  cour 
Vre  tout  Je.  pays  d’un  filet  qui  va  se  fortifiant  et. 
se  perfectionnant  c(e  jour  eu  jour,  et  mur  orga- 
nisation administrative  non  moins- forte  et -non 

* v-V  » ■; 
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moins  soigneusement  entretenue  ; partout  Ja  pa- 
role enlevée  a toute  doctrine  contraire  et  pé-1  * 

serrée  aux  agens  du  pouvoir;  nul  espoir  de  " 
voir  tant  de  chaînes  rompues , ni  un  terme  à une’ 
si  terrible  progression  de  despotisme  , de  dé- 
gradation et  d'indignité. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  crise  salutaire  et  dei»-- 
nière , d’où  sort  la  santé  du  corps  social.  Il  sem-  > 
ble  que  dans  ces  momens  sans  espoir,  la  dignité 
de  la  nature  humaine  fasse  un  ellprt  surnaturel 
pour  ne  point  succomber,-  comme  Ja  forcé  vi- 
tale dans  le  dernier  période  d’une  maladie  vio- 
lente. Ayez  confiance,  yous  que  la  Providence 
fit  naître  dans  ces  tristes  jours  ! Un  germe  d’a-  * * 
venir  et  de-  vie  fermente  au  sein  de  cette  cor- 
ruption , et  ce  que  vous  prenez  pour  la  mort 
n’est  qu’une  métamorphose. 

Il  faut  que  la  géuération  de  ceux  qui  ont  rui- 
rçé  l’ancienne  foi , passe  ; son  oeuvre  fut  de  dé- 
truire  , jamais  il  ne  lui  ser*  donné  de  rétablir.  • 

C est  trop-pour  la  fuiblesse  humaine  de  renverser 
le  faux  etde  ressusciter  le  vrai.  Leur  vie  s’est  usée  . 

'à  combattre  l'ancien  dogme.  Arrivés  vieux  à 
Jcur  lin  , leur  yigueur  défaUJante  s’est  endormie 
dans  le  scepticisme,  et  leur  esprit  vide  de 
croyances  s’est  laissé  preudre  à la  morale  des 
payions.  Leurs  ennemis  en  ont  eu  bon  marché; 
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et  témoin  de  leur  impuissance  , de  leurs  divi- 
sions , de  leur  dégradation,  le  peuple,  qui  avait' 
encensé  leur  aurore  , oubliant  leurs  nobles  ser- 
vices et  sa  propre  admiration , les  a vus  de  sang- 
froid  périr  sur  les  échafauds.  Ainsi  ils  n’avaient 
point  en  eux  la  force  d’établir,  le  dogme  nou- 
veau , et  ils  n’avaient  point  autour  d’eux  uue 
génération  confiante  qui  en  voulût  pour  ses  apô- 
tres. Il  fallait  qu’ils  succombassent  sous  leurs 
' * • , . 
adversaires  , après  leur  avoir  porte  le  coup  mor- 
tel , et  qu’ils  laissassent  entre  leurs  mains  cette 
société  qu’ils  avaient  d’abord  émancipée. 

Mais  ces  premiers  soldats  de  la  réforme  n’ont 
point  vainemeut  combattu;  ils  ont  rompu  le 
charme,  et  pour  les  Ames  jeunes  et  éclairées 
qu’ils  élevèrent,  ce  charme  ne  saurait  revivre. 
Le  vieux  régime  a beau  régner  despotiquement, 
il  est  convaincu  de  fausseté.  Lui-même  a la 
conscience  de  son  néant  ; il  ne  peut  sentir  ce 
qu’il  a besoin  d’alfecter;  et  cette  impuissance 
de  croire  à ses  doctrines,  frappe  de  mort  toutes 
ses  paroles,  et  leur  ôte  toute  force  morale.  Il  le 
voit , et  il  opprime  par  faiblesse  , et  ne  pouvant 
gouvex’ner^  il  enchaîne.  C’est  une  force  sous  la- 
quelle on  plie , mais  qu’on  méprise  en  lui  cé- 
dant , pour  peu  qu’on  ait  de  bon  sens.  Une  gé- 
nération nouvelle  s’élève  , qui  a pris  naissance 
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au  sein  <lu  scepticisme,  dans  le  temps  où  les 
deux  partis  avaient  la  parole.  Elle  a écouté  et 
elle  a compris  : pour  elle  le  vieux  dogme  est 
sans  autorité;  pour  elle  le  scepticisme  a raison 
contre  lui , mais  il  a tort  en  lui-même  ; quand  il 
a détruit,  il  n’en  reste  rien.  Et  déjà  ces  enfans. 
• ont  dépassé  leurs  pères,  et  senti  le  vide  de  leurs 
doctrines.  Une  foi  nouvelle  s’est  fait  pressentir 
à eux  ; ils  s’attachent  à cette  perspective  ravis- 
sante avec  enthousiasme,  avec  conviction,  avec 
résolution.  L’espérance  des  nouveaux  jours  est 
en  eux;  ils  en  sont  les  apôtres  prédestinée,  et 
c’est  dans  leurs  mains  qu’est  le  salut  du  monde. 

Supérieurs  à tout  ce  qui  les  entoure,  ils  ne 
sauraient  être  dominés  ni  par  le  fanatisme  re- 
naissant , ni  par  l’égoïsme  sans  croyance  qui 
ctfuvre  la  société.  Ils  jugent  le  passé,  ils  mépri- 
sent l’incrédulité  du  présent,  ils  abhorrent  sa 
corruption.  Us  ont  foi  à la  vérité  et  à la  vertu  ; 
ou  plutôt , par  une  providehee  conservatrice 

• qu’on  appelle  aussi  la  force  des  choses , ces  deux 
images  impérissables#tle  la  divinité,  sans  les- 
quelles le  inonde  ne  saurait  aller  long-temps , se 
sont  emparées  de  leurs  cœurs,  pour  revivre  par 
eux,  et  par  eux  rajeunir  l’humanité. 

• • Aussi  ont-ils  le  sentiment  de  leur  mission 
.*  et  l’intelligence  de  leur  époque  ; ils  compren- 
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lient  ce  que  leurs  pères  nont  point  compris, 
ce  que  leurs  tyrans  corrompus  n’entendent  pas  ; 
ils  savent  ce  que  c’est  qu’une  révolution,  et 
ils  le  savent,  parce  qu’ils  sont  venus  à propos.  . 
Leurs  pères  n’ont  aperçu  que  la  première  moitié 
de  la  t:\che  , et  ils  l’ont  accomplie  : éclairés  Sur 
la  fausseté  du  vieux  dogme,  leurs  mains  l’ont 
renversé  ; mais  leur  intelligence,  absorbée  par 
la  grandeur  de  cette  œuvre  , n’a  pu  s’en  dé- 
gager et  embrasser  d’autres  perspectives.  Quant 
aux  partisans  du  dogme  ancien  , ils  n’ont  com- 
pris ni  pourquoi  il  tombait,  ni  ce  qui  s’én1- 
suivrait;  par  le  malheur  de  leur  position,  ils 
n’ont  pu  voir  dans  la  guerre  avec  les  scep- 
tiques , qu’une  dispute  de  pouvoir.  Vaincus 
d’abord,  ils  se.  sont  estimés  malhabiles;  vain- 
queurs à présent,  ils  en  font  honneur  à leur 
bonne  cohduite , et  ils  s’arrangent  ponr  demeu- 
rer à l’avenir  les  plus  adroits  et  les  plus  lorts. 

Plùs  que  personne  ils  parlent  de  foi , de  reli-  % 
gh)U  et  de- morale,*  mais  par  habitude-èt  par 
calcul  ; eù*  seuls  n’ont  pfcit  de  croyance , point 
.de  religion  , point  de' morale.  Les  sceptiques 
en  avaient  plus1  cjü’eux  ; ds,  croyaient  au  mâl 
de  l’erreur , c’était  leur;  foi , -et  elle  était  vraié  • 
-et  sincère , et  parce  qu’elle  était  vraie , elle  â ’ 
prévalu  Contre  l’erreur.  Ce  n’ést  point  cOinifté 
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adversaires  du  vieux  dogme  qu’ils  ont  succom- 
bé , c’est  comme  adversaires  de  tout  dogme  : en- 
nemis de  ce  qui  était  faux,  ils  ont  vaincu  ; 

inhabiles  à montrer  le  vrai , le  besoin  de  croire 
t t * $ ■ • 

a séparé  le  peuple  d’eux , et  les  a livrés  à la 

vengeance  de  leurs  rivaux.  Mais  maintenant 
leurs  héritiers  arrivent  sur  la  scène,  nourris 
dans  le  mépris  du  vieux  dogme , libres  du  soin 
déjà  rempli  de  le  réfuter,  .avides  de  nouveau- 
tés , et  pleins  des  besoins  de  leur  époque  qu’au- 
cun préjugé  ne  les  empêche  de  ressentir.  A 
eux  se  dévoile  l’énigine  qui  avait  échappé  aux 
autres;-  à eux  le  doute  ne  paraît  plus  la  révo- 
lution , mais  sa  préparation.  Ils  aperçoivent 
•l’autre  moitié  de  la  lâche  , et  sentent  la  né- 
cessité de  la  vérité;  et  parce  que  seuls  ils  la- 
sentent,  il  savent  qu’en  eux  seuls  est  l’avenir, 
et  par  conséquent  la  force.  Ils  se  sentent  donc 
appelés  , non  plus  à poursuivre  la  querelle  ter-  * 

, minée  du  scepticisme  et  du  vieux  dogme,  non 
plus  à réchauffer  dans  le  peuple  de  vieilles  haines 
personnelles,  un  enthousiasme  usé,. ou  dés  pas^ 
sions  d’un  autre  siècle  , mais  à chercher  la  vé- 
rité, mais  à- découvrir  la  doctrine  nouvelle  à 
laquelle  toutes  les  intelligences  aspirent  à "leur 
insu  , au  nom  de  laquelle  tous  les  bras  s’ar- 
mei’ùpt  S’il  y . a lieu,  qui  remplacera  dans  la 
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croyance  le  vide  laissé  par  l’ancienne  et  ter- 
minera l’interrèqne  illégitime  de  la  force.  Tellç 
est  J’œuvre  sainte  à.  laquelle  ils  se  dévouent 
dans  le  silence. 

• % • , » 

Cependant -,  ils  ne  peuvent  demeurer  insen- 
sibles aux  misères  de  leur  époque,  ni  perdre 
le  sentiment  du  présent  dans  la  contemplation 
de  l’avenir.  Le  spectacle  de  ce  que  font  leurs 
oppresseurs  et  de  ce  qu’ils  préparent,  la  vue 
de  ce  peuple  par  eux  corrompu,  dégradé,  mal- 
heureux , trompé , façonné  avec  un  art  exécrable 
à une  longue  servitude,  tout,  dans  la  scène  de 
désolation  qu’ils  ont  sous  les  yeux,  enracine 
dans  .ces  jeunes  âmes  ; possédées  de  l’amour  de 
la  vérité  et  de  la  vertu,  un  dégoût  amer  de* 
.la  société  et 'une  indignation  ‘ profonde'  contré 
ses  .corrupteurs. et  ses  maîtres»  Ils  n’en  perdent 

pas  leur  foi,  ils  n’en  désespèrent  pas  de  l’ave- 
. . | * . . • ' . 

nw,  mais  ils  ne  croient  pas  que  cet  avenir 

soit  fait  pour  eux  ; ils  n’osent  même  lè  pror-  < 
mettre  à leurs  enfans-,  tant  est  lourde  la*  ty- 
uanie'tpn  pèse  sur  eux,  tant  elle  paraît  forte- 
ment tissue^  tant  il  leur  semble*  qu’il  y.  a loin 
de  ce  qu’ils  voient  à.  ce  qu’ils  pensent.-..  • 

Et  ‘comment  se  défendre  entièrement  des 
illusions  du  présent,» et,  faibles  que  nous  som- 
mes, quand  il  nous  • écrase  , quand  il  ,dé- 
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Vore  notre  courte  vie,  le  mesurer  à sa  valeur 
et  le  réduire  à ce  qu’il  pèse?  Comment,  quand 
les  événemens ‘semblent  chaque  jour  démentir 
de  plus  en  plus  les  prévoyances  de  la  raison',' 
résister  à la  passagère  apparence  du  fait,  et 
garder  confiance  en  soi-même?  Ils  ne  savent 
pas  que  rien  n’est  si  fragile  qu’une  domi- 
nation purement  fondée  sur  la  force;  qu’un 
peuple  sans  foi  à ses  maîtres  leur  obéit  mais 
les  méprise , et  n’attend  qu’un  revers  pour 
leur  échapper;  que  des  maîtres  sans  morale  et 
sans  croyances  ne?  s’accordent. jjas  long-temps  ; 
qu’ils  sé  détruisent  après  avoir  détruit,! eur  en- 
Tne‘mi  commun.  .Us  ne  savent  pas  que  le  monde  ‘ 
. esi  plein  de  causes  secrètes  qui.  apparaissent, 
tout-à-côup  à la  voix  xlfc  la  Providence  , et  rom- 
• peut  brusquementÆomme  un  fil  les  plus  habiles 
échafaudages  humains.: Us  ne  savent  pas  enfin  , 
dans  leur  isolement , • que  plusieurs  pensent 
comme  eux  dans  le  secrét  dé  leur  conscience  : 
qu’ils  sont  nombreux  quand  ils  pensent  être  fai- 
bles , et  que  dans  l’^me  de’  tous  les  hommesnp- 
Jmmés  ',  aveuglés  ou  corrompus  ,il  y a une  voix 
sourde  qui  parle  de  liberté,  de  vérité  et  de  ver- 
tu , et  qui  opère , quand  le  joür  eBt  arrivé,  des 
conversions  rapides  qui  enfourènt  l’étendard  de 
la  bonne  cause  d’une  foule  impré  vuede  prosélytes. 
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Ils  ne  le  savent  pas  , et  ils  fuient  le  monde,  et- 
ils  vont  nourrir  dans  la  solitude,  loin  de  la  boue 
du  peuple  et  des  yeux  impies  du'pouvoir,  leurs  * 
croyances  proscrites  et  impuissantes.  Échauilës 
par  l’indignàtion  et  par  le  feu  concentré  d’une 
nature  qui  n’a  rien  à produire  hors  d’elle-même, 
tous  les  germes  des  hautes  vertus  , des  grandes 
idées  , des  nobles  sentimens  , se  développent 

• 

avec  rapidité  , et  s’élevant  ensemble  , appuyés  , 
entrelacés,  confondus,  forment  en  peu  de 
temps  ces  stoïques  caractères  , qui  éclatent  dans 
les  jours  d’oppression  , protestent  contre  elle 
tout-à-coup,  tout-à-coup  la  renversent,  et  parais- 
* sent  gigantesques  aux  siècles  ordinaires  , qui  ne 
peuvent  ni  les  expliquer,  ni  les  égaler. 

‘C’est  dans  cette  retraite  des  véritables  repré- 
seutans  de  riiumanité  ( car  le  reste  n’en  a que  la 
fouine)  que  se  retrouvent  les  grandes  vérités  mo- 
rales, politiques,  religieuses,  destinées  à gouver- 
ner le  monde  sous  une  face  nu  sous  une  autre  , 
et  que  les  formes  de  l’ancien  dogme  avaient 
étoullëes.  Elles  se  manifestent  de  nouveau  au 
' petit  nombre:  qui  n’éna  poiiit  désespéré  ; elles  lui 
apparaissent  puresde  tout  nuàge  et  telles  qu’elles 
sont , parce  qu’elles  rencontrent  des  intelligent 
ces  neuves,  sorties  du  scepticisme  sans  fei,  mais 
avec  le  besoin  d’en  avoir  une  conditions  indis- 
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pensables  a Ja  perception  pure  du  vrai , et  qui 
ne.se  reproduisent  que  dans  ces  époques. 

Alors  recommence  l’empire  légitime  de  la  vé-  • 
rite,  et  il  y a entre  elle  et  notre  nature  une 
sympathie  si  puissante,  que  son  retour  excite 
dans  les  Ames  un  amour  et  un  enthousiasme 
inexprimables.  Celui  qui  l’a  reçue  est  changé. 

Ce  n’est  plus  un  homme  , ce  n’est  plus  un  philo-  . 
sophe,  c’est  un  prophète  ; il  est  tellement  domi- 
né par  l’ascendant  de  la  vérité , qu’il  s’oublie  ’ 
lui-même , qu’il  se  dévoue  à elle  , qu’il  est  elle  : 
c’est  la  vérité  personnifiée;  ses  actions  la  parlent, 
sa  voix  la  commande  ; il  n’a  plus  d’autre  intérêt,  * 
plus  d’autre  aflàire;  il  e$t  l’apôtre  , il  sera  , s’il 
y a lieu  , le  martyr  de  la  nouvelle  loi; 

On  s’étonne  dans  les  temps  ordinaires  de  l’exal- 
. tation  morale  de  pareils  caractères.  Ç’est  qu’on 
n’a  pas  vu  le  spectacle  hideux  d’une  société  sans 
croyance,  livrée  tout  entière  à l’égoïsme  ; c’est  • 
qu  on  n’a  pas  senti  la  dégbûtante  oppression  d’un 
pouvoir  sans  autre  règle  que  son  intérêt,  sans  au- 
tre borne  que  sa  propre  force , se  faisant  un  jeu 
du  parjure  et  de  la  fraude,  et  méprisant  la  morale 
et  lés  hommes.  C’est  ce  éontraste  qui  manque  à 
l’elnpire  de  la  justice  et  de  la  vérité,  pour  faire 
sentir  ce  qu’il  a d’admirable  cl  de  ravissant  ; 
c’est  ce  contraste  qui  le  fait  paraître  à la  fin  îles 
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révolutions  connue  le  salut  du  inonde  , qui  fait 

de  son  avènement  l’unique  affaire  de  ceux  qui 
l’ont  pressenti , et  qui  rend  cet  avènement  si1 
nécessaire  qu’aucune  puissance  humaine  ne 
peut  l’empêcher. 

A mesure  que  le  temps  marche  et  qu’avec  lui 
s’augmentent  le  dégoût  de  ce  qui  est  et  l’attente  de 
la  vérité,  un  grand  nombre  d’esprits,  même  par- 
mi ceux  qui  n’ont  poiut  cherché , se  trouvent 
plus  ou  moins  illuminés.  Tous  seront  des  apôtres 
ou  des  prosélytes,  des  soldats  ou  des  chefs  de  la 
foi  nouvelle.  Cette  foi  est  déjà  née.  Elle  vit  dans 
l’esprit  de  plusieurs,  elle  est  attendue  par  tous  : 
car  tous  ressentent  une  vague  inquiétude  , dont 
elle  est  l’objet  ignoré,  et  quelle  seule  peut 
apaiser.  Ses  ennemis  sont  usés,  divisés,  méprisés. 
Les  anciens  chefs  ne  sont  plus,  et,  malgré  leur 
ardeur  à former  des  élèves  dignes  d’eux,  ils  n’ont 
pu  faire  avec  de  l’ignorance  et  du  fanatisme  que 
des  hommes  plus  méchans  que^redoutables.  La  . 
force  du  parti  n’a  plus  de  nerf;  c’est  une  appa- 
rence qui  va  tomber  en  poussière;  tout  le 
peuple  l’abandonnera  au  premier  mot,  au  pre- 
mier signe.  Enfin  les  temps  sont  arrivés,  et  deux 
choses  sont  devenues  inévitables  : que  la  foi  nou- 
velle soit  publiée,  et  qu’elle  envahisse  toute  la 

• / / • % . ' 

société. 
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Comment  ce  grand  phénomène  se  produira-t- 
il  ? quelles  cirfconstances  particulières  décideront 
son  appai'ilion  un  jour  plutôt  qu’un  autre,  dans 
tel  lieu  plutôt  que  dans  tel  autre?  Il  n’y  a rien  ici 
de  necessaire  et  d absolu.  Tantôt  le  pouvoir  se 
désorganise  lui-même,  et  laisse  Te  champ  libre  à 
qui  vejjt  régner  ; tantôt  un  événement  extérieur 
vient  le  pousser,  et  détermine  la  manifestation 
. de  la  vérité  ; tantôt  un  fait  trivial,  imprévu,  en 
apparence  insignifiant,  introduit  sur  la  scène  un 
homme  qui  parle,  et  cette  étincelle  allume  l’in- 
fcendie  ; quelquefois  c’est  un  prophète  enthou- 
siaste qui  ne  peut  résister  à la  vérité  qui  le  pos- 
sède , et  qui  se  produit  tout-à-coup  fort  de  sa  * 
mission  et  de  son  zèle.  L’homme,  le  lieu,  le  mo-, \ 
ment,  l’occasion  n’y  font  rien  : toujours  est-il  que’ 
la  force  des  choses  rend  inévitable  une  promul- 
gation qu’elle  a préparée,  et  dont  elle  a d’avance 
abattu  tous  les  obstacles. 

Ainsi  s’accomplit  la  ruine  du  parti  de  l’ancien 
dogme  et  l’avénement  du  nouveau.  Quand  au 
vieux  dogme  lui-même,  il  est  mort  depuis  long- 
temps.  ’ * . 
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Avant  le  dix-huitièmesiècle/il  y avait  beau- 
coup plus  d’ordre  dans  les  sciences  qu’à  présent. 
Iæ  monde  intellectuel  était  partagé  en  royaumes 
distincts,  bien  délimités,  qui  avaient  tous  leurs 
habitudes  particulières,  leur  langue,  leurs  doua-  . 
nés,  et  leurs  représentons  à la  Sorbonne,  qui 
était  comme  le  congrès  de  bette  grande  fédéra- 
tion. Chaque  science  se  gouvernait  à sa  façon, 

* indépendante  des  autres  et  du  peuple  ; une  belle 
hiérarchie  lui  assignait  son  rang,  conformément 
à sa  dignité  ; elle  avait  ses  formes  qui  la  rendaient* 
impénétrable  à quiconque  n’était  pas  initié,  et 
l’environnaient  d’une  obscurité  majestueuse. 
Grâce  à ces  précautions  bien  entendues,  les  sa- 
vans  d’une  espèce  n’étaient  point  troublés  dans 
leurs  recherches  par  lessavans  d’une  autre  es- 
pèce, ni  contrôlés  dans  leurs  assertions  par  les 

* Ce"  morceau  fut  en  quelque  sorte  la  déclaration  de  prih-  ■ 
cipes  et  le  prospectus  philosophique  du  Globe.  Voyez  ce  recueil, 
numéro  du  ib  janvier  1828;  tome  i,page  265. 
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objections  (lu  premier  venu.  Les  quatre  facukés 
■se  respectaient  mutuellement,  et  faisaient  cause  ’ 
commune  pour  se  conserver  le  monopole  dés 
idées.  La  tâche  h était  pas  difficile.:  le  beau 
. monde  s’occupait  d’autre  chose,  et  le  peuple  ap- 
. prenait  à lire.  D’ailleurs,  l’esprit  d’examen,  qui  ' 
depuis  a fait  tant  de  progrès,  était  alors  sagement  • 
eontenu  et  réprimé  par  le  grand  roi.  La  cour,  la 
ville,  les  province?,  recevaient  les  décisions  de  la.  ) 
Sorbonne  comme  des  oracles,  et  ne  se  mêlaient 
pas  des  motifs.  C’était  le  bon  temps,  le  temps 
de  l’ordre,  de  la  foi,  du  repos.  L'existence  d’un 
-docteur  était  aussi  agréable  que  paisible,  et  les 
chanoines  de  la  Sainte-Chapelle  n’étaient  pas 
plus  heureux. 

Soit  qu  on  ne  fit  point  si  grand  cas  du  peuple 
qu’à  présent,  soit  qu’on  estimât  plus  haut  la  vé- 
rité, on  ne  pensait  pas  alors  comme  un  noble 
pair  de  notre  époque  : on  ne  croyait  pas  que 
tout  le  inonde  eiït  plus  d’esprit  que  quelques- 
uns  ; la  science  était  regardée  comme  une  rêvé-  . *• 

la  tion  qui  ne  descendait  que  dans  quelques  en-  ‘ . * 

tendemens  privilégiés,  ou  connue  un  dépôt  sacré* 
qui  ne  devait  se  transmettre  qu’à  des  hommes 
prépares  de  longue  m#iu,  et  choisis  pour  le  rece- 
voir. On  aurait  craint  de  la  perdre  en  l’éparpiil- 
ffiut,  ou  de  la  prostituer  en  la  livrant  à la  nuilfci- 
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tude.  Il  suffisait  que  le  peuple  fût  dirigé  selon  les 
principes  : on  11e  pensait  pas  qu’il  put  ni  qu’il 
dût  les  comprendre.  Telles  étaient  les  doctrines 
du  grand  siècle.  ' J.  * •/> 

Mais  au  dix-huitième,  tout  changea  : les  auda-  . 
cieuses  tentatives  de  Bayle,  l’incursion  de  Pascal 
sur  le  territoire  de  la  théologie  , les  plaisan- 
teries de  Molière  en  médecine,  et  . le  goût  de 
quelques  jésuites  pour  la  popularité,,  avaient 
donné  le  mauvais  exemple  de  faire  interve-  • 
nir  le  public  dans  les  délibérations  de  la  science, 
et  d’invoquer  son  jugement  sur  les  matières  les 
plus  hautes.  Cette  pernicieuse  semence  de  désor- 
dre porta  son  fruit.  Fontenelle  vint , qui  mit  l’as- 
tronomie aux  pieds  des  dames;  puis  Montesquieu , 
puisVoltaire,  après  lesquels  tout  fut  perdu. Ce  fut 
un  singulier  renversement  d’idées  , une  révolu- 
tion de  principes  bien  étrange  et  bien  complète. 
Auparavant , la  science  descendait  sur  Je  peuple 
des  voûtes  de  la  Sorbonne  en  apophthegmes  ap- 
prouvés et  paraphés  par  le  doyen  de  ce  vénéra- 
ble sénat  ; aussitôt  le  peuple  s’inclinait  et 
croyait;  son  opiryon  n’osait  faire  résistance  etse 
laissait  paisiblement  régenter.  Mais  au  dix-hui- 
tième siècle , un  esprit  (^indiscipline  se  répan- 
dit dans  le  public  ; le  sens  commun  sembla 
préndre  confiance  en  lui-même  et  se  raidir  con- 


Digitized  by  Google 


• • ' V;,  ‘W  DES  ^HUoSoPlfls.  • 

Ire  les  decisions  de  I autorité  légitimé.  On  vit 
.* grandir  rapidement  cette  puissance  nouvelle, 
animée  dans  sa  révolte  par  les  flatteries  de  quel-  •* 
qucs  écrivains.  Bientôt  elle  passa  de  la  résis- 
; tance  à l’attaque  ; elle  était  jeune  , impétueuse 
g sans  reproche;  la  Sorbonne,  connue  toutes  les 
..vieilles  autorités,  était  chargée  de  péchés.  On 
se  rappelait  la  circulation  du  sang  et  maintes 
autres  décisions  singulières  : elle  fut  détrônée. 
L’opinion  publique,  après  avoir  été  si  long- 
temps aux  genoux  de  la  sciencè  , vit  la  science  à*  • • 
ses  genoux,  sollicitant  son  approbation  et  se  ’ 
soumettant  à son  jugement.  Dès  lors  tout  chàn- 
gea  de  forme  dans  la  république  des  lettres.  Le 
peuple,  nouveau  souverain  , fît  la  loi  ; il  imposa  \ 

: sa  langue  , brisa  les  barrières  qui  parquaient  les  , 
sa  vans  en  troupeaux  isolés,  et  renversa  la  hié-  • ,• 
rarchie  des  sciences;, toutes  devinrent  égales, 
toutes  purent  se  comprendre  et  se  contrôler, 
toutes  durent  se  légitimer  en  prenant  la  livrée  > 
du  sens  commun.  Il  y eut  du  pédantisme  a par- 
ler latin  , à se  servir  dès  mots  de  l’école  , à n’c- 
tre  pas  intelligible  pour  tout  le  monde;  il  y en 
eut  à être  un  homrué  spécial  et  à ne  savoir  que 
son  affaire.  On  vit  des  géomètres  parler  de  poé- 
sie et  des  poètes  de  théologie;  oh  vit  des  cardi- 
naux faire  des  chansons,  et  des  abbés  des  ro- 
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maus  ; des  femmes  même  écrivirent  sur  la  phy-  • 
sique.  Chacun  s’empressait  ainsi  de  cacher  la  _ 
science  sous  les  formes  du  bon  sens , et  de  faire 
disparaître  le  savant  sous  l’houime  du  monde. 
Et  à bon  droit,  car  à qui  fallait-il  plaire?  au 
peuple;  qui  applaudissait  ou  sifflait?  le  peuple  ; 
qui  distribuait  les  bonnets  de  docteurs  ? le  peu- 
ple. Il  était  souverain  dans  le  monde  des  idées. 
Or,  on  ne  voyait  pas  que  cette  souveraineté  en 
amènerait  une  autre,  et  que  le  faire  juge  des 
idées  , c’était  le  faire  juge  des  choses  ; la  révo- 
lution politique  était  au  bout  de  la  révolution 
littéraire  , tant  il  y a de  liaison  entre  penser  et 
faire. 

Une  des  conséquences  de  cet  esprit  nouveau  y 
fut  que  l’autorité  qui  appartenait  autrefois  au 
corps  des  savans,  passa  dans  les  salons,  qui  de- 
vinrent les  clubs  de  cette  démocratie.  Le  peu- 
. pie  étant  revêtu  des  fonctions  de  juge  , il  fallait 
bien  qu’il  jugeât;  n’écrivant  pas  , il  fallait  qu’il 
se  rassemblât  pour  discuter  et  prononcer  orale- 
ment ; c’est  ce  qu’il  faisait  dans  les  salons , avec 
une  autorité  sans  limites  et  sans  appel.  On  vit 
se  former,  autour  de  quelques  femmes , des  réu- 
nions qui  n’avaient  rien  de  commun  avec  l’hôtel 
de  Rambouillet  que  le  sexe  du  président.  On 

n’v  venait  point  pour  faire  de  1 esprit  sur  les 
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• . mots,  mais  pour  faire  de  l’opiniou  sur  les  idées. 

s C’étaient  à la  fois  des  assemblées  législatives  où 
. ^on  décidait  ce  qu’il  fallait  penser  sur  toutes,, 
choses , et  des  jurys  spéciaux  devant  lesquels  les’  • ' 
"•'savans  et  les  littérateurs  de  toute  espèce  ve-|- 
. ' naient  lire  leurs  ouvrages  et  se  faire  juger.  Les 
• membres  , il-est  vrai , n’en  n’étaient  point  nom- 

niés  par  le  peuple , -mais  ils  étaient , parleur  * 

notabilité  , comme  ses  représentai  naturels^  et “• 
formaient  un  véritable  gouvernement  émané  de  ..*•  • 
lai , . qui  exploitait  en  son  nom  l’autorité  eon-  • . 
quise  sur  la  Soxbonne  discréditée.  • , . * v. 

Il  ne  manquait  plus  au  peuple  , pour  complé-  *.  . •• 

ter  l’organisation  de'  sa  souveraineté , qu’un  . 

* •.  --qournal  qui  publiât  ses  opinions  et  ses  volontés.  ' 

. Les  philosophes  naquirent  de  ce  besoin  ; espèce  * . 

d’écrivains  toute  nouvelle  et  inconnue  aupara-  • .*  ». 
vant.  Au  dix-septième  siècle  il  n’y  avait  que  des  • . V 
savans  , parce  qu’il  n’y  avait  sur  chaque  branche  ' * • 
descounaissanceshumaines  qu’uneseule  opinion, 

‘ /;-.ce^e  (les  hommes  spéciaux  qui  la  cultivaient.  V 
En  théologie  , il  n’y  avait  qn’uu  avis , celui  des  *’  .’ 
théologiens;  il  en  était  de  même  en  médecine  , 

en  jurisprudence,  en  métaphysique.  Le  peuple 
n’était  là  que  pour  écouter,  et  proüter  des  belles 
choses  qu’on  lui  apprenait.  Mais  au  dix-huitiè-^ 

me  siècle,  quand  il  lui  prit  fantaisie  de  coiri- 
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prendre  avant  de  croire,  et  d’examiner  avant 
d’applaudir,  il  eut  aussi  son  avis;  ce  qui  en  fit  . 

'*  deux  , celui  des  savans  et  le  sien  , les  savans  pro-* 
posant  ce  qu’il  fallait  penser,  et  le  peuple  ac- 

• ceptanl  ou  rejetant  comme  un  juge.  Dès  lors , il 

• * Veut  aussi  deux  classes  d’écrivains  : l’une  infé-  ’*  • 

, • rieure,  celle  des  savans,  parce  qu’elle  était  ju-  T 

, gée  ; l’autre  supérieure , parce  qu’elle  jugeait , 

..  celle  des  critiques  ou  des  philosophes  qui  se 
* chargèrent  de  rédiger  l’opinion  du  peuple  sou- 
verain et  d’imprimer  ses  arrêts.  Les  philosophes 
-furent  le  pouvoir  exécutif  de  cette  démocratie 
.littéraire  , comme  la  Sorbonne  l’avait  été  de  fa-* 

• rislocralie  scientifique  du  dernier  siècle.  Comme 
. elle , ils  régnèrent  en  maîtres  absolus.  Une  épi-  • 

gramme  ou  une  lettre  flatteuse  de  Voltaire  dé- 
• cidait  de  la  chute  ou  du  succès  d’un  ouvrage. 

Tels  furent  ces  deux  régimes  célèbres , dont 
■l’un  avait  pour  principe  la  supériorité  des  hom- 
mes spéciaux  sur  le  peuple^I’autre  celle  du  peuple 
sur  les  hommes  spéciaux  en  matière  de  vérité.  Si 

* c’en  étaitfaitdecesdeux  régimes,  peut-être  cher- 
cherions-nous à montrer  à nos  lecteurs  ce  qu’ils 
avaient  chacun  de  bon  et  de  mauvais , et  ferions- 
nous  voir  que  dans  le  monde  intellectuel,  aussi 

*4nen  que  dans  le  monde  politique , il  y a desin- 
convéniens  à ce  que  le  peuple  soit  tout , comme 

*“  y * • • • ™ » • 
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il  y en  a à ce  qu’il  ne  soit  lien.  Mais  fort  licn- 
reusement  nous  nous  trouvons  dispensés  de*  j 
• pousser  jusque  là  notre  rôle  d’historiens.  Nous 
-vivons  dans  un  si  bon  temps,  que  nous  avons  l’a-’  • 
vantagede  connaître  personnellement  et  la  Sor-  v. 
bonne  et  la  philosophie!  Après  avoir  régné  tout 
seuls  l’un  après  l’autre  , e*t  montré  ce  qu’ils  sa- 
uvaient faire  , ces  deux  régimes  semblent  s’être 
donné  rendez-vous  au  commencement  du  dix- >'■  • 
•neuvième  siècle,  pour  se  reprocher  mutuelle-»*  • 
ment  leurs  défauts  et  se  flétrir  aux  yeux  de  l’aljL'  . 
venir  ; et  comme  en  accusant  son  adversaire  , *• 

ni  1 un  ni  1 autre  n’oublie  de  chanter  ses  propres 
louanges,  il  suffit  de  les  écouter  pour  appren- 
dre tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu’on  peut 
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en  savoir. 


Or,  assurément , nous  ne  nous  flattons  pas  de 
. représenter  l’avenir;  mais  si  nous  en  jugeons  . 
par  la  paisible  indifférence  avec  laquelle  nous 
contemplons  ce  débat,  au  moins  n’appartenons-  f- 
nous  plus  au  passé,  ni  à celui  du  dix-huitième  » 
siècle  , ni  à celui  du  dix-septième  ; car  c’est  une 
chose  merveilleuse  à nos  propres  yeux  que  l’ira* 
partialité  où  nous  laissent  des  prétentions  si 
. . contraires  et  une  querelle  $i  animée.  Le  eroirait- 
on  ? nous  lisons  avec  le  même  sang-froid  TM.  <!*>,  \ 
• Bonald  et  M.  B.  Constant  ;'nous  parcourons  avec' 
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• \ ’jâ  même  admiration  le  Mémorial  catholique  et 
. ' .t  * le  Mercure  ; et  malgré  les  excellons  sermons 

• * qu’on  nous  prêche  de  part  et  d autre , notre. 

• . ■ . cœur  n’est  point  touche;  nous  ne  nous  sentons  ■ 

, ’ v aucune  inclination  ni  pour  la  philosophie  du  ^ , 
i>  ; ' dix-huitième  siècle,  qui  prétend  que  le  dix- 

• * neuvième  lui  appartient  comme  un  fils  a sa 

. mère  , ni  pour  les  révérends  pères  jésuites,  qui  • 

. *.  •*  soutiennent  qu’il  appartient  a la  Sorbonne  , , 

. . ‘jharce  que  la  Sorbonne  est  plus  ancienne  et  par^  * 

’ conséquent  plus  légitime  que  la  philosophie.  ; 

* Chose  singulière,' pendant  qu’on  se  dispute 

• * *.  * ainsi  notre  possession , nous  ne  trouvons  a regar-.  f 

der  le  combat  qu’un  intérêt  de  curiosité;  nous 
V.  •/!  rions  dos  coups  que  se  portent  nos  maîtres  fu- 

* turs,  copime  si  nous  étions  assez  corrompus 

\ *’  pour  qu’il  nous  importât  peu  a qui  appartenir, 

• Ou  assez  forts  pour  ne  pas  craindre  d’être  pos*  ' 

’•  « sédés. 

Et  en  vérité  , quand  nous  considérons  la  ques- 
tion d’un  peu  près,  nous  avons  du  penchant  à.  # 
croire quedecesdeux explications  denotreindif-  ;* 

■ * ..  férence  , c’est  la  dernière  qui  est  la  bonne  ; non  . 
que  nous  ayons  grande  opinion  de  nous-mêmes 
pu  que  nous  méprisions  les  deux  régimes  qu’on  • . 
V bous  propose , mais  parce  qu’il  nous  semble  que  . • 
; ’ • 'le  temps’  déposséder  tt  de  dominer  est  passé 
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{tour  eux.  Sans  doute  la  Sorbonne  était  une  belle 
chose,  et  la  philosophie  une  chose  admirable; 

. mais  degnice,  pourquoi  ces  deux  belles  choses'* 
sont-elles  tombées  ? car  la  Sorbonne  a disparu 
/*  pendant  un  siècle  , et  si  elle  revient  à présent , 

, 'c’est  une  résurrection  ; et  d’un  autre  côté  , si  le 
' régime  exclusif  de  la  souveraineté  du  peuple  n’est 
pas  encore  anéanti , du  moins  il  reèule , et  pour  • , 
une  opinion  dominante  , reculer  c’est  mourir,  f 
Pourquoi  donc,  nous  le  répétons,  ces  deux  * 
belles  choses  ont-elles  déchu?  Quand  la  phi-, 

* losophie  se  substitua  à la  Sorbonne,  d’où  vint  ’ ’ 

* sa  force  contre  elle  ? Apparemment  elle  ne  vint- 
. pas  de  l’excellence  de  la  Sorbonne;  ce  fut  en 
. montrant  les  vices  du  vieux  régime  que  le  uou-, : 

V veau  se  fit  accepter.  Et  aujourd’hui  que  la  Sor-  .* 

• • bonne  se  ranime  et  s’efforce  contre  la  philoso-  . 
phie , d’où  vient  que  la  philosophie , tombée 
. de  sa  prépondérance , ne  peut  l’empêcher  de  se 
relever?  C’est  qu’elle  aussi  n’était  point  sans  in- 
convéniens;  c’est  que  ces  inconvéniens  ont  paru , * v 

et  l’ont  abaissée  au  niveau  de  la  Sorbonne. 

Dans  la  lutte  qui  s’est  engagée  entre  Ja  philoso-  , 
phie  mourante  et  le  vieux  régime  renaissant^  '• 

*.  qu’entendons-nous?  Des  reproches , des  récri-*  # 

..  ' minations.  Les  deux  partis  ne  savent  se  faire  va-  . • 

• loir  qu’en  s’accusant  ; ils  se  rappellent  leur  pé- 
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chés  , et  semblent  chacun  n’avoir  d’autres  titres  ' 

•i  la  domination  que  les  vices  du  parti  oppose. 

* «*  le  malheur  est  que  tous  deux  oui  raison  , et 

qu’ils  le  prouvent  le  mieux  du  monde.  Eu  les 
écoutaut  on  reste  convaincu , tant  ils  parlent!*.; 

bien  ; on  dirait  deux  mauvais  sujets  qui  se  re-  . ' 

prochcnt  leur  vie  ; après  les  avoir  entendus  , ou 
V prend  la  résolution  de  ne  plus  se  fier  ni  à l'un  . 

nià  l’autre.  *.  - 

Ce  n’est  donc  point  notre  force  qui  nous  rend 
imprenables  à la  Sorbonne  et  *'  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  ; c est  la  force  des  choses,  . t 
cette  force  qui  Üétrit  le  passé  et  embellit  l’ave-  , • 

nir,  qui  rend  impuissant  tout  ce  qui  est  vieuÿ. 

’ et  puissant  tout  ce  qui  est  nouveau,  et  qui  pousse  • 

, . le  monde  eu  avant  au  lieu  de  le  pousser  en  ai- 
>.  ‘ ..  •'  ricre.  A-t-on  vu  beaucoup  de  régimes  abolis  reT 
prendre  vigueur  et  (lcurir  une  seconde  fois, 

% « • 'SCoup  d’opinions  détrônées  ressaisir  les  . 

•'  ##  ôr its  et  recouvrer  leur  ascendant?  Si  on  1 a vu, 
c’est  ii  d’immenses  intervalles,  quand  les  vices  du 
régime  renaissant,  quand  les  côtés  faibles  de  l’o- 
' pîiiion  renouvelée,  étaient  tombés  dans  1 oubl^  . - 

Mais  pour  la  Sorbonne,  dont  la  philosophie  ra- 
conte les  défauts,  mais  pour  la  philosophie,  don£  .*  c 

. • U Sorboune  montre  les  imperfections,  une  tçll.Ç  ■ . 

bonne  foitufe  nous  paraît  impossible*  Ce  siècle  - 
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leur  échappé  et  veut  un  nouveau  régime  : non».- 

ï . a * ; 

que  ce  régime  nouveau  doive  être  plus  parfait,  *„• 
mais  parce  qu’il  le  paraîtra,  tant  que  l’usage  n’en  >‘ 
aura  pas  démontré  les  iue’onvéuiens.  La  Sor- 
bonne et  la  philosophie ‘sont  comme  deux  mou-  , ’V  .. 
rans  qui  sc  disputent  à qui  vivra,  ou  comme  ces  • 
deux  voleurs  de  la  fable,  qui  se  battaient  à qui  * • ■ 
aurait  J àne  qu’ils  avaient  pris  ; un  troisième  vint  # , 

qui  monta  dessus  et  s’en  alla.  „ , 

: Que  cette  explication  de  notre  indillérence 

soit  aussi  bonne  quelle  nous  le  paraît,  ou  que  nous  , **  • 

nous  trompions,  toujoui’s  est-il  que  nous  som- 
mes  indifférons,  et  c’est  un  fait  qu’il  est  bon  dà‘*  • 
constater  et  de  faire  remarquer  aux  parties  bel-  .>  • 
ligérantes,  afin  qu’ellessacheut  que  la  génération  S 
qui  leur  succède,  et  dont  elles  se  disputent  l’o- 
pinion, ne  prend  pas  à leurs  démêlés  tout  l’inté-  * * 
rèt  qu  elles  imaginent,  et,  sans  savoir  précisé- 
ment encore  quelle  sera,  sa  direction,  se  promet 
bien  aumoins  de  ne  pas  rentrer  dans  leurs  vieilles  •• 
ornières,  et  de  ne  pas  se  renllammer  pour  leurs 
vieilles  passious.  S’il  plaît  ensuite  aux  révérends 
pères  jésuites  et  aux  respectables  amis  de  la  phi-  . 
losophie  du  dix-huitième  siècle  de  continuer  le  *“* 
combat,  à la  bonne  heure  : ils  sont  bien  libres,  et  , • 

Je  spectacle  ne  nous  ennuie  pas. 

Nous  demanderons  scuiemcnt  qu’on  noms  ’ • 
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/laisse  les  droits  du  parterre,  et  qu’on  nous  pei’r  * 
mette  quelques  observations  et  quelquesavis  qui->  »\ 
«>  nous  semblent  de  bon  sens.  • 

Par  exemple,  nous  prendrons  la  liberté  de  — f 
••  f\  faire  remarquer  aux  deux  partis  que  s’ils  veu- 
i lent  amener  à bien  le  triomphe  de  leurs  princi- 
pes, il  est  bon  qu’ils  les  comprennent;  car  qu’est-  . 

* ce  qu’un  prédicateur  qui  11e  sait  pas  sa  religion  ? 

Or,  à voir  comment  s’y  prennent  les  grands  écri-  . 

• ‘ vains  des  deux  côtes  pour  persuader  leur  doc-  ; 

* trine,  il  ne  semble  guère  qu’ils  l’entendent.  •. 
.*£**.  D’où  vient  que  MM.  du  Mémorial  calholû/ue 

. • décrivent  un  journal?  D’où  vient  que  M.  de  La 
/■  .'-.  Mennais  et  tant  d’antres  partisans  de  l’autorité, 

• •'  raisonnent  avec  le  j>ublic  et  attestent  le  sens 
J-  i commun  ? N’est-ce  pas  dire  au  peuple  : « Nos  ad-  / 

« versaires  soutiennent  que  vous  êtes  seul  juge 
« de  la  vérité;  nous  soutenons  que  vous  êtes 
« incapables  de  juger,  et  que  quand  vous  vous  • 
V « en  mêlez,  vous  jugez  mal  : c’est  à vous  que  . 

« nous  nous  en  rapportons;  prononcez.»  Est-il 
possible  que  le  peuple  11e  rie  pas  à cette  propo- 
sition,  et  qu’il  puisse  accepter  une  doctrine  qui  , 
ne  saurait  se  prouver  qu’en  se  démentant  ? D’un  ' • 
autre  côté,  d’où  vient  que  les  habiles  philosophes 

* de  la  Minerve  et  du  Constitutionnel  accusent  • 
leurs  adversaires  de  prêcher  le  peuple  et  de  lui 
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..  inspirer  de  mauvaises  opinions  ? D’où  vient  , 

..  qu  ils  se  fâchent  de  voir  une  partie  du  public  cé- 
' < der  à ces  prédications  ? D’où  vieut  qu’ils  attestent  * 

sans  cesse  l’autorité  des  grands  noms  du  dix-i  ••  « 

huitième  siècle?  Ne  sont-ce  point  là  autant  de  ’•  1 
‘preuves,  ou  qu’ils  ne  comprennent  point  leurs  * * - 

• '*  propres  principes,  on  que  ces  principes  ne  sont  . ‘ 

.point  vrais  : car  si  le  peuple  est  souveraiu  juge  » - , . 

...  de  ce  qui  est  vrai,  pourquoi  dire  qu’il  se  trompe 
■?  ..  ou  qu’il  est  trompé?  pourquoi  vouloir  lui  impo^  ■ 

. ser  des  jugemens  particuliers  qui  n’ont  de  poids 
' .'  que  l’autorité?  pourquoi  décliner  ses  arrêts  et  * 

*»  en  appeler  ailleurs  ? C’est  donc  un  avis  charitable  . .. 

• #/  * • 

/ • que  nous  donnonsaux  deux  partis  : qu’ils  tâchent  * 

. •'/  d’être  conséquens,  et  qu’on  ne  les  voie  pas,  . ’ 

••  d’un  côté  attester  l’esprit  d’examen  pour  prou- 

• <*  Ver  l’autorité,  et  de  l’autre  nier  la  compétence 

• de  l’opinion  publique  pour  la  défendre.  Si  le 

peuple  ne  doit  point  juger,  mais  croire,  faites-  • . 

lui  des  catéchismes  et  non  des  journaux  ; s’il  est' 

seul  juge  de  la  vérité,  soumettez-vous  à ses  dé-  • . * 

• .cisions. 

•*  Après  la  conséquence  , ce  que  nous  souhaitons 

• le  plus  sincèrement  aux  deux  partis , c’est  la 
■ justice.  Nous  ne  leur  demandons  point  cette 

• bonne  foi  qui  consiste  à donner  raison  à son  atlv'  , . 

versaire  quand  il  a raison  , du  à reconnaître  son  . ; * 
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propre  tort  quand  on  a tort  : ce  serait  se  mon- 
trer trop  exigeant;  mais  tout  simplement  cette*  ... 
justice  qui  respecte  les  personnes  en  combattant 
• les  opiuions  , et  ne  flétrit  pas  l'auteur  pour  dis-^ 
créditer  la  doctrine.  Ceci  s’adresse  également 
aux  deux  partis , mais  plus  particulièrement  aux‘;  - 
auteurs  du  Memorial  catholique. , qui  nous  pa- 
raissent avoir  pour  ce  genre  de  critique  une 
prédilection  toute  particulière. 

•*  Nous  conviendrons  avec  eux  que  si  l’autorité  ,.  * 
est  la  seule  garantie  de  la  vérité  d’une  assertion,’  - ‘ 
la  meilleure  manière  de  prouver  qu’une  opinion  -, 
est  fausse  c’est  de  chercher  à déconsidérer  son 
auteur.  Nous  avouons  donc  que  leur  méthode  \\ 
d’attaquer  la  vie  d un  philosophe  au  lieu  de  . 
discuter  ses  principes,  est  tout-a-iait  conse-  •• 

• quente.  Mais  puisque  enfin  ces  estimables  écri~  - 
vains  vivent  sur  une  inconséquence  qui  est  leui- 
journal,  ils  pourraient  peut-être,  en  faveur  de 
la  justice  , s’en  permettre  une  autre  bien  moins  , 

* grave , et  sur  laquelle,  j’en  suis  sftr,  le  public  ne 
leur  chercherait  point  querelle  ; ce  serait  de 
respecter  un  peu  la  personne  de  leurs  adversai-  • 
res;  car  depuis  que  Pascal  a écrit,  on  convient  ■ • 

^ cassez  généralement  que  s’il  est  bien  de  faire 
triompher  sa  cause,  il  est  mal  de  le  faire  par  * 
d’injustes  moyens. 
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■ •.•Encore  si  c’était  par  haine  des  mauvaises  ac- 
. lions  qu’on  attaquât  les  personnes,  on  conce- 

• vrait  ce  zèle  dans  des  prédicateurs  de  morale  ; 

• .*  niais  on  n’enveut  aux  hommesque parce  qu’on  en 

.veut  aux  opinions,  ce  qui  est  beaucoup  moins 
\ • désintéressé  et  beaucoup  mbins  édifiant.  Est-ce 
donc  un  si  grand  crime  d’avoir  pensé  d’une  ma- 
nière plutôt  que  d’une  autre , qu’on  doive  être 
mis  hors  la  loi  de  la  justice  quand  on  l’a  commis  ? 

, Nous  voudrions  de  grand  cœur  que  ceux  qui 
prodiguent  ainsi  la  haine  et  la  proscription  con- 
tre la  cendre  des  morts  et  la  personne  des  vi- 

• • vans  , à propos  d’opinions,  réfléchissent  un  peu 

sur  la  manière  dont  une  opinion  s’adopte  , et 
cherchassent  avec  un  peu  plus  d’exactitude  jus- 
qu’à quel  point  celui  qui  l’embrasse  est  respon- 
sable de  l’avoir  embrassée.  Nous  croyons  qu’en 
. dégageant  cet  examen  de  toute  considération  • 

• passionnée,  on  arriverait  bien  vite  à voir  tout 
, ce  qu’a  d’absurde  et  d’injuste  l’intolérance. 

Y a-t-il , par  exemple  , quelque  chose  de  plus 
. ridicule  que  d’en  vouloir  aux  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  d’avoir  pensé  ce  qu’ils  ont 
pensé?  C’est  comme  si  on  se  fâchait  contre  la 
toupie  qui  tourne  sous  le  fouet  de  l’enfant^  ce 
n’est  pas  la  toupie  qui  est  coupable,  c’est  l’en- 
fant. Quand  le  peuple  en  France  a su  lire  , pou- 
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vait-il  ne  pas  lire  ? pouvait-il  lijrg  sans  comprefi- 
dre , et  comprendre  sans  croire  ou  douter? 
Croire  certaines  choses,  douter  de  certaines 
autres,  n’est-ce  point  avoir  une  opinion?  Et  a-;.  • 
t-on  jamais  vu  qu’une  opinion  ridicule  ou  su- 
blime , bonne  ou  mauvaise  , manquât  de  repré-  ; 
sentans  ? Y a-t-il  dans  la  nature  morale,  y a-t-il. # 
dans  le  monde  physique,  un  fait  plus  nécessaire  , 
plus  inévitable?  La  toupie  tourne-t-elle  plus 
fatalement  sous  le  fouet  qui  la  lance  T Ce  n’est 
donc  point  Voltaire  ni  ses  amis  qui  sont  cou- 
pables, c’est  leur  temps;  ce  n’est  point  eux 
que  leurs  opinions  compromettent,  mais  leur  . 
époque.  • ; 

Et  la  preuve  qu’elles  ne  leur  appartiennent 
pas  , c’est  que  si  Voltaire  était  né  cinquante  ans 
plus  tôt , il  est  d’une  évidence  absolue  qu’il  • 
n’auraitpoint  joué  le  rôle  qu’il  a joué.  Peut-être,  . ' 
rival  de  Corneille  et  de  Racine , eût-il  passé  sa 
vie  à faire  des  tragédies;  peut-être  l’anrait-on  . • 
vu  jésuite , docteur  en  Sorbonne,  ou  tout  ce  que  • 
l’on  voudra;  mais  philosophe  , point.  Et  pour- 
quoi? C’est  que  la  philosophie  est  le  jugement 
du  peuple  , et  qu’au  dix-septième,  siècle  le  peu- 
ple croyait  et  ne  jugeait  pas.  Ainsi , faute  de  phi-  • „ 
losophie  , il. ne  pouvait  y avoir  de  philosophes; 
faute  d’opinion  publique,  de  représentans  de 
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• 1 opinion  publique.  Toutes  les  idées  dont  on  ao 
cuse  Voltaire  et  ses  amis,  Voltaire  et  ses  amis 
n auraient  pu  les  avoir  cinquante  ans  plus  tôt; 
elles  ne  sont  donc  point  d’eux , mais  de  leur 

• époque.  Luther  aurait  été  un  saint  et  peut-être' 

un  pape  cent  années  plus  tôt.  - . * 

Est-ce  à dire  que  rien  n’est  absolument  vrai 
ni  absolument  faux,  que  les  opinions  sont* 
comme  les  modes,  belles  quand  on  les  prend, 
laides  quand  on  les  quitte  ? Nous  sommes  loin 
de  le  penser.  Nous  estimons  qu’il  est  absolument 
vrai  que  deux  et  deux  font  quatre  , et  absolu- 
ment faux  que  deux  et  deux  fout  cinq  ; mais 
nous  pensons  aussi  que  jamais  siècle  n’a  cru  ni 
ne  croira  que  deux  et  deux  font  cinq;  nous 
pensons  que  jamais  le  faux  ne  peut  devenir  l’o- 
pinion  d’une  époque.  Ce  n’est  point  de  la  vérité 
; à l’erreur  et  de  l’erreur  à la  vérité  que  voyagé- 
.l’esprit  humain,  mais  d’une  vérité  h une  autre, 

• ou,  pour  mieux  dire,  dune  face  de  la  vérité  à une 

* I 4 • 

autre  face.  Si  un  siècle  possédait  toute  la  vérité, 
toute  la  beauté,  toute  la  justice,  la  science,  l’art 
et  la  morale  seraient  éternellement  fixés,  et  le 
monde  ne  changerait  plus  d’opinion.  Ce  qui  fait 
que  l’on  admire  Shakespeare  après  avoir  admiré 
Racine,  c’est  que  Racine  est  beau  d’une  façon  et 
Shakespeare  d’une  autre  ; ce  qui  fait  que  tantôt 
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les  vertus  publiques  sont  sacrifiées  aux  vertus  * 
privées  et  tantôt  les  vertus  privées  aux  vertus 
publiques,  c’est  que  ni  les  unes  ni  les  autres  ne 
sont  toute  la  vertu.  Si  les  hommes  spéciaux  ont 
régenté  le  public  pendant  un  temps,  et  si,  à son 
tour,  l’opinion  publique  a prévalu  sur  celle  des 
savans,  c’est  que  le  point  de  vue  des  savans  est 
plus  profond  s’il  est  plus  étroit,  c’est  que  le  poiut 
de  vue  du  peuple  est  plus  étendu  s’il  est  plus  su- 
perficiel. Le  jour  où  ce  qu’il  y avait  d’étroit, 
d’exclusif  et  de  routinier  dans  la  science  de  la 
Sorbonne  s’est  trop  fait  sentir,  on  en  a appelé., 
au  sens  commun;  plus  large,  plus  libre,  plus 
couplet  ; tout  comme  aujourd’hui , que  ce  qu’il 
V a de  superficiel,  de  léger  et  de  sceptique  dans 
le  sens  commun  se  fait  sentir,  on  commence  à 
s’en  lasser  et  à vouloir  autre  chose. 

•N  I!  n’y  a dans  un  siècle  que  les  débris  du  siècle 
passé  qui  s’opposent  au  torrent,  mais  toujours 
sans  succès  ; après  eux,  l’unité  d’opinion  s’éta- 
blit,  et  n’est  plus  troublée  que  quand  cette  opi- 
nion commence  à vieillir,  et  que  déjà  se  lèvent 
et  commencent  à parler  les  avant-coureurs  dé 
la  suivante.  Ainsi,  au  commencement  et  à la  fin, 
le  dissentiment  est  possible  et  même  nécessaire; 
mais  il  n’existe  pas  dans  le  sein  même  de  l’épo- 
que. F.t  quand  un  siècle  est  ainsi  préoccupé 
• * ' * 
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• d’.une  certaine  face  (le  la  vérité,  de  la  morale  et 
de  la  beauté,  comment  veut-on  que  l’enfant  de 
/ce  siècle  renie  les  croyances,  les  admirations  et 
les  vertus  de  son  temps,  pour  en  adopter  d’au- 
tres dont  il  ne  saurait  même  s’aviser  ? De  quel 
droit,  engoué  d’autres  opinions,  parce  qu’on  est 
(l’un  autre  temps,  lui  reproche-t-on  ce  qu’il  a 
pensé,  aimé,  admiré,  et  le  citc-t-on  devant  un 
tribunal  incompétent , pour  se  justifier  d’un  * 
crime  dont  il  n’est  pas  coupable,  puisqu’il  est  ce-  • 
lui  de  son  siècle,  d’un  crime  qui  n’en  est  pas  un, 
puisque,  sous  toutes  ses  faces,  la  vé®té  est  ado- 
rable ? Que  dirait  le  siècle  de  Louis  XIV,  s’il 
pouvait  renaître  et  juger  avec  ses  idées  nos  ro- 
mantiques qui  le  jugent  d’après  les  leurs?  Que 
diraient  les  Athéniens  préoccupés  de  république, 
s'ils  connaissaient  nos  honorables  députés  préoc- 
cupés de  monarchie  ? Que  penserait  Bru  tus  de 
nos  vertus  publiques,  lui  dont  nous  condamnons 
si  fièrement  la  dureté  paternelle  ? Et  enfin  que 
dirait  Voltaire  de  M.  de  La  Mennais,  et  Franc-  •. 
klin  delà  Quotidienne? 

Et  puisqu’il  faut  tout  dire,  disons  plus  en- 
core : les  siècles  ne  sont  pas  plus  coupables  de 
leurs  opinions  que  les  hommes  des  opinions  de 
leur  siècle.  Car  Jxiurquoi  un  sièèle  embrasse-t-’ 
il  une  opinon  nouvelle  qui  lui  soit  propre?  se- 

• • S * - • 4* 


Vv‘ 


. \ 


* Digitized  by  Google 


50  »E  LA  SORBONNE. 

: • ‘s.  f •*'  1 '»  ; ' 

rait-ce  par  hasard  qu’il  trouvât  bonne  l’opinion* 

du  siècle  précédent  ? n’est-ce  point  au  contraire 
une  nécessité  de  la  nature  humaine  de  croire  ce 
qui  lui  paraît  vrai,  de  rejeter  ce  qui  lui  paraît 
faux?  Et  s’il  en  est  ainsi,  quand  une  époque  re- 
jette l’opinion  d’une  époque  précédente,  n’est- 
il  pas  évident  que  c’est  parce  qu’elle  en  a recon- 
nu, sinon  la  complète  fausseté,  au  moins  les  _ , 
imperfections  et  les  vices?  Et  à qui  la  faute,  si 
ces  imperfections  la  frappent,  sinon  au  siècle 
précédent  lui-même,  qui  les  a laissées  subsister? 
C’est  don  * lui  qu’il  faut  s’en  prendre  si  ses  opi-  . 
nions  ne  durent  point  et  sont  abandonnées,  et  . 
non  point  au  siècle  qui  les  abandonne.  Qu’est- 
ce  qui  a fait  naître  le  protestantisme,  sinon  les 

• abus  du  catholicisme?  Où  est  la  cause  du  ré- 
gime sévère  de  Louis  XIV,  sinon  dans  les  excès 
du  protestantisme  ? D’où  est  sortie  la  liberté  du 
dix-huitième  siècle,  sinon  des  inconvéniens  de  la  • 
monarchie  absolue  du  dix-septième  ; et  qui 

• nous  vaut  les  jésuites,  sinon  les  philosophes? 

Ainsi  un  siècle  n’est  responsable  ni  de  ce 
qu’il  est , ni  de  ce  qu’il  pense  ; un  siècle  sort 
d’un  autre  une  opinion  d’une  autre  opinion.  Çt 
si  l’on  accuse  cet  autre  siècle,  cette  autre  opi- 
nion, on  trouvera  qu’ils  sont  innocens  de  ce 
qu’ils  ont  été,  et  par  conséquent  de  ce  qu’ils  ont  • 
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produit.  En  sorte  que  ceux  qui  aiment»  accuser^, 
forcés  de  courir  de  siècle  çn  siècle  après  le  cou-1 
pable , arriveront  heureusement  au  prémier 
homme,  qui  rejettera  ce  qu’il  a pensé  sur  sa  pro- 
pre nature,  c’est-à-dire  sur  la  nature  humaine, 
véritable  source  du  mal,  parce  qu’étant  faible, 
elle  ne  saurait  voir  qu’un  coin  de  la  vérité,  et 
. qu’étant  orgueilleuse,  elle  croit  et  proclame 
toujours  qu’elle  a trouvé  la  vérité  tout  en- 
tiere.  * \ ,+  V •.  * * • * **■ 

Ainsi  l’accusation  tombe  faute  de  coupable  : 
il  n’y  a personne  à brûler,  personne  même  à 
haïr  ; ce  qui  est  fâcheux  pour  les  bonnes  âmes. 

• Il  reste  ou  de  devenir  tolérant  ou  de  continuer 
à être  absurde.  Or,  dans  ce  dilemme  embar- 
rassant , le  grand  nombre  prendra  toujours  le 
dernier  parti,  parce  que  la  raison  devant  la  pas- 
sion est  comme  le  sang-froid  devant  la  mort,  une 
chose  que  les  plus  grands  caractères  ont  encore 
peine  à conserver. 
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' La  grande  différence  qui  sépare  l’homme  du 
reste  des  animaux  , c’est  que  la  condition  de 
ceux-ci  ne  change  pas  avec  les  siècles,  tandis 
oue  celle  de  l'homme  est  dans  un  mouvement 
perpétuel  de  transformation. 

• La  condition  des  castors  et  des  abeilles  est 
aujourd’hui  ce  qu’elle  était  le  lendemain  de  la 
création  ; la  condition  de  l’homme  en  société 
change  tous  les  siècles,  se  modifie  toutes  les  an- 
nées, s’altère  en  quelque  point  tous  les  j ours. 

L’histoire  recueille  Ces  changemens;  c’est  là 
*sa  mission.  Elle  enregistre  ce  qui  passe,  afin  que 
le  souvenir  en  demeure.  La  philosophie  de  1 his- 
toire îyighge  les  changemens  çux-memes,  et  ne  . 
■ j - ‘/Vllv.'  * 
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'voit  que  le  fait  général  de  la  mobilité  humaine 
.dont  ils  sont  la  manifestation.  Elle  cherche  la 
cause  et  la  loi  de  cette  mobilité.  ' • 

En  effet,  à ce  mouvement  qui  fait  de  l’homme 
'une  chose  ondoyante,  il  y a nécessairement  un.’ 
principe;  et  comme  l’effet  est  spécial  à l’homme, 
un  principe  qui  n’agit  que  sur  lui  ; ce  principe, 

' quel  est-il  ? où  faut-il  le  chercher  ? 

Ce  n’est  point  dans  le  théâtre  sur  lequel 
l’homme  est  appelé  à se  développer.  Ce  théâtre, 

:qui  est  la  nature,  lui  est  commun  avec  lesbétes  .*  • 
qui  ne  changent  point  ; ce  théâtre,  d’ailleurs,  est  \ 
aujourd’hui  ce  qu’il  était  hier,  ce  qu’il  sera  tou-  .. 
jours.  La  mobilité  humaine  ne  peut  venir', 
de  là.  . . U -*  ,vj  •* 

J'  * > • t'é  1 ' *1**  h ' 

Si  elle  ne  vient  point  du  théâtre,  elle  vient 
donc  de  facteur.  Il  y a donc  dans  l’homme  un 
principe  de  changement  qui  n’existe  point  dans 
la  béte. 

Deux  mobiles  influent  sur  fa  conduite  de  •• 

. ' .*  * , " * • . . 

* l’homme  et  la  déterminent  : les  tendances  de  sa 

► a >9  . 5 • «*  * • ; # , 

. nature  , et  les  idées  de  son  intelligence  sur  les 
'■  différons  buts  auxquels  aspirent  ces  tendances. 

Quand  il  obéit  à Ja  première  de  ces  inllnen-  . 
ces,  qui  est  instinctive  et  aveugle,  il  agit  pas- 
sionnément; quand  il  obéit  à la  seconde  , qui’  ^. 

. est  éclairée  et  rélléchie,  il  agit  raisonnablement. 


A.  * 
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La  première  domine  dans  l’enfance  , la  seconde 
dans  l’âge  mûr  et  dans  la  vieillesse.  . . 

* Les  tendances  de  la  nature  humaine  sont  in- 
variables comm'e  elle  ; elles  sont  les  mêmes  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  lieux.  Les  idées 
de  l’intelligence  humaine  varient  d’un  temps  à 
un  autre  temps,  d’un  pays  à un  autre  pays; elles 
varient  c^piine  la  connaissance  humaine , et  la 

.connaissance  humaine  croît  et  décroît. 

Si  la  condition  des  bêtes  ne  change  point, 

•'  c’est  que  leur  conduite  est  exclusivement  déter- 
t minée  par  les  tendances  de  leur  nature  qui  sont 
.•  invariables.  Si  la  condition  de  1 homme  varie 
d’un  pays  à un  autre  pays,  d’une  époque  a une 
iiutre  époque,  c’est  que  la  conduite  de  1 homme 
n’est  pas  seulement  déterminée  par  les  ten- 

* dances  de  sa  nature  qui  sont  invariables , mais 
encore  et  principalement  par  les  idées  de  son 
intelligence  qui  sont  essentiellement  chan- 

* géantes  et  mobiles. 

Le  principe  de  la  mobilité  des  choses  humai- 
nes est  donc  dans  la  mobilité  des  idées  de  l’in- 
telligence humaine. 

. Tous  les  changemens  qui  s’opèrent  dans  la 
condition  de  l’homme , toutes  les  transforma- 
tions qu’elle  a subies,  dérivent  donc  de  1 intel- 
ligence et  en  sont  l'effet;  l’histoire  de  ces  clian- 


SUR  J.\  PHILOSOPHIE  DÉ  l/HlSTOIRE.  55<*  * 
gçjnens  n’est  donc , en  dernière  analyse , que 
l’histoire  des  idées  qui  se  sont  succédées  dans 
l’intelligence  humaine , ou,  si  l’on  aime  mieux, 
l’histoire  du  développement  intellectuel  de  l’hu- 
/nanité.  • V , »r*..  >-:■  v~-  1 

1 »•  j.  'V/'  ; ;*  -,  i ' 1 '-!y  « 

II. 


Mais,  si  l’on  veut  y faire  attention,  on  s’aper- 
cevra que  l’histoire  de  çes  changemens  est  l’his- 
toire tout  entière.  Car  il  n’y  a dans  ce  monde 
que  deux  choses.,  l’immuable  et  le  changeant; 

• l’immuable  est  l’objet  de  la  science , le  chan- 
geant celui  de  l’histoire  ; or,  tout  ce  qui  ne  dé- 
rive point  de  la  liberté  humaine,  est  immuable 
jusque  dans  le  changement  même  , car  s’il 
change,  c’est  par  des  lois  immuables;  cela  seul 
peut  n’être  pas  immuable  , qui  dépend  de 
l’homme;  car  tandis  qu’on  est  sûr  à priori  que 
les  forces  naturelles  sont  soumises  dans  leur  ac- 
tion  à des  lois  constantes,  on  ne  l’est  pas  encore  « 
que  l'intelligence,  qui  est  la  loi  de  la  force  hu- 
maine, ait  un  développement  régulier.  Et  c’est 

* pourquoi,  tandis  que  tous  les  jours  les  change- 
mens naturels  passent  du  domaine  de  l’histoire 
dans  celui  de  la  science  , les  changemens  , qui 
sont  l’œuvre  de  l’homme  , se  refusent  à la 
■fecience,  ét  semblent  devoirirester,  sinon  à ja- 

j •*'  • * 
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mais,  du  moins  long-temps  encore , flottant  et 
désunis  dans  le  réservoir  de  1 histoire. 

Si  donc  l’histoire  a un  objet  propre  qui  ne 
doive  pas  lui  échapper,  c’est-à-dire  s’il  y a quel- 
que chose  de  vraiment  changeant  en  ce  monde',  . 
ce  sont  les  oeuvres  de  l’homme. 

L’objet  de  l’histoire  , dans  la  seule  acception 
, légitime  du  mot,  est  donc  le  développement  de 
l’intelligence  humaine  , manifesté  par  les  chan- 
gemens  extérieurs  qui  ont  été,  aux  différentes 
époques'  les  effets  de  ce  développemènt. 

; . Le  point  où  ces  changemens  sont  arrivés  à 
une  certaine  époque  et  dans  un  certain  pays, 

• constitue  la  condition  humaine  a cette  epoque 
et  dans  ce  pays.  L’histoire  de  ces  changemens 
est  donc  l’histoire  du  développement  de  la  con- 
dition humaine  , comme  elle  est  celle  du  déve- 
loppement de  l’intelligence  humaine. 

Développement  de  l’intelligence  humaine  , 

' 'changemens  successifs  dans  ses  idées,  effets  suc- 

' cessifs  de  ces  changemens  ou  développement  de 
la  condition  humaine  : voilà  l’ordre  logique. 

L’histoire  embrasse  tous  ces  changemens  dans 
* sa  compréhension  ; mais  elle  ne  procédé  pas  de 
la' cause  à l’effet  ; elle  suit  un  ordre  inverse  par 
nécessité. .Les  idées  lui  sont  invisibles,  les  elléts 

seuls  tombent  sousfh- prise;  ces  effets  sont  de* 

••  I. 
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faits  qu’elle  recueille , faits  de  toute  nature  et 
de  toute  espèce  d’où  elle  induit  les  idées , con- 
cluant du  signe  à la  chose  signihée,  ou  de  l’ef- 
fet à la  cause  : voilà  l’ordre  historique. 

Il  n’y  a donc  que  trois  questions  historiques  , 
ou,  en  d’autres  termes,  le  changeant  n’olfre. 
que  trois  seuls  problèmes  à résoudre  : i°  quelle 
a été  la  condition  humaine  ou  fa  forme  visible 
de  l’humanité  depuis  l’origine  jusqu’à  nos  jours; 
2”  quelle  a été  l’intelligence  humaine  ou  le  dé- 
veloppement des  idées  de  l’humanité  depuis  l’o- 
rigine jusqu’à  nos  jours  ; 3°  correspondance  de 
ces  deux  développemens , ou  comment  du  déve- 
loppement des  idées  est  ne  le  développement 
de  la  forme  humaine  depuis  l’origine  jusqu’à  nos 
jours  : voilà  le.  champ  de  l’histoire. 

* ’ * «*♦  « ^ • V ’ **  ■ •» 

. : 
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» 

La  plupart  des  historiens  se  bornent  aux 
faits,  et  souvent  ils  ne  s’occupent  que  delà  moin- 
dre partie  de  ces  faits , laissant  de  côté  la  plus 
expressive.  Ainsi  ont  écrit  ceux  qui,  oubliant  les 
institutions  politiques  et  religieuses , les  arts,  la 
vie  privée  et  l’industrie  des  peuples , se  sont 
bornés  à raconter  la  vie  des  rois,  les  batailles 
et  les  traités,  l’accroissement  et  la  décadence 
des  empires,  espèce  de  faits  qui  ne  sont  que  les 
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conséquences  des  premiers,  comme  ceux-ci  ne 
sont  à leur  tour  que  les  conséquences  et  les  si- 
gnes du  mouvement  des  idées. 

Les  écrivains  qui  ont  introduit  l’histoire  des 
mœurs  et  des  institutions  dans  l'histoire  , ont 
fait  une  révolution.  Us  ont  passé  pour  avoir  pé- 
nétré jusqu’à  la  racine  du  genre.  On  les  a appe- 
lés historiens  philosophes.  Et  cependant  ils  n’a- 
vaient atteint  que  des  causes  secondes.  L?  cause 
de  ces  causes  est  dans  le  développement  de  l’in- 
telligence ou  la  succession  des  idées;  il  faut 
transporter  jusque  là  la  philosophie  de  l’histoire, 
et  la  gloire  de  notre  siècle  est  de  le  comprendre. 

Et  le  jour  où  l’on  aura  reconnu  que  l’intelli- 
gence humaine  est  soumise  dans  son  développe- 
-ment  à des  lois  constantes,  la  succession  des 
idées  ne  sera  plus  elle-même  qu’une  cause  se- 
conde , et  la  philosophie  de  l’histoire  changeant 
encore  une  fois  d’objet , ne  s’appliquera  légiti- 
mement qu’à  l’explication  de  la  succession  des 
idées  pour  les  lois  nécessaires  du  développe- 
ment intellectuel.  Alors,  si  ce  jour  arrive, 
l’histoire  périra  tout  entière:  elle  n’aura  plus 
d’objet;  la  science  lui  aura  succédé  dans  le  do- 
maine des  modifications  de  l’humanité , comme 
elle  lui  a déjà  succédé  dans  le  domaine  des  mo- 
difications naturelles. 
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* Tel  est  le  chemin  qu’a  fait  l’histoire  jusqu’à  ce 
jour  : elle  s’est  élevée  des  événcmens  aux  insti- 
tutions et  aux  mœurs  qui  ne  sont  que  des  évé- 
mens  plus  généraux  ; des  institutions  et  des 
mœurs  à la  succession  des  idées,  qui  n’est  elle- 
même  qu’une  série  d’événemens  plus  généraux 
encore.  Elle  a résolu  ainsi  le  plus  changeant 
dans  le  moins  changeant;  les  effets  les  plus  mul- 
tiples et  les  plus  grossiers  dans  leurs  causes  im- 
médiates, qui  sont  elles-mêmes  des  effets  d’au- 
tres causes  plus  générales.  Elle  n’a  point  encore 
atteint  le  régulier,  l’immuable,  le  législatif. 
C’est  pourquoi  elle  n’est  point  encore  parvenue 
à se  détruire  et  à se  résoudre  dans  la  science. 

• Elle  y tend  aujourd’hui  ; car  elle  aspire  à trou- 
ver Ja  loi  de  la  succession  des  idées,  encoura- 
gée qu’elle  est  par  la  découverte  des  lois  de  la 
succession  des  phénomènes  naturels.  Y arrivera- 
t-elle?  peut-être.  Mais  on  peut  prédire  que  si 
cette  grande  conquête  lui  est  réservée,  elle  n’est 
point  prochaine,  car  les  degrés  du  sanctuaire 

' sont  encoreimpraticables.La  succession  des  idées, 
causeiramédiatede  la  succession  des  institutions, 

* des  religions,  des  mœurs,  est  bien  loin  d’être  suf- 
■ hsaniment  déterminée  ; que  dis-je  ? connaissons- 
..  nous  suffisamment  les  institutions,  les  religions 


î 
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férens  pays?  connaissons-nous  même  assez  les  .• 
événemens  qui  en  ont  été  les  effets  , et  qui  seuls  ' 
peuventnous  les  révéler?  et  sans  toutes  ces  con- 
naissances qui  s'engendrent  l’une  l’autre  , com- 
ment pouvons-nous  aspirer  à la  découverte  de  la 
loi  des  idées  , qui,  si  elle  existe  , doit  en  être  le, 
résumé  et  l’expression  générale. 

C est  donc  sur  les  degrés  successifs , qui  doi-  ■* 
vent  et  peuvent  seuls  conduire  à la  science  de  ce 
qui  n’est  jusqu’ici  qif historique,  que  doivent  se  ; 
concentrer  les  efforts  des  historiens,  et  par  des- 
_ sus  tout  sur  le  développement  des  idées,  la  par- 
tie la  moins  approfondie  jusqu’à  présent,  par- 
ce qu’elle  touche  encore  à son  berceau,  quand 
les  deux  autres,  qui  devaient  venir  avant  elle, 
ont  acquis  plus  ou  moins  les  caractères  de  la 
maturité. 


JV. 
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Le  développement  de  l’intelligence  humaine 
est  double  dans  l’humanité  tout  entière,  comme 
dans  une  société  humaine  considérée  isolément, 
comme  dans  un  individu  humain  pris  à part  j 
il  est  spontané  et  réfléchi . 

l aites  qu’un  individu  ne  cherche  jamais  à ac- 
quérir des  idées,  ni  h éclaircir  celles  qu’il  a,  ni 
a s en  rendre  compte:  cet  individu,  doué  d’une 
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intelligence  qui,  sans  qu’il  le  veuille,  a cons- 
cience de  ce  qui  se  passe  en  lui  et  autour  de  lui, 
recevra  sans  le  chercher  des  idées  de  lui-même 
et  des  choses  extérieures  , combinera  ces  idées, 
jugera,  raisonnera,  tirera  des  inductions,  se  for-* 
mera  des  croyances  et  des  principes,  le  tout  sans 
se  douter  de  Ce  qu’il  fait,  et  sans  chercher  à le 
faire  ; le  mouvement  naturel  de  son  intelli- 
gence va  sans  lui;  ses  besoins  ajoutent  continuel- 
lement, et  sans  qu’il  y songe,  à l’énergie  de  ce 
mouvement  ; ils  le  dirigent  à son  insu;  et  du  scin- 
de ce  développement  spontané  sort  une  série 
d’idées  qui  déterminent  sa  conduite  et  qui  cons- 
titueront sa  condition.  * *•  . 

Ainsi  se  développe  naturellement  une  société  , 
dont  l’intelligence  généralisée  marche  toujours 
spontanément.  Sans  dessein  et  sans  but,  sans  re- 
cherches et  sans  méthode  , une  somme  d’idées 
• lui  est  acquise,  en  vertu  de  laquelle  elle  se  fait 
telle  ou  telle  religion,  tel  ou  tel  gouvernement, 
s telles  ou  telles  moeurs,  telle  ou  telle  industrie. 
Et  de  ces  institutions,  de  ces  moeurs,  de  cette 
industrie,  enfans  naturels  de  ses  idées,  naissent 
à leur  tour  sa  prospérité  ou  sa  misere,  sa  force 
ou  sa  faiblesse,  ses  succès  ou  ses  défaites  h.  la' 
J .'-«merre,  la  nature  de  ses  alliances  et  de  ses  trai- 
tés,  son  commerce,  la  condition  des  sujets  et  des 
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rois  ; en  un  mot,  tous  les  événemens  de  détail 

' 1 » * • , • 

dont  son  histoire  se  compose.  '■  '..H  • ’ 

Ce  qui  arrive  chez  un  individu  et  dans  une  so- 
ciété, doit  arriver  dans  l’ensemble  des  sociétés 
ou  dans  l’humanité  qui,  considérée  eu  masse,  se 
développe  aussi  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  . 

Le  jour  où  le  philosophe  pourra  embrasser  une 
assez  longue  série  de  siècles,  il  la  verra  changeant 
d’idées  comme  un  peuple  et  comme  un  homme, 
et  produisant  à des  intervalles  immenses  des 
événemens  généraux  qui  seront  le  résultat  et 
l’expression  de  ces  changemens. 

Entre  l’individu,  la  société  et  l’humanité,  il 
n’y  a que  l’échelle  du  développement  qui  diffère! 

Le  développement  est  également  spontané  et 
continuel  dans  les  trois  cas;  mais  il  s’opère  plus 
ou  moins  rapidement.  Les  révolutions  d’idées  * 
ne  sont  séparées  que  par  quelques  années  dans 
la  vie  de  l’homme  ; il  faut  un  siècle  à une  so-  ’ • 
ciété  pour  faire  un  pas;  il  en  faut  cent  à l’huma- 
nité. C’est  que  les  révolutions  humaines  se  com- 
posent de  révolutions  sociales,  et  chacune  de 
celles-ci  de  révolutions  individuelles.  Or  , pour 
qu’une  même  révolution  d’idées  soit  devenue 
commune  à la  masse  des  membres  d’une  société, 
il  faut  laisser  à la  force  des  choses  le  loisir  d’a- 
mener au  même  point,  par  des  routes  de  diver- 
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ses  directions  et  de  longueurs  inégales,  l’intelli- 
gence de  chaque  individu  ; et  pour  qu’une  révo- 
lution de  même  nature  s’étende  à toutes  les  so- 
ciétés, il  faut  aussi  que  chaque  société  y arrive  à 
sa  manière  et  selon  sa  force.  Telle  est  la  longueur 
d’une  pareille  opération,  que  l'harmonie  intel- 
lectuelle de  toutes  lés  sociétés  de  notre  globe 
étroit,  est  un  phénoi#ène  encore  attendu  et  qui 
ne  promet  pas  de  se  produire  prochainement. 
Ce  résultat  avait  été  promis  au  christianisme  ; 
il  conserve  la  prétention  de  le  produire,  et 
c’est  vers  ce  but  que  tendent  les  sociétés  bibli- 
ques. 

Tel  est  le  développement  spontané  .de  l’in-j 
telligence  humaine  ; fait  incontestable  dans 
l’homme  , la  société  et  l’humanité;  fait  qui  pro- 
duit tous  les  autres  et  mène  les  individus , les 
empires  et  le  monde. 

• . * s 

V. 

V « . - . . „• 

•.  |'  - * . • 

Mais  tandis  que  dans  la  plupart  des  hommes 

l’intelligence  ne  se  développe  que  de  cette  ma- 
nière sourde  et  involontaire,  chez  quelques- 
uns  un  autre  développement  libre  et  senti  prend 
naissance,  et  dès  qu’il  est  né  ne  périt  plus.  C’est 
le  développement  rélléchi  ou  philosophique. 

En  elfet,  les  facultés  de  l’homme  ne  sont  point 


•• 


• • 
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des  puissances  indépendantes  sur  lesquelles  il 
n’ait  aucune  prise,  et  qu’il  soit  condamné  à lais- 
ser aller  où  elles  veulent  et  comme  elles  veu- 
lent. 11  a reçu  le  pouvoir  de  s’en  emparer  et  de  * 
s’eu  servir,  comme  un  habile  mécanicien  s em- 
pare et  se  sert  du  feu,  de  l’eau,  de  la  vapeur,  et 
des  autres  forces  naturelles. 

Cet  empire  qui  lui  a éfc  donné,  sur  ses  facul- 
tés en  général , il  l’a  sur  son  intelligence  en  par- 
ticulier ; il  peut  l’arracher  à son  mouvement 
naturel,  et  la  diriger  à la  recherche  des  vérités 
qui  l’intéressent,  à l’examen  des  questions  qui 
le  préoccupent. 

Or,  quand  il  le  fait,  il  arrive  deux  choses: 
la  première  , que  toutes  les  forces  de  l’intelli- 
gence, au  lieu  de  se  disperser  et  de  se  répandre 
dans  diverses  directions  , se  concentrent  sur  un 
seul  point;  la  seconde,  que  l’intelligence,  rete- 
nue sur  ce  point , y reste  plus  long-temps  atta- 
chée. Cette  concentration  d’une  part  , et  cette 
persistance  de  l’autre,  constituent  l’état  d atten- 
tion ; et  l’intelligence  attentive  est  infiniment 
plus  puissante  que  quand  elle  ne  1 est  pas.  , 
Lors  donc  que  la  volonté  impose  à l’intelli- 
gence ce  mode  de  développement,  l’intelligence 
devient  plus  lucide  , et  devenant  plus  lucide 
découvre  plus  vite  la  vééité. 
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Il  n esl  point  cl  intelligence  humaine  qui  reste  ..■•«.  • ' 


entièrement  étrangère  à ce  mode  de  développe-  . \'m. 

• •%  ment.  Mais  bien  qu’il  se  substitue  par  intervalle  . . .1 

chez  tous  les  hommes  au  développement  spoiy^^^^'^^J® 


JciiiciJi  dpuil*^  ’ % + * v’v*  | 

r conséquent  » ‘ j 

lez  quelques-  ’vS4  .*•*•  ’ jH 

^ • • ..viitts.  Ceux-là  se  distinguent  de  la  foule  ; au  lieu  , ;T*  ,j>.  ~ ^ 

' d’attendre  la  vérité,  ils  la  poursuivent;  au  lieu  ; 

.<*.1  ..1  i.  1*  . • .9 


•tané , il  ne  devient  habituel,  et  par 
ne  produit  de  grands  effets  que  chez 


••delà  rencontrer,  ils  la  trouvent;  ceux-là  sont  > 
les  philosophes. 


< * ••  opère  un  autre  qui  est  volontaire , le  déver*.  •• 

•■■'Joppement  philosophique  et  réfléchirent .y  -,  _ 
L’intelligence  humaine  est  toujours  entraîné#.-  •/  . '■  '. 
en  avant  par  ce  double  mouvement , spontané  l , 
x chez  les  masses  qui  ne  cherchent  pas  la  vérité,  . ” . 

...-»*  volontaire  chez  les  philosophes  qui  la  cher-  . . 

' chent. 


Or,  de  ces  deux  mouveinens  , le  mouvement  ' *‘ 

' ‘ volontaire  et  réfléchi  doit  nécessairement  de-  -,  * r ... 

.*  * * * »\ 

> vancer  l’autre  dans  la  route  commune  ; c’est-à-  ' ' • 

dire  que  les  philosophes  qui  cherchent  la  vé^  . ;*  , 
rité,  doivent  la  découvrir  plus  tôt  que  les  masses  * . ,•  «...  ■ . ’ • I 

qui  ne  la  cherchent  pas.  jf' *59 
’**  ' A De  là  tout  le  mécanisme  du  développement  • ••  . 

f »*•.**  • .*  ••  . . 5.  -*•  . 1 
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de  l’intelligence  humaine,  et  la  fonction  de  cba- 
i euh  des  deux  mouvemens  que  nous  venons  (le  ’ . 

■ . i 1 

' i'  t.  décrire  dans  ce  développement.  »•  ’ * 

' \ » à Ces  (leux  mouvemens  vont  dans  le  même  sens;  . 

.*  *■ . ils  obéissent  à la  même  loi,  qui  est  celle  du  proA 

grès  ; mais  n’ayant  point  la  même  vitesse , l’un 
, est  toujours  en  avant,  l’autre  en  arrière;  et  . • *' 

comme  ils  agissent  l’un  sur  l’autre,  le  plus  vite  * * 

'•  * -y précipite  le  plus  lent,  le  plus  lent  retarde  le 

. » V . • plus  rapide,  en  sorte  que  la  vitesse  du  dévelop- 
•.’ç  ' ; peinent  de  l’humanité  est  une  résultante  des  vi-: 

%-V>  ...  tesses  inégales  de  ces  deux  mouvemens. 

• * Quand  les  philosophes  qui  marchent  eu  avant  * 

* ont  découvert  la  vérité,  ils  la  proclament;  et  ^ 

en  la  proclamant,  ils  la  font  connaître  aux  mas-  ** 
ses  qui  ne  l’auraient  trouvée  que  plus  tard.  Ils  , / 

. - t . précipitent  donc  le  mouvement  des  masses.?  • 

...  • ’ Mais  la  raison  des  masses  n’accepte  pas  sans  ré-  ✓ ; 

" . ' " . ■ sistance  cétte  nouvelle  lumière.  Il  lui  faut  le  * 

i r ™ . i 

. . .. . temps  de  secouer  les  liens  de  l’habitude  , il  lui  " ■ * 

faut  celui  de  comprendre  ce  qu’on  lui  annonce, 

. iî  lui  faut  celui  eufln  de  se  l’approprier  en  le  . 

■ • faisant  descendre  des  formes  abstraites  de  la  * 

' • • . • » . 

• v * v, science  aux  formes  pratiques  du  sens  commun.  t.  , • 

• Cet  enseignement  est  long,  c’est  aux  philoso-  : ’ * 

’•  ; .phes  à le  faire,  et  pendant  qu’ils  le  font  ils  \ ' 

*•  ne  marchent  pas.  La  lenteur  du  mouvement  . 

. — . • • ..  . . , • . r.  * ■!* „•  *. 
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. :1  des  masses  retarde  donc  le  mouvement  pliiloso-  ‘ ‘ *'  • 

\%  ' phique.  .'  * ' ’• 

• ’■  Mais  en  le  retardant , elle  en  mûrit  les  fruits.’» 

• V.  H y a dans  l’intelligence  des  niasses,  précisé-  • i i 
*,••  ment  parce  qu’elle  ne  cherche  pas  et  ne  veut  rien, V.i  Vf  * *. 

• une  sûreté  et  une  étendue  devant  lesquelles  tout  * * 

. ce  qu’il  y a d’exclusif  ou  de  faux  , de  prématuré  . 

N ûa  d’impraticable  dans  les  découvertes  des  phi- 


losophes, finit  par  s’évanouir.  C’est  un  criblé 
qui  retient  les  erreurs,  et  qui  à chaque  époque  v 
11e  laisse  passer  dans  le  développement  de  l’hu- 
manité que  les  idées  pour  lesquelles  l’humanité 
. est  mûre.  En  modérant  la  rapidité  de  ce  déve-’ 

loppement,  la  résistance  des  masses  en  prévient 
. ' donc  les  écarts  et  en  assure  la  rectitude'.  ‘ r -: 

*'/.*  C’est  par  la  combinaison  de  ces  deux  mouve- 

. /.  . ' mens  qu’avancent  et  que  se  transforment  les 

idées  humaines,  et  par  le  progrès  et  la  trans-  ’ 
formation  des  idées  que  se  transforment  et  s’a-  • 
méliorent  à leur  tour  les  lois,  les  moeurs  , les. 

• institutions  et  tous  les  Ælémens  constitutifs  de  la  ■ * 

• ' ' * •JJ'Ür  * à*  v •*  1 • é 

condition  humaine.  Tout  marche  au  sein  de 
Jt  \ l’humanité  en  vertu  de  cette  loi , les  plus  gran-  j . . 

• * ’j  des  sociétés  comme  les  plus  petites,  l’humanité  “* 
tout  entière  comme  chacun  de  ses  élémens.  . • 

■,  . Le  rôle  des  philosophes  dans  ce  grand  mouve-*  * 
ment  est  parfaitement  clair.  II  ne  faut  pas  dire 

*'V ~ v ; *;  V 

# - * * ...  ^ ' • • • • • - • v . 
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■*-||u’ils  sont  les  auteurs  des  dogmes  sociaux,  maisy  . . 

-U  faut  dire  qu’ils  en  sont  les  précurseurs  et  les  ■'*■  !" 

’ , promoteurs.  L’humanité  ne  serait  pas  immobile  ’ '** 

’..  . s’il  n’y  avait  point  de  philosophes.  Sans  eux,  les 
révolutions  se  feraient,  mais  elles  se  produi- 
y "raient  plus  lentement.  Ils  les  précipitent,  et  y. 

. ; . c’est  pour  cela  qu’ils  ont  l’air  de  les  faire.  On  a 
4.  Vaison  de  les  appeler  des  révolutionnaires  per-  /• 
•.pétuels;  mais  c’est  un  titre  qu’ils  ne  méritent 
» .‘pas  exclusivement;  il  convient  aux  masses 
comme  à eux,  parce  que,  comme  eux,  les  masses 
*"  sont  intelligentes,  et  que  la  loi  de  l’intelligence 

est  d’avancer,  et  par  conséquent  de  changer.  V... 
C’est  elle  seule,  en  ce  monde,  qui  est  révolution- 
V naire,  ou  plutôt  Dieu  qui  l’a  faite.  -y  ‘ 

\ ■ » Ce  mouvement  de  l’intelligence,  par  lequel 
••  marche  l’humanité,  est  un  de  ceux  dont  la  vitesse 
' .*■  ' s’accroît  en  allant.  En  effet,  à mesure  que  la  ci-  , w 
' vilisation  avance,  la  succession  des  idées  devient  .<»•; 

plus  rapide  ; sa  vitesse  est  toujours  en  raison  • 

*’•  directe  des  lumières  acquises,  et  il  est  aisé  d’en  .• 

.;  «'‘comprendre  la  raison.  D’une  part,  il  y a plus  de 
\ philosophes,  et  ils  trouvent  plus  vite,  parce  que 
ce  qui  est  trouvé  aide  à découvrir  ce  qui  ne  l’est 
, pas;  de  l’autre,  les  masses  plus  éclairées  compren- 
, . nent  plus  facilement.  L’enseignement  est  donc 
abrégé  comme  l’invention  ; sans  compter  que 
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les  moyens  de  communication  sont  plus  nom-r 
' ï \ breux  et  plus  prompts.  Ainsi  tout  s’abrége  v 
* mesure  que  les  lumières  sont  plus  grandes  et 
• .*  plus  répandues,  et  le  règne  de  chaque  système 

, ' d’idées,  et  l’opération  par  laquelle  1’iutelligence 

, passe  d’un  système  d’idées  à un  autre. 


/?■ 


VI. 
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*'  ' ; é»  ' Pour  juger  la  grande  question  de  la  fatalité  - • • • . 

, -,  . . dos  événemens  de  l’histoire,  il  faut  faire  atten-  '•  • • < 

S»  • # •« 

# • ition  aux  deux  élémens  qui  interviennent  dans  la  ’ ^ . '• 

' . détermination  de  la  conduite  dé  l’homme,  et  par  H*.  . - 

‘ • conséquent  dans  la  production  detout  événement  • 

. • humain.'  . 

• .**  * .*  • ..  . . • 

”•  - 1 Ces  deux  élémens  ou  ces  deux  principes  sontj 

; • vies  tendances  ou  les  passions  de  notre  nature, 

• • ' *d’une  part , et  la  raison  ou  les  idées  de  notre.-/  , , 

* * intelligence,  de  l’autre.  Les  unes  nous  poussent!  . ..  ••• 

’ '.-  à leur  satisfaction  ; les  autres  nous  disent  ce  • . * . 

( • • f qu’il  y a de  plus  vrai,  de  plus  beau  et  de  meil--  , . ..»!  ...  • 

. * f ' 'Valeur  à faire.  Au  fond,  il  n’y  a pas  contradiction  • \ •’ . 4 ^ 

' entre  ces  deux  principes  5 car  ce  que  veut  notre!  * , • » 

•’  ■ .i’v  nature,  c’est  son  véritable  bien,  et  c’est  là  aussi  * A 

• * ce  que  la  raison  cherche  à déterminer,  et  ceb 

. "J.  ' qu’aspirent  à représenter  toutes  les  idées  qu’elle 

.nous  propose  comme  règles  de  conduite.  Auÿ^*  * ' t- 
. fond  donc,  la  raison  et  la  passion  s’accordent  (l  .•*'.*  ’ * 
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'lnais  la  loi  de  la  passion,  qui  est  aveugle,  est 
d’aspirer  à sa  satisfaction  immédiate,  et  d’obéir^».  ; . •« 


| dans  chaque  moment  à l’impulsion  la  plus  forte; 

deux  choses  qui  sont  le  plus  souvent  en  contra-  *# 

g:  l't.  . diction  évidente  avec  son  véritable  bien,  que  la;  ' ...  . . 

* raison  éclairée  conçoit.  De  là,  cette  lutte  éter-  \ ' 

MpV'  ..  .*  nelle  des  deux  principes,  dont  la  conscience  de  t,y.-  . . 

. tout  homme  est  le  théâtre,  p *•  r.  ‘ •••  V*  v 
•y*’  Si  la  raison  triomphait  toujours  dans  un  indi-  * 

vidu,  sa  conduite  serait  constamment  la  consé-  ...  -, 

E V ..  * • y»,  quence  de  ses  idées,  et  ses  idées  étant  données,  • . y 
.J  on  pourrait  la  prévoii'.  Ce  qui  fait  qu’on  ne  peut . * ' 

^ la  prévoir,  alors  même  qu’on  connaît  ses  opi- 


K-  ; nions,  c’est  qu’on  ne  peut  deviner  quelle  part  . 

[V-  '.  ' Vv  aura  la  passion  dans  ses  déterminations  ; c’est  • V ■*' 
. V.  • ’ê- x qu’en  supposant  même  qu’on  la  connût,  la  pas- 

; • ' • si  on  est  une  chose  si  mobile , si  capricieuse,  ; • 

■ ' • ' nu’il  serait  impossible  d’en  calculer  les  inouve-  • ’ ■ 

mens.  *<£«**• 


•.  y Mais  ce  qui  est  vrai  de  la  conduite  d’un  indi- 

vidu,  ne  l’est  pas  au  même  degré  de  celle  d’un 
> ( ’.**  . ’^nonnlfl  nu  d’iinp  nmnhrflllSft  réunion  dllldividuS.  » • ' • • 


peuple  ou  d’une  nombreuse  réunion  d’individusj|||^| 

Ici  la  passion  a bien  moins  d’intluence,  et  les  idées  . •. 


en  ont  beaucoup  plus. 
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.*  • meilleur,  le  plus  vrai  et  le  plus  beau  , doivent , ' » ••«* 

dans  une  circonstance  sociale  donnée,  arriver  à *•*  ' 

■ ».  v'  une  même  conclusion  sur  ce  qui  doit  être  fait. 

:•  Mais  tous  n’ayant  pas  les  mêmes  passions,  parce 

qu’elles  varient  d’un  individu  à un  autre,  l’ac-  ' ♦ *' 

tion  de  ces  passions  doit,  par  cette  opposition 
même,  se  neutraliser.  L’intlucnce  des  idées  , sur 
lesquelles  tous  s’accordent , doit  donc  nécessai-  # * 

• rement  l’emporter  sur  celle  des  passions  qui,  ^ . . v 
v **  ' loin  de  s’accorder,  se  contrarient.  D’où  il  résulte  * , 

que  la  conduite  d’un  peuple  est  beaucoup  plus-  ,*  * ••  ' • 

• , conséquente  à ses  idées  que  celle  d’un  homme, 

• et  qu’étant  données  ses  idées , il  est  beaucoup  . ... 

’ ' ■ plus  aisé  de  la  calculer  et  de  la  prévoir.  _ • 

* Cela  est  d’autant  plus  vrai  que  l’opinion  pu-  • v * 
blique  a plus  de  part  dans  la  direction  des  al-  . - ■ • 

faires  d’un  peuple1,  et  d’autant  moins,  que  "•  • 

• ’ celte  direction  dépend  davantage  de  la  vo-  ' 

lonté  de  quelques  hommes.  Doue,  dans  l’histoire  V - 
d’un  peuple,  le  nombre  des  événemens  pro-  . 

* 1 • . t . • T • T II  . • 
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que  sur  la  direction  des  affaires.  Et  c’est  pour  • 

cela  que  la  conduite  des  gouvernemens  despo-  ■_.)] 

■ tiques  est  bien  plus  dillicile  à calculer  que  celle  *V  J 
des  gouvernemens  représentatifs,  et  celle  des  * 

. , •*  . JH 
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petits  états , toutes  choses  égales  d’aiilcurs  , que 
' celle  des  grands. 

Mais  dans  toutes  les  hypothèses  , cette  in-  # 
fluence  des  passions  individuelles  ne  peut  at- 
' • teindre  que  les  événemens  d’une  importanceT 

■ . • V secondaire  et  passagère;  les  grands  lui  échap-  . 

* ' pent  toujours,  parce  que  rien  de  grand,  rien 
‘ il  de  durable  ne  peut  se  produire  chez  un  peuple, 

, quel  que  soit  son  gouvernement,  que  par  «p 
*'  force  et  avec  l’appui  des  croyances  de  ce  peuple. 

■ * • -Tout  ce  que  les  passions  individuelles  peuvent 

* tenter  et  accomplir  contradictoirement  à ces  *, 
croyances  est  aussitôt  emporté.  Il  ne  dépend 
d’aucun  despote,  d’aucun  favori,  d’aucun  hommflf  ' 

4 de  génie  de  faire  abstraction  de  ces  croyances  • 
dans  ses  entreprises  et  scs  institutions;  il  y a 
. plus  , on  n’est  despote  heureux  , on  n’est  grand 
homme  d’état  qu’en  y obéissant.  Eu  définitive  , 

’ : .r!la  passion  n’agit  qu’à  la  surface  de  l’histoire  des' 

' V Pcuplcsi  le  fond  appartient  aux  idées;  il  en  est 

• . fl: Tefiet  logique  et  l’expression  pure.  Elles  se  tra- 
; •.  ^ duisent  fatalement  dans  les  institutions  politi- 

^ ques,  religieuses,  civiles,  militaires  et  domesti- 
. • i ques  d’une  nation,  et  ces  institutions  à leur  tour 
* •'  ^^déterminent  fatalement  toutes  les  grandes  cir- 
constances  de  son  histoire  , qui  décident  elles-  _ 
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mêmes  de  sa  destinée,  flp* 
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sim  la  philosophie  de  i/histoire. 
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• ?"  D’où  l’on  voit  que  s’il  est  faux  d’expliquer  ’ 

* # ; V tout  en  histoire  par  le  développement  fatal  des  * . 

' ' ••  idées,  il  l’est  encore  bien  plus  d’expliquer  tout 

• . ‘ par  les  caractères  et  les  passions  individuelles.  *'  . 


1 i?  ^ 

e.  t • ? 


De  ces  deux  systèmes,  le  dernier  a été  celui  • . , * 

• <ÿdes  historiens  de  l’antiquité;  le  premier  parait  . * • > \ . 

. devenir  de  plus  en  plus  celui  des  historiens  mo-  .* 

“*  flnmoc  i f)11  V 1 ■'«  nVnll/niniAllf  t-  *\n  ..  lnn  ’ • * _ 


. „ derues.  Ceux-là  expliquaient  tout  par  les 

sions  et  les  intérêts,  le  génie  ou  l’incapacité  des  . * * 

• ’ hommes;  ceux-ci  essaient  de  tout  ramener  àl^/s*  /"  •*  * 


loi  des  idées,  jusqu’aux  événemens  qui  ont  évi- 
.*  demment  le  plus  dépendu  du  hasard  des  indi-  • ' 


I 


' *.  i vidus  et  du  caprice  des  circonstances.  Ei 

# a# 

i ; 7 deux  excès  qui  rendent  l’histoire  anci 


Entre  ces 


ancienne  si 


t «‘dramatique  et  l’histoire  moderne  si  logique**,  ”* 
».  . a»  se  rencontre  la  vérité.  . t*.  . 


i . 

’ '1 


Du  reste,  l’explication  de  l’histoire  par  les 
hommes,  devait  être  celle  de  l’antiquité.  Par-.. 

, mi  les  causes  historiques,  les  passions  de  ceu^'-l 


I 


M. 


qui  gouvernent , leur  habileté  ou  leur  iuipéri-  ■ •• 

. v tie,  sont  les  plus  apparentes;  c’étaient  celles-là  \ \ .t  :•  .1 

^ y # 

, . - "*7  que  devait  saisir  l’histoire  naissante  dans  son  . -IVi 


que 

enfantine  curiosité. 


D’ailleurs,  cette  explication  était  moins  fausse 


dans  l’antiquité  qu’elle  ne  le  serait  de  nos  jour^  *•  * .*/.» . 
les  hommes  alors  avaient  réellement  plus  de  ■*.  ■ . 

* . part  dans  les  événemens.  D’un  côté,  les  idées 
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ont  moins  d’empire  sur  les  sociétés  moins  éclai—  . • . 

•Jrées;  de  l’autre,  il  y a plus  de  chances  de  triom-  • . > ; 
phe  pour  la  passion  dans  des  sociétés  plus  . 
petites.  Un  homme  pouvait  communiquer  ses  \ . 
passions  à toute  Ja  république  athénienne  du 
' . haut  de  la  tribune,  et  il  le  pouvait  instantané- 
'.ment;  avec  dix  fois  plus  de  génie  et  cent  fois?'» * .. 

* plus  de  temps,  nul  ne  pourrait  communiquer  les  m . 

. siennes  à toute  la  France.  Pour  passionner  la 

’*iFrancc,  il  n’y  a qu’un  moyen,  c’est  d’abdiquer  ; 

ses  propres  passions  et  d’épouser  les  siennes  ; et  ■ 

les  passions  de  la  France  ne  sont  autre  chose  4. 
qu’une  forme  de  ses  idées.  Parmi  les  passions, 
celles-là  seules  peuvent  devenir  communes  à * , 
-,  trente-deux  millions  d’hommes,  qui  descendent,-» 

de  T intelligence  et  prennent  leur  source  dans  f,-  . . 

%.•  '■une  croyance  commune;  celles  qui  naissent  ’ 
..plus  bas,  ne  s’étendent  pas  si  loin;  elles  restent  ■ . „• 

individuelles,  et  n’ont  pas  même  le  pouvoir  de  . V 
créer  un  parti. 

L’influence  des  passions  individuelles  dans  les  - #' 
petites  républiques  de  l’antiquité,  est  une  des 

• causes  qui  y rendaient  les  tendances  générales 
plus  indécises  et  plus  lentes  à se  prononcer,  et  . 
les  révolutions  d’idées  plus  rares.  En  troublant1  :<■; 
l’empire  de  l’intelligence,  elles  en  ralentissaient 
le  développement. 
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»•  ’^Lc  monde  ayant  changé,  l’histoire  a dù  chan- 
ger  avec  lui.  L’histoire  classique,  l’histoire  telle  * • 

. 3ue  l’ont  écrite  les  historiens  de  l’antiquité,  se-  ;'v  • 
rait  absurde  de  nos  jours;  qui  veut  la  repro*v  ■ 
duire  se  condamne  au  pastiche.  Montesquieu 
est  l’historien  légitime  des  temps  modernes  , ; 

. . comme  Tite-Live  a été  l’historien  légitime  des  .*  ••  *, 

. - ♦ ;T.  ."T  3 V 

temps  anciens. 
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C \ Ce  que  Bossuet  a appelé  providence,  d’autres  » • \ > ■ 
• destinée,  d’autres  force  des  choses,  c’est  la  fata-  i •• 
lité  du  développement  intellectuel.'’P|^4ÿ^  •, 


•>» 

v . 


> " lité  du  développement  intellectuel. 

'/.-'Le  mot  de  Bossuet  était  bon,  mais  non  dans  le 
sens  d’une  intervention  actuelle  de  Dieu.  Dieu 
jn’intervient  pas  plus  immédiatement  dans  le  dé- 
veloppement de  l’humanité  que  dans  la  marche 
i du  système  solaire.  Et  cependant  il  en  est  Pau-  '*v  ■' 
teur.  En  donnant  des  lois  à l'intelligence  hu- 
maine,  comme  il  en  a donné  aux  astres,  il  a dé- 
terminé  h l’avance  la  marche  de  l’humanité,  ’<  *•*' 
comme  il  a fixé  celle  des  planètes.  Voilà  sa 
providence;  et  cette  providence  est  fatale  pour 
l’humanité  comme  elle  l’est  pour  les  corps  cé-  ; . 
'-.lestes.  - ,-î:  cgffîâ&9f:'' 

Mais  elle  l'est  d’une  autre  manière.  Car  loin 
de  compromettre  la  liberté  de  l’individu,  elle  la  • : 

»•  v if  . •*.  i - 

.•••  ••  • ••;  .•  * - • , * . • ..r 
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. • ^.yfmppose,  et  n a lieu  que  par  elle.  Toute  la  fatalité  ’,  • 

. * du  développement  humain  résulte  de  cette  cir- 

# ‘ ' \^lconstancei  tIue  si  mille  hommes  ont  la  même  idée 

du  bien,  cette  idée  les  gouvernera,  en  dépit  d^ 
l’opposition  et  de  la  diversité  de  leurs  passions. 

. * Or,  a quel  titre  cela  est-il  vrai?  A ce  titre  seul 

‘ . qu’étant  raisonnables  et  libres,  ils  ne  sont  point 

soumis  à l’impulsion  de  la  passion,  mais  peu-  • • 

• vent  délibérer,  réfléchir,  prendre  le  parti  qui/*-.’ 

'.*•  * .'•'leur  semblera  le  meilleur,  et  aqir  ensuite  en-*' 

• * ■*  n . * m 

; • conséquence.  Supprimez  la  liberté,  l’empire  des 
; •*.’•  idées  est  détruit,  et  à la  fatalité  qui  gouvei'- 
. % *••'.'  ne  l’humanité  en  succède  une  autre  qui  ne  lui  » 

* V.  1 

r*.  • ressemble  pas,  la  fatalité  de  l’impulsion  sensi-  '"•* 

* . ’.f  ble  , celle  qui  domine  les  animaux,  et  qui  tient 

,Ct> . le  milieu  entre  la  fatalité  intellectuelle  qui  gou-  . 

i ' verne  le  monde  moral , et  la  fatalité  mécanique  T 

• ’•  >,  qui  gouverne  le  monde  physique.  ,V;  v: 

Ainsi  la  fatalité  qui  gouverne  les  affaires  hu- 
® manies  i’epose  sur  la  liberté  des  individus  hu- 

. ” *•  mains.  L’individu  reste  libre,  et  responsable  , - 


r% 

v ; 


V Pa,ce  flu  est  '•>  a une  raison  pour  juger,  * • _ . 

. ' • . « une  volonté  pour  se  résoudre,  des  pieds  et  des  **, 

mains  pour  exécuter;  ce  qu’il  fait  lui  appartient  ; * .*’> 

la  gloire  ou  le  blâme  lui  en  reste.  Les  crimes 
' demeurent  et  les  criminels  aussi  ; les  vertus,  les 

# i * • * • 

’r  , . '.dévouemens  subsistent,  et  les  héros  avec,  et  v • * 

: v r.  • "V  •••  I.  r*i.‘  ...  " T . ■ 

V * . • . # • . « .#  * • t * ' 'C,  « « 
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avec  les  héros  la  légitimé  admiration  et  la  pieuse  ..  , 

U.  ««connaissance  de  l’humanité.  VS*  ‘ *f . 

Une  autre  différence  entre  la  fatalité  du  ,**' 
monde  physique  et  celle  du  inonde  moral,  c’est  • ^ 
que  la  marche  de  l’humanité  n’est  pas  un  cercle 

comme  celle  des  astres.  Les  astres  recommen-  , 
cent  toujours  les  mêmes  mouvemens  ; l’humani- 
té avance  , ses  mouvemens  sont  progressifs  ; cha-  V 
que  révolution  est  un  pas  dans  la  découverte 

du  bien  et  du  vrai.  Voilà  pourquoi  le  monde  hu-  * ' .. 
main  se  perfectionne  tandis  que  le  monde  phy-  *• 

sique  ne  change  pas.  Celui-ci  remue  toujours,  * * • 
sans  avancer.  ?vt*  V fy-'  ' • 

Et  de  là  sort  la  démonstration  que  le  monde  • * 

* physique  est  fait  pour  l’homme.  Il  est  le  théâtre,  ' . 

nous  sommes  les  acteurs.  Les  acteurs  ne  sont  pas 

faits  pour  le  théâtre,  mais  le  théâtre  pour  les 
. acteurs.  * , . ■ ; . 

Les  sciences  naturelles  expliquent  le  théâtre,  ‘ * 
les  sciences  philosophiques  les  acteurs  ; c’est  ",  * 
pourquoi  les  premières  sont  plus  avancées  que  • * 

/ les  secondes. 
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La  poésie  chante  les  sentiinens  de  l’époque 
sur  le  bien,  le  beau  et  le  vrai.  Elle  exprime  la  ' ■ ' 

• pensée  confuse  des  masses  d’une  manière  plus'  • 

Cf  ••  c : • ' : * 
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..."  # animée  mais  non  plus  claire,  parce  qu’elle  sent 


.1 


plus  vivement  cette  pensée  sans  la  comprendre  ‘ 
davantage.  La  philosophie  la  comprend.  Si  la 
poésie  comprenait,  elle  deviendrait  la  philoso-1-  . 
phic  et  disparaîtrait.  Voilà  pourquoi  Pope  et 
Voltaire  sont  des  philosophes  et  non  des  poètes.. 

Voilà  pourquoi  la  poésie  est  plus  commune  et 
plus  belle  dans  les  siècles  peu  éclairés  , plus  rare 
et  plus  froide  dans  les  siècles  de  lumières.  Voilà  . . 

pourquoi  dans  ceux-ci  elle  est  le  privilège  des 


ignorans. 


•N* 

: « 


La  nature  de  la  poésie  la  soumet  à la  loi  de  • ’ • 
changer  avec  les  sentimens  populaires;  aulre- 
•»  ment  elle  cesserait  d’être  vraie.  Le  poète  ne 
peut  sentir  les  sentimens  d’une  autre  époque; 
s’il  les  exprime  , il  ne  fait  qu’en  copier  l’expres-  ' • 
sion  : il  est  classique;  ce  qu’il  produit  n’est  pas  * 
de  la  poésie , mais  l’imitation  d’une  poésie  qui  . * 
n’est  plus.  Voilà  pourquoi  la  mythologie  n’est 
plus  poétique  ; voilà  pourquoi  le  christianisme 
ne  l’est  plus  guère;  voilà  pourquoi  la  liberté  le  . 
serait  tant  si  nous  la  comprenions  moins.  '.-m 

Les  vrais  poètes  exprimant  les  sentimens  de 
leur  époque , leurs  ouvrages  sont  des  monu- 
mens  extrêmement  précieux  pour  l’histoire  du 
développement  de  l’humanité.  Mais  il  faut  être  •.*  ' '• 

fort  pour  les  interroger.  Les  philosophes  sont  *-''..  ' 
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plus  clairs,  mais  moins  sûrs.*  Les  arts  étant  , •'*  • 

f •.  'Tjdes  formes  de  la  poésie  , leurs  productions  sont  . • ,‘A  • ' 

• • . aussi  des  monuinens  curieux.  Ils  expriment  plus  ' 'J  . 

particulièrement,  il  est  vrai,  les  sentimens  de’-'  *.• 

. ' - l’époque  sur  le  beau  ; mais  tout  se  tient  dans  la  » 

pensée  humaine , et  telle  idée  du  beau  a dû 

• r ” correspondre  dans  le  développement  de  l’intel- 

• • ligence  à telle  idée  du  vrai  et  du  bon  ; ces  cho- 

.î*.  ses-là  s’impliquent  mutuellement.  .Mais  encore  -• 1 
. • ♦ une  fois,  il  faut  avoir  étudié  profondément  les  .. 

: -lois  de  la  nature  humaine  pour  comprendre  et 
interpréter  sûrement  de  pareils  témoignages.  .•  • <•  J 
Les  vrais  poètes,  les  vrais  artistes  sont  tou- 
• ' jours  de  leur  temps.  Les  philosophes  en  sont 
• • '.^toujours  par  leur  point  de  départ  ; mais,  comme 
• > nous  l’avons  dit , leur  mission  est  de  le  devancer 

‘ ' et  de  préparer  l’avenir.  Ils  partagent  les  senti- 
mens de  leur  époque , c’est  leur  point  de  départ; 

, ils  réfléchissent  , les  comprennent  et  les  expri-  . 

• „ • \\  ment,  c’est  leur  oeuvre  ; alors,  et  par  eux,  l’épo-  • . U 

•.  ' • que  comprend  ce  qu’elle  aime  , ce  qu’elle  pense, 

' ' 'y  ce  qu’elle  veut;  alors  son  symbole  est  rédigé,  et'  . 

de  toutes  ses  forces  elle  tend  a conquérir  ce 
*•  qu’elle  veut  et  ce  qu’elle  aime  ; et  il  est  néces- 

V ’ . saire  quelle  en  vienne  à bout.  Elle  écrase  les 

b/'/S 

. . " Voyez  pourquoi,  dans  le  morceau  intitule  La  philosophie  et  . , 

■■^■1  le  sens  commun. 
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■ " . passions  qui  s’y  opposent , comme  le  rocher  dé- 

* : taché  du  sommet  d’une  montagne , les  faibUfc»  .•*  * 

**•  ^yr^r 

. * arbrisseaux  qui  sont  sur  sa  pente.  . ' 

\\  ‘ Là  se  borne  l’œuvre  de  la  plupart  des  philo-  • 

sonhes.  Mais  quelques-uns  , en  très-petit  nom- 


f%  • 

V .. 


nité  et  sa  marche  depuis  que  le  passé  en  porte 

témoignage , ils  entrevoient  plus  ou  moins,  par  ’ • 

• . delà  les  tendances  de  leur  temps,  la  destinée  et 

, les  tendances  de  l’humanité.  A eux  se  révèlent,.  • * ,* 

’ ' non  plus  seulement  la  forme  de  vérité,  de  beauté  ' 

et  de  moralité  à laquelle  aspire  leur  époque,  mais 
».  ;;  ' la  vérité,  labeauté,  la  moralité  dégagées  de  toutes  *\ 

^ . formes , et  passant  de  l’une  à l’autre  sans  chan-  . ' * . 

• ’ cer.  Mais  cette  découverte  est  inutile  à leurs  . V 

contemporains  qui  ne  peuvent  comprendre  que  . . . 

• • ce  qui  est  vrai , bon  et  beau  pour  eux  et  leur 

* w . siècle . J.f  1 lK|.r ’ïl'V  *. 

C’est  ainsi  que  l’histoire  peut  retrouver  chez  #; 
les  nations  les  plus  anciennes  et  presque  au  ber-,  - ' 

ceau  de  l’humanité , des  monuraens  de  sagesse 
qui  l’étonnent,  tant  elle  y rencontre  nettement 
. indiquées  des  idées  dont  la  découverte  semble 
; \\  1 récente.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  s’y  trompe,  •* 


•ir* 
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l’elle  en  induise  rien  contre  la  marche  pro-  ’ • 
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gressivc  de  l'humanité.  Des  piiilosophes  ont  pu 
entrevoir  depuis  long-temps  des  vérités  qui 
commencent  à peine  à devenir  populaires,  sans 
que  pour  cela  Tantiquité  nous  ait  devancés.  Ils 
étaieÆ  inintelligibles  à leur  époque;  il  a fallu 
des^ièclcs  de  progrès  pour  qu’ils  soient  devenus 
intelligibles  à la  nôtre. 

Les  formes  absurdes  dont  l’antiquité  revêtit 
les  sublimes  vérités  que  la  philosophie  de  nos 
jours  prétend  retrouver  dans  les  monuinens  de 
ses  religions,  prouvent  que  si  ces  vérités  fu- 
rent réellement  comprises  à cette  époque  par 
quelques  hommes  de  génie  et  enseignées  aux 
peuples,  ces  peuples  enfans  n’y  entendirent 
rien;  car  ils  en  firent  des  conles  ridicules  au 
prix  desquels  nos  contes  de  fées  peuvent  passer 
pour  des  chefs-d’œuvre  de  raison  et  de  vraisem- 
blance. V 

IL  est  même  fort  à craindre  que  nos  philoso- 
phes ne  se  fassent  illusion  et  ne  prêtent  gratui- 
tement leurs  lumières  aux  prêtres  des  vieilles 
religions.  Pour  retrouver  dans  les  fables  orien-> 
.’tales  une  doctrine  profonde  de  cosmogonie,  il 
faut  y mettre  , ce  nous  semble  , beaucoup  de 
bonne  volonté;  et  malgré  tout  ce  que  l’interpré- 
tation offre  de  facilité  à des  esprits  subtils , en- 
core est-il  que  l’excès  d’absurdité  du  texte 


con- 
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fond  souvent  leurs  efforts.  C’est  ce  qui  fait  que 
l’ouvrage  de  Creutzer ,,  illustré  par  M.  Gui- 
gnault  avec  une  admirable  patience,  est  parfois 
si  complètement  inintelligible.  , ’ • . • 

Les  Allemands  qui  travaillent  avec  tddt  d’ar- 
deur à décorer  l’enfance  de  l’humanité  deJfcon-  • . 

quêtes  de  sa  maturité,  nous  semblent  .porter  en 
•toutes  choses  plus  de  génie  que  de  bon  sens.  . 

Quoi  qu’il  en  soit , de  tout  temps  il  a été  pos- 
sible à la  réflexion  de  s’élever  bien  au-dessus  des 
lumières  de  l’époqué,  et  de  dégager  plus  ou  •. 
moins  la  vérité  de  ses  formes  passagères.  Mais 
encore  le  temps  est -il  pour  quelque  chose  dans  . 
ce  dégagement.  Les  sages  qui  de  loin  en  loin 
ont  suivi  cette  route  ignorée  du  vulgaire,  ne  sont 
pas  tous  parvenus  au  même  point  ; les  derniers, 
s’élançant  pour  ainsi  dire  d’un  poste  plus  avancé, 
sont  allés  plus  avant  j en  sorte  qu’ici  même  lâ 
marche  progressive  de  l’esprit  bumain  se  fait 
sentir. 

Quelques  poètes  ont  eu  le  sentiment  obscur 
• de  cette  vérité , de  cette  beauté , de  cette  mora- 
lité pure,  dégagée  de  toute  forme.  Ils  l’ont  chan- 
tée dans  des  hymnes  d’une  mysticité  sublime , 
mais  inintelligibles  au  grand  nombre  , comme 
l’objet  même  de  leur  enthousiasme.  La  difficulté 
de  cette  sorte  de  poésie  est  de  trouver  des  for- 
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mes  poûc  exprimer  uile  chose  qui  n’en  a point..' 
Il  y a des  images  pour  rendre  la  vérité  païenne  ; 

, il  y en  a pour  rendre  la  vérité  chrétienne  : il  n’y 
en  a point  pour  rendre  la ‘vérité  purè.  De  là 
vient  que  la  poésie  mystique  ,,  de  loin  en  loin 
subjime  par  bonheur,  est  habituellement , sauf 
pour  les  initiés  , ridicule  par  nature.  • 


BOSSUET  , VICO  , HERDER . 

• • , 

(1827).  * 

* * * * 

Le  discourssur  l’histoire  universelle  de  Bossuet 
parut  en  1681  ; c’est  le  premier  ouvrage  où  l’on 
ait  cherché  les  lois  gelon  lesquelles  l’hümanité 
s’est  développée.  L’ouvrage  de  Vico,  qui  parut 
en .1735,  est  lesecond.  Bossuet  avait  trouvé  dans 
la  Bible  la  solution  du  problème;  Vico  la  chercha 
, dans  l’histoire.  Si  donc  Bossuet  eut  la  gloire  de 
poser  la  question , Vico  eut  celle  de  la  débattre 
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Je  premier  d’une  manière  philosophkfuC.  On 
trottveégalemenl  dans  ces  deux  ouvrages  la  gran- 
deur d’esprit  du  dix-septième  siècle;  mais  cette 
grandeur  a rencontré  dans  Bossuet  un  génîepuis- 
sant  et  faeileqùi,  la  déploie  avec  aisance  et  ma- 
jesté ; elle  s’allie  dans  Vico  âveCles  formes  péni- 
bles et  des  habitudes  incultes  d’un  jurisconsulte 
et  d’un  érudit;'  c’est  une  grande  lumière  au  mi- 
lieu d’un  nuage  , elle  y demeure  ensevelie  et  ne 
se  manifeste  que  par  des  éclairs.  Du  reste , la 
pensée  de  Bpssuet  se  prêtait  mieux  àr  la  beauté' 
de  la  forme  que  celle  de  Vico.  Dé  la  hauteur  de, 
son  point  de  vue,'  Bossuet  explique  l’histoire 
comme  s’il  l’avait  faite  ; convaincu  des  desseins 
qu’il  prête  à la  Providence  , les  événemens  ne 
sont  à ses  yeux  que  les  moyens  dont  elle  s’est 
servie  pour  les  accomplir;  il  ne  lui  reste  qu’à 
le  faire  voir,  ce  qui  n’est  jamais  bien  difficile 
quand  on  a le  dénoûment  pour  soi  et  le  mystère 
de  la  pensée  de  Dieu  pour  complice.  De  là , une 
exposition  rapide  où  tout  s’enchaîne,  s’ordonne, 
se  concentre  comme  dans  une  épopée.  Vico  , qui 
nè  cherchait  la  loi  des  événemens  que  dans  les 
événemens  eux-mêmes,  n’avait  pas  si  beau  jeu. 
Sans  avoir  la  lucidité  d’esprit  de  Montesquieu,' 
il  avait  à surmonter  toutes  les  difficultés  de  son. 
point  de  vue  , et  sa  tâche  était  infiniment  plus 
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vaste.  Montesquieu  ne  cherchait  que  l’esprit  des 
institutions,  Vîco  en  cherchait  la  loi  ; et  noivseu- 
lernent  la  loi  des  institutions,  mais  la  loi  de 
toutes  leg  autres  choses  qui  expriment  la  pen- 
sée humaine , et  celle  de  ,1  a pensée  humaine' 
,eHc-mëine  dans  laquelle  toutes  les  autres  vien- 
nent ge  résumer?  Si  Vico  était  parvenu  à dë-  , 
duire  rigourense|nent  de  l’histoire  la  solution 
‘d’ùne  pareille  question  , son  livre  serait  le  plus 
grand, monument  philosophique  qui  fût  sorti  de 
'la  main  d’un  homme.  Mais  en  supposant  que  les 
élémens  de  cetlesolution  existent, et  qu’on  puisse 
les  trouver  dans  les  pages  déchirées  de  l’histoire, 
et  dans  la  connaissance  approfondie  de, Phommç 
et  de  la  tçrre  qifil  habite  , recueillir  ces  élémens 
et.  en  exprimer  la  conséquence  cherchée  ne 
pouvait  être  la  gloire  du  premieçqui  en  conçut 
la  pensée.  Le  monde  physique  ne  change  pas  , il 
marché  aujourd’hui  comme  il  marchait  hier  ; et 
cependant  r .après,  tant  de  travaux  , nous  ne  con- 
naissons encore  que  quelques-unes  de  ses  lois. 
L’humanité  au  contraire  est  essentiellement  nio- 

» . fc  • • • * » 

bile  ; sa,  loi  est  la  loi  d’une  chose  qui  marche  , et 

7 ■-  «»r  < \ . , x , • • , 

non  pas  d’une  chose  qui  tourne.  Poür  trouver 

cette  loi,*  il  .faut  donc  savoir,  non  pas  seule- 
ment comment  lhumauilé  va,  mais  comment 

• i * 

elle  est  allée.  Ainsi , taudis  que  l’observation  du 


y • 


. >..r 


E*  V ."<1  .•*' 


7» 


•'v  -V 


, E 

RÉFLEXfONS  ?\ 


ü\v^ 


■7 '• 


•'  * *« 


* 

KJ 


E' ■■  *> 

<K  ; '• 


ï • ■•*•*.  ■ i « . t 

» :\v» 

I*  * • I ..  • 


K**1 '•  ■ .•■  v' 


petits  états,  toutes  choses  égales  d'ailleurs  , que  • 
celle  des  grands.  ' 

Mais  dans  toutes  les  hypothèses  , cette  in-  . 

iluence  des  passions  individuelles  ne  peut  at-,  * V . 
teindre  que  les  événemens  d’une  importance'  . 

secondaire  et  passagère;  les  grands  lui  échap-»  ^ . 
pent  toujours,  parce  que  rien  de  grand,  rien  • • 

de  durable  ne  peut  se  produire  chez  un  peuple, 
quel  que  soit  son  gouvernement , que  par  la 
force  et  avec  l’appui  des  croyances  de  ce  peuple.  '* 

•Tout  ce  que  les  passions  individuelles  peuvent 
(enter  et  accomplir  contradictoirement  à ces  . 
croyances  est  aussitôt  emporté.  Il  ne  dépend 
d’aucun  despote,  d’aucun  favori,  d aucun  homme 
de  génie  de  faire  abstraction  de  ces  croyances 
dans  ses  entreprises  et  ses  institutions;  il  y a 
plus  , on  n’est  despote  heureux  , on  n’est  grand 
homme  d’état  qu’en  y obéissant.  Eu  définitive  , 
la  passion  n’agit  qu’à  la  surface  de  l’histoire  des 
peuples,  le  fond  appartient  aux  idées  ; il  en  est 
l’effet  logique  et  l’expression  pure.  Elles  se  tra- 
duisent fatalement  dans  les  institutions  politi- 
ques, religieuses,  civiles,  militaires  et  domesti- 
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ques  d’une  nation,  et  ces  institutions  à leur  tour  . . . . 
déterminent  fatalement  toutes  les  grandes  cir*  j 
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constances  de  son  histoire  , qui  décident  elles-  •: 

mêmes  de  sa  destinée.  I 
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D’où  l’on  voit  que  s’il  est  faux  d’expliquer  •* 

, . ' tout  en  histoire  pdf  le  développement  fatal  des 
. idées,  il  l’est  encore  bien  plus  d’expliquer  tout 
par  les  caractères  et  les  passions  individuelles. 

V De  ces  deux  systèmes,  le  dernier  a été  celui 

• 4 des  historiens  de  l’antiquité;  le  premier  paraît  •* 

• ’j  J devenir  de  plus  en  plus  celui  des  historiens  mo-»  ' 

derues.  Ceux-là  expliquaient  tout  par  les  paàftN  ’ 
sions  et  les  intérêts,  le  génie  ou  l’incapacité  des 
• hommes;  ceux-ci  essaient  de  tout  ramener  à 1$,  ' 

■*.  ’j  loi  des  idées,  jusqu’aux  événemens  qui  ont  évi- 

• déminent  le  plus  dépendu  du  hasard  des  indi- 
. vidus  et  du  caprice  des  circonstances.  Entre  ces 

deux  excès  qui  rendent  l’histoire  ancienne  si 
;•  « dramatique  et  l’histoire  moderne  si  logique  . ** 

se  rencontre  la  vérité.  jt*.  . 

Du  l'este,  l’explication  de  l’histoire  par  les 
. ' , hommes,  dex’ait  être  celle  de  l’antiquité.  Par-**  * 
, \‘V  mi  les  causes  historiques,  les  passions  de  ceux  ’ . 

qui  gouvernent,  leur  habileté  ou  leur  impéri- 
tie, sont  les  plus  apparentes;  c’étaient  celles-là 
^fVque  devait  saisir  l’histoire  naissante  dans  son 
enfantine  curiosité. 

' ; * , D’ailleurs,  cette  explication  ctail  moins  fausse  * 

. • dans  l’antiquité  qu’elle  ne  le  serait  de  nos  jours; 
les  hommes  alors  avaient  réellement  plus  de 

'■  part  dans  les  événemens.  D’un  côté,  les  idées 
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• ont  moins  d’empire  sur  les  sociétés  moins  celui-  [ • . 

.]  ■*  . • ■ rées;  de  l’autre,  il  y a plus  de  chances  de  triom-  . > • 

; phe  pour  la  passion  dans  des  sociétés  plus 

• ^ •.  **  petites.  Un  homme  pouvait  communiquer  ses  J,  »•  ■ 

' passions  à toute  la  république  athénienne  du 

j*  ^ '.haut  de  la  tribune,  et  il  le  pouvait  instantané-  < 

' . ment;  avec  dix  fois  plus  de  génie  et  cent  fois  «'  ‘ . ... 

••  ■*  / plus  de  temps,  nul  ne  pourrait  communiquer  les 

* siennes  à toute  la  France.  Pour  passionner  la 

France,  il  n’y  a qu’un  moyen,  c’est  d’abdiquer  ; . 

. ses  propres  passions  et  d’épouser  les  siennes  ; et  ••  *.  . 
les  passions  de  la  France  ne  sont  autre  chose 
qu’une  forme  de  ses  idées.  Parmi  les  passions,  * 

• t * celles-là  seules  peuvent  devenir  communes  à . '»  *"  , ! 

' *’  • trente-deux  millions  d’hommes,  qui  descendent  » 

. de  1 intelligence  et  prennent  leur  source  dans  ►,«.  . ... 

• • • , 'une  croyance  commune;  celles  qui  naissent  ,. 

. •*  • .plus  bas,  ne  s étendent  pas  si  loin;  elles  restent  . . .. 

* '•  . -individuelles,  et  n’ont  pas  même  le  pouvoir  de  V . 

* ? '*•  v créer  un  parti.  ' * ' * 

• ..  L’inlluence  des  passions  individuelles  dans  les 

petites  républiques  de  l’antiquité,  est  une  des 
• causes  qui  y rendaient  les  tendances  générales 
plus  indécises  et  plus  lentes  à se  prononcer,  et 
!.  --*•  les  révolutions  d’idées  plus  rares.  En  troublant 
l’empire  de  l’intelligence,  elles  en  ralentissaient 
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, Xe  inonde  ayant  changé,  l’histoire  a dù  chan-  . . * * 

• ger  avec  lui.  L’histoire  classique,  l’histoire  telle  * • 

. que  l’ont  écrite  les  historiens  de  l’antiquité,  sc-  fj 
. ,i-ait  absurde  de  nos  jours;  qui  veut  la  repro-  * • • 

..  duire  se  condamne  au  pastiche.  Montesquieu 

• «st  l’historien  légitime  des  temps  modernes  , ' ’ ; 

« ..'domine  Tite-Live  a été  l’historien  léeitime  des  L»  I 

* •’jn  0 

/ temps  anciens. 
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Ce  que  Bossuet  a appelé  providence,  d’autres 
destinée,  d’autres  force  des  choses,  c’est  la  fata-  -* 
lilé  du  développement  intellectuel. 

Le  mot  de  Bossuet  était  bon,  mais  non  dans  le 
sens  d’une  intervention  actuelle  de  Dieu.  Dieu  •».'  • * 
n’intervient  pas  plus  immédiatement  dans  le  dé- 
veloppement de  l’humanité  que  dans  la  marche  * • 

: du  système  solaire.  Et  cependant  il  en  est  l’au-  *»  ' 
leur.  En  donnant  des  lois  à J’iutellioence  hu-  v-  »'  . 

O , - * 

ma  inc.  comme  il  en  a donné  aux  astres,  il  a dé-^i,  .v*  *•' 

‘ terminé  h l’avance  la  marche  de  l’humanité,^  •#'*' 
comme  il  a fixé  celle  des  planètes.  Voilà  sa  )**’*' 
providence;  et  cette  providence  est  fatale  pour  - . ' 

l’humanité  comme  elle  l’est  pour  les  corps  cé-  ‘ .. 

.lestes*  - _ 

Mais  elle  l est  d’une  autre  manière.  Car  loin  ' . * ‘ ^ . 

' de  compromettre  la  liberté  de  l’individu,  elle  la  • . i *. 
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suppose,  et  n’a  lieu  que  par  elle.  Toute  la  fatalité  ’t 
<lu  développement  humain  résulte  de  cette  cir- 


constance, que  si  mille  hommes  ont  la  même  idée 
du  bien,  cette  idée  les  gouvernera,  en  dépit  de 
• ’•  * l’opposition  et  de  la  diversité  de  leurs  passions. 


• S 


Or,  à quel  titre  cela  est-il  vrai?  A ce  titre  seul 


y • 


\',y*  .*«  qu’étant  raisonnables  et  libres,  ils  ne  sont  point  » 'J 
• * -y  soumis  à l’impulsion  de  la  passion  , mais  peüwl* 


. vent  délibérer,  réfléchir,  prendre  le  parti  qui!  • 

' * leur  semblera  le  meilleur,  et  anir  ensuite  en-*.r 

, • -•  ‘ ■ -• 1 v * ■. 

■ •*.  . conséquence.  Supprimez  la  liberté,  l’empire  des  •’  *• 


J..*  « idées  est  détruit,  et  à la  fatalité  qui  gouver- 

* ne  l’humanité  en  succède  une  autre  qui  ne  lui  - 
f1  • ressemble  pas,  la  fatalité  de  l’impulsion  sensi-  ' 


pas , Ja  tatalite  de  l’impulsion 
ble  , celle  qui  domine  les  animaux,  et  qui  tient 
V \ ’ [ < le  milieu  entre  la  fatalité  intellectuelle  qui  gou- 
• i ' ' *•.  verne  le  monde  moral , et  la  fatalité  mécanique 
qui  gouverne  le  monde  physique. 

Ainsi  la  fatalité  qui  gouverne  les  affaires  hu~ 
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y [■  #jp£aines  repose  sur  la  liberté  des  individus  hur. 
. • ~ • mains.  L'individu  reste  libre,  et  responsable 


• •'  4 * parce  qu’il  est  libre  ; il  a une  raison  pour  juger, 

une  volonté  pour  se  résoudre,  des  pieds  et  des 
. • * ; mains  pour  exécuter;  ce  qu’il  fait  lui  appartient  ; 


.1 


la  gloire  ou  le  blâme  lui  en  reste.  Les  crimes  •* 

•/  demeurent  et  les  criminels  aussi  ; les  vertus,  les  . ] * . 


' t " . . dévouemens  subsistent , et  les  héros  avec , et  v • 

• • ’ ’ 

•*  • . ...  *•  -i  • ’ • . • ’ • 
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avec  Jes  héros  la  légitime  admiration  et  la  pieuse  .... 

V “reconnaissance  de  l’humanité.  • . 

••V*'  ' p • * • ' #* 

^JJne  autre  différence  entre  la  fatalité  du  V#‘  • 

inonde  physique  et  celle  du  monde  moral,  c’est 
que  la  marche  de  l’humanité  n’est  pas  un  cercle1'* 

.comme  celle  des  astres.  Les  astres  recommen-  *v#  , 

cent  toujours  les  mêmes  mouvcmens  ; l’humani-  . .* 

té  avance , ses  mouvemens  sont  progressifs  ; cha- 

que  révolution  est  un  pas  dans  la  découverte  s J 

du  bien  et  du  vrai.  Voilà  pourquoi  le  monde  hu- 

. main  se  perfectionne  tandis  que  le  monde  phy-  '• 

' ‘ sique  ne  change  pas.  Celui-ci  remue  toujours,  ‘ * • !' 

sans  avancer.  •....  &&  -W  • 

Et  de  là  sort  la  démonstration  que  le  monde 

physique  est  fait  pour  l’homme.  U est  le  théâtre,  * 

nous  sommes  les  acteurs.  Les  acteurs  ne  sont  pas  * 

faits  pour  le  théâtre,  mais  le  théâtre  pour  les 
acteurs. 

Les  sciences  naturelles  expliquent  le  théâtre,  * * 

les  sciences  philosophiques  les  acteurs  ; c’est  V * , . 
pourquoi  les  premières  sont  plus  avancées  qujfftv*  V 
^ les  secondes. 

4, 
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La  poésie  chante  les  sentimens  de  l’époque 

sur  le  bien,  le  beau  et  le  vrai.  Elle  exprime  la  * > 

• pensée  confuse  des  masses  d’une  manière  plus  • *”■ 

■ f-  . > — • : . • ..  w>. 
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animée  mais  non  plus  claire,  parce  qu’elle  sent 
' 1 * 

plus  vivement  cette  pensée  sans  la  comprendre  ■*, 


, ’i 


.%* 
* /% 

: * ' 


..  . davantage.  La  philosophie  la  comprend.  Si  la 
» poésie  comprenait,  elle  deviendrait  la  philoso-- 
■'•Jlphie  et  disparaîtrait.  Voilà  pourquoi  Pope  et 
Voltaire  sont  des  philosophes  et  non  des  poètes.. 

* • Voilà  pourquoi  la  poésie  est  plus  commune  et 
plus  belle  dans  les  siècles  peu  éclairés  , plus  rare 
et  plus  froide  dans  les  siècles  de  lumières.  Voilà  . 

. f";‘  < pourquoi  dans  ceux-ci  elle  est  le  privilège  des 
ignorans. 

La  nature  de  la  poésie  la  soumet  à la  loi  de  * 
changer  avec  les  sentimens  populaires  ; autre- 
*.•»*:  ment  elle  cesserait  d’être  vraie.  Le  poète  ne 
*'  • *,peut  sentir  les  sentimens  d’une  autre  époque; 
s’il  les  exprime  , il  ne  fait  qu’en  copier  l’expres- 
• •“  vision  : il  est  classique;  ce  qu’il  produit  n’est  pas 

de  la  poésie,  mais  l’imitation  d’une  poésie  qui 

* n’est  plus.  Voilà  pourquoi  la  mythologie  n’est 
plus  poétique;  voilà  pourquoi  le  christianisme 

• ^ ne  l’est  plus  guère;  voilà  pourquoi  la  liberté  le  . 

' • •••  •*  * serait  tant  si  nous  la  comprenions  moins.  Ptp 

* ’ V Les  vrais  poètes  exprimant  les  sentimens  de 

* • \ : leur  époque , leurs  ouvrages  sont  des  monu-  . 

' *•  mens  extrêmement  précieux  pour  l’histoire  du 

* . 1 •’  développement  de  l’humanité.  Mais  il  faut  être 

fort  pour  les  interroger.  Les  philosophes  sont 
Cnm  \ 7 . ..  \ * 
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plus  clairs,  mais  moins  sûrs.*  Les  arts  étant 

.*  •*  • 

* *.  ',..des  formes  de  la  poésie  , leurs  productions  sont 

• • aussi  des  monumens  curieux.  Ils  expriment  plus 

particulièrement,  il  est  vrai,  les  senti  mens  dè’-j 

• - ; l’époque  sur  le  beau  ; mais  tout  se  tient  dans  la 

*•  . * pensée  humaine , et  telle  idée  du  beau  a dû 

■ ^ ' correspondre  dans  le  développement  de  l’intel- 

I*.  ligence  à telle  idée  du  vrai  et  du  bon  ; ces  cho- 
. ^ ses-là  s’impliquent  mutuellement.  Mais  encore  -• 

• * une  lois,  il  faut  avoir  étudié  profondément  les  *.• 

lois  de  la  nature  humaine  pour  comprendre  et 
"i  * * . ..  interpréter  sûrement  de  pareils  témoignages.  .-  • <• 
Les  vrais  poètes,  les  vrais  artistes  sont  toi^  * J 
•‘/jours  de  leur  temps.  Les  philosophes  en  sont 
toujours  par  leur  point  de  départ  ; mais,  comme 
. • . * ‘ , nous  l’avons  dit , leur  mission  est  de  le  devancer  • 
et  de  préparer  l’avenir.  Ils  partagent  les  senti- 
. ' • mens  de  leur  époque , c’est  leur  point  de  départ; 
ils  réfléchissent  , les  comprennent  et  les  expri- 
ment, c’est  leur  oeuvre;  alors,  et  par  eux,  l’épo-  . 
que  comprend  ce  qu’elle  aime  , ce  qu’elle  pense, 

* V . * •'  ce  flu’e^e  veut  ; alors  son  symbole  est  rédigé  , et 
\ ‘de  toutes  ses  forces  elle  tend  à conquérir  ce 
-?•  quelle  veut  et  ce  qu’elle  aime  ; et  il  est  néces- 
saire quelle  en  vienne  à bout.  Elle  écrase  les 
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passions  qui  s’y  opposent , comme  le  rocher  dé-  ■ 

* s,  ■’  taché  du  sommet  d’une  montagne,  les  faibles  é •*  ' 

arbrisseaux  qui  sont  sur  sa  pente.  îflfcîfc,.;  ’ 

».  • . VNtjt  Là  se  borne  l’œuvre  de  la  plupart  des  philo-  : • . , 

sophes.  Mais  quelques-uns  , en  très-petit  noim» 

* ^ , , bre,  vont  plus  avant , et  envisageant  non  plus  • . •' 

• seulement  leur  époque  et  ses  senti  mens,  mais  " f \ 

• ■.  l’homme  et  les  lois  de  sa  nature,  mais  fhuruaV*  • - v.r 

• * " -’■*  ’ .Vjt  " •. 

* . nité  et  sa  marche  depuis  que  le  passé  en  porte  .1.  . 

* * , * témoignage,  ils  entrevoient  plus  ou  moins,  par  •’  > 

- .jjlelà  les  tendances  de  leur  temps,  la  destinée  et 

• les  tendances  de  l’humanité.  A eux  se  révèlent , . 

• non  plus  seulement  la  forme  de  vérité,  de  beauté  • ’• 
et  de  moralité  à laquelle  aspire  leur  époque,  mais  • 
la  vérité,  labeauté,  la  moralité  dégagées  de  toutes  * * ( 

. .•  . formes , et  passant  de  l’une  à l’autre  sans  chan- 

ger.  Mais  cette  découverte  est  inutile  à leurs  ÿ • 
contemporains  qui  ne  peuvent  comprendre  que  . ’ 

‘ ; ce  qui  est  vrai , bon  et  beau  pour  eux  et  leur 

siècle.  ' ^ i # \ • r ’ 

C’est  ainsi  que  l’histoire  peut  retrouver  chez 
les  nations  les  plus  anciennes  et  presque  au  ber-  . ' ■ * ' . 
, . . ceau  de  l’humanité  , des  monumens  de  sagesse  ; /#*-./.  ‘ • 
qui  l’étonnent,  tant  elle  y rencontre  nettement  • ' .m  ~ ‘ 

■ indiquées  des  idées  dont  la  découverte  semble  •* 

.*  . . ' récente.  Mais  il  ne  faut  pas  qu’elle  s’y  trompe,*  ’ ':* 

• ni  qu’elle  en  induise  rien  contre  la  marche  pro-  '!*  • 

••• 

• « f . I • * 

* • • ...  ^ \ . 
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grcssive  de  l'humanité.  Des  philosophes  ont  pu  * 
entrevoir  depuis  long-temps  des  vérités  qui 
commencent  à peine  à devenir  populaires,  sans 
que  pour  cela  l’antiquité  nous  ait  devancés.  Ils 
étaie^  inintelligibles  à leur  époque;  il  a fallu 
des^ièclcs  de  progrès  pour  qu’ils  soient  devenus 
intelligibles  à la  nôtre. 

Les  formes  absurdes  dont  l’antiquité  revêtit 
les  sublimes  vérités  que  la  philosophie  de  nos 
jouis  prétend  retrouver  dans  les  monuinens  de 
ses  religions,  prouvent  que  si  ces  vérités  fu- 
rent réellement  comprises  à cette  époque  par 
quelques  hommes  de  génie  et  enseignées  aux 
peuples,  ces  peuples  enfans  n’y  entendirent 
rien;  car  ils  en  firent  des  contes  ridicules  au 
prix  desquels  nos  contes  de  fées  peuvent  passer 
pour  des  chefs-d’œuvre  de  raison  et  de  vraisem- 
blance. 

Il  est  même  fort  à craindre  que  nos  philoso- 
phes ne  se  fassent  illusion  et  ne  prêtent  gratui- 
tement leurs  lumières  aux  prêtres  des  vieilles 
religions.  Pour  retrouver  dans  les  fables  orien- 
tales une  doctrine  profonde  de  cosmogonie , il 
faut  y mettre  , ce  nous  semble  , beaucoup  de 
bonne  volonté;  et  malgré  tout  ce  que  l’interpré- 
tation offre  de  facilité  à des  esprits  subtils  , en- 
core est-il  que  l’excès  d’absurdité  du  texte  con- 
* c 
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fond  souvent  leurs  efforts.  C’est  ce  qui  fait  que 
l’ouvrage  de  Creutzer illustré  par  M.  Gui- 
guault  ayeçune  admirable  patience,  est  parfois 
si  complètement  inintelligible.;'  . - . 

Les  Allemands  qui  travaillent  avec  t^t  d’ar- 
deur à décorer  l’enfance  de  riiumanité  de^on- 
quêtes  de  sa  maturité  , nous  semblent  porter  en 
•toutes  choses  plus  de  génie  que  de  bon  sens. 

Quoi'  qu’il  en  soit , de  tout  temps  il  a été  pos-- 
sible  à la  réflexion  de  s’élever  bien  au-dessus  des 
lumières  de  l’époqué,  et  de  dégager  plus  ou 
moins  la  vérité  de  ses  formes  passagères.  Mais 
encore  le  temps  est-il  pour  quelque  chose  dans 
ce  dégagement.  Les  sages  qui  de  loin  en  loin 
ont  suivi  cette  route  ignorée  du  vulgaire,  ne  sont 
pas  tous  parvenus  au  même  point  ; les  derniers, 
s’élançant  pour  ainsi  dire  d’un  poste  plus  avancé, 
sont  allés  plus  avant  ; en  sorte  qu’ici  même  lâ 
marche  progressive  de  l’esprit  humain  se  fait 
sentir.  - -,  * # 

Quelques  poètes  ont  eu  le  sentiment  obscur 
• de  cette  vérité  , de  cette  beauté.,  de  cette  mora- 
lité pure,  dégagée  de  toute  forme.  Ils  l’ont  chan- 
tée dans  des  hymnes  d’une  mysticité  sublime, 
mais  inintelligibles  au  grand  nombre,  comme 
l’objet  même  de  leur  enthousiasme.  La  difficulté 
de  cette  sorte  de  poésie  est  de  trouver  des  for- 
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lues  poûc  exprimer  urie  chose  qui  n’en  a point..' 
Il  y a des  images  pour  rendre  la  vérité  païenne  ; 

, il  y en  a pour  rendre  la  vérité  chrétienne  : il  n’y 
en  a point  pour  rendre  la ‘vérité  purè.  De  là 
vient  que  la  poésie  mystique  , de  loin  en  loin 
sublime  par  bonheur,  est  habituellement , sauf 
pour  les  inities  , ridicule  par  nature.  ■ 


BOSSUET  , VICO  , 11EHDER. 

. ♦ • . 

(1827).  * 

• • • • 

Le  discours  sur  l’histoire  universelle  de  Bossuet 

• * ’ * a 

parut  en  1681  ; c’est  le  premier  ouvrage  où  l’on 
ait  cherché  les  lois  selon  lesquelles  l’hümanité 
s’est  développée.  L’ouvrage  de  Vico,  qui  parut 
en  1735,  est  lesecond.  Bossuet  avait  trouvé  dans 
la  Bible  la  solution  du  problème;  Vico  la  chercha 
. dans  l’histoire.  Si  donc  Bossuet  eut  la  gloire  de 
poser  la  question , Vico  eut  celle  de  la  débattre 
» • * 

* Globe,  17  mai  1827  ; tome  v,  page  99. 
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le  premier  d’une  manière  philosopbi<fué.  Ou 
trouveégulemenl  dans  ces  deux  ouvrages  la  gran- 
deur d’esprit dii  dix-septième  siècle;  mais  cette 
grandeur  a rencontré  dans  Bossuet  un  génie  puis- 
sant et  facile -qui.  la  déploie  avec  aisance  et  ma- 
jesté ; elle  s’allie  dans  Vico  avecies  formes  péni- 
bles et -les  habitudes  incultes  d’un  jurisconsulte 
ét  d’un  érudit;'  c’est  une  grande  lumière  au  mi- 
lieu d’un  nuage  , elle  y demeure  ensevelie  et  ne 
se  manifeste  que  par  des  éclairs.  Du  reste  , la 
pensée  de  Bpssuet  se  prêtait  mieux  àr  la  beauté’ 
de  là  forme  que  celle  de  Vico.  Dé  la  hauteur  de. 
son  point  de  vue ,"  Bossuet  explique  l’histoire 
comme  s’il  l avait  faite  ; convaincu  des  desseins 
qu’il  prête  à la  Providence  , les  événemens  ne 
sont  à ses  yeqx  que  les  moyens  dont  elle  s’est 
servie  pour  les  accomplir;  il  ne  lui  reste  qu’à 
le  faire  voir,  ce  qui  n’est  jamais  bien  difficile 
quand  on  a le  dênoûment  pour  soi  et  le  mystère 
de  la  pensée  de  Dieu  pour  complice.  De  là  , une 
exposition  rapide  où  tout  s’enchaîne , s’ordonne,  ‘ 
se  concentre  comme  dans  uue  épopée.  Vico  , qui 
nè  cherchait  la  loi  des  événemens  que  dans  les 
événemens  eux-mêmes,  n’avait  pas  si  beau  jeu. 
Sans  avoir  la  lucidité  d’esprit  de  Montesquieu," 
il  avait  a surmonter  toutes  les  difficultés  de  son. 
point  de  vue  , et  sa  tâche  était  infiniment  plus 
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vaste.  Montesquieu  ne  cherchait  que  l’esprit  des 

institutions,  Vico  en  cherchait  la  loi  ; et.  non-sem 

lement  la  loi  des  institutions,  mais  la  loi  de 

• /. 

toutes  leg  autres  choses  qui  expriment  la  pen- 
sée humaine , et  celle  de  la  pensée  humaine 
,etle-mêine  , dans  laquelle  toutes  les  autres  vien- 
nent  jse  rpsumerï  Si  Vico  était  parvenu  à dé- 
duire rigoureusement  de  l’histoire  la  solution 
d?ùne  pareille  question  , son  livre  serait  le  plus 
grand,  monument  philosophique  qui  fût  sorti  de 
la  main  d’un  homme.  Mais  en  supposant  que  les 
élémens  de  celtesolutiou  existent, et  qu’on  puisse 
les  trouver  dans  les  pages  déchirées  de  l’histoire, 
et  dans  la  connaissance  approfondie  de.l’hommç 
et  de  la  tçrre  qu’il  habite  , recueillir  ces  élémens 
et  en  exprimer  la  conséquence  cherchée  ne 
pouvait  être  la  gloire  du  premieçqui  en  conçut 
la  pensée.  Le  monde  physique  ne  change  pas  , il 
marche  aujourd’hui  comme  il  marchait  hier  ; et 
cependant , après,  tant  de  travaux  , nous  ne  con- 
naissons encore  que  quelques-unes  de  ses  lois. 
L’humanité  au  contraire  estessentiellcment  nio- 

, . feJ  . ' • • ' ' 

bile  ; sa  loi  est  la  loi  d’une  chose  qui  marche  , et 
non  pas  d’une  chose  qui  tourne.  Pour  trouver 
cette  loi , il  . faut  donc  savoir,  non  pas  seule- 
ment comment  l’humauilé  va  , mais  comment 
elle  est  allée.  Ainsi , tandis  que  l’observation  du 
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présent  est  lç  seul  élément  nécessaire  de  la  scien- 
ce dp  la  nature,  la  science  de  .'l’humanité'  en 
eiige  un  antre  , l’histoire  du  passé.  Si  donc  la" 
science  de  la  nature  est  un  de  ces  travaux  qu’il 
h’appartient  qu’à.  l’espèce  d’accomplir , à plus 
forte  raison  en  e§t-il  de  même  de  ,1a  science 
de  l’humanité.  La  gloire  de  .Vico  est  d’avoir 
conçu  que  le.  développement  de  Fhûmanité  est; 
soumis  à une  lpi  »et  qu’il  faut  la  chercher  j,  par 
lui  a commencé  la  philosophie  de  l’histpire  , 
science  nouvelle  comme  il  la  nomme,  et  qui  est 
encore  bien  nçuve  après  un  siècle  d’érfistence. 

.Mais  il  ma  point  trouvé' cette  loi,*  et 'ne  de- 
yait  point  la  trouver.  Devant  une  'pareille  ques- 
tion , l’esprit  le  plus  puissant  ne  pouvait  pro- 
duire qu’un  système.  Celui  dë  Vico  est  une  vue 
hardie  appuyée  de  quelques  faits.  On  sent  que 
ne.  pouvant  découvrir,  il  a deyiné,  et  que  ce- 
pendant il  a voulu  meltre.sa  théorie  sous  la  pro- 
tection dés  faits.  De  là , dans  son  livre,  une  lutte 
continuelle  de  la  méthode  géométriqüe  et  de  la 
méthode  inductive , qui  trouble  sans  cesse  ia 
marche  de  la  .composition;  mais  dans  le  débrouil- 
lement pénible  de  son  idée , il  ouvre  de  grandes 
perspectives,  et  son  ouvrage  serait  'encore  un 
beau  monument  quant}  bien  même  il  n’aurait 
pas  précédé  tôus  les  autres.  • 
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L’onvrage  de  Herder, postérieur  de  cinquante 
années  à celui  $e  Vico,.  est  un  autre  système  sur 
la  question.  La  méthode  est  la  mêmè.  Herder, 
comme  le  philosophe  napolitain  , cherche  à 
. priori  comment  l’humanité  a dû  se  développer  ; 
puis  il  confirme  sa  théorie  par  l’histoire.  Mais  il 
y a cette  grande  différence  entre  Herder  et  Vico, 
que  celui-ci  fait  de  l’homme  un  être  à peu  près 
indépendant  de  la  nature  extérieure  , et  qui  se 
' développe  partout  de  la  méirie  manière  parce 
’ que  son  développement  n’a  d’autre  principe  que 

* les  lois  absolues  de  sa.  pensée  ; tandis  qu’aux 
yeux  de  l’autre  , l’homme  est  l’esclave  de  la  na- 
ture extéi’ieure  , qui  lui  donne  ses  idées  , et  lûi 
imprime  dans  les  diverses  localités  des  dévelop- 
pemens  différens.  De  là  vient  que  Vico  arrive  à 
une  loi  absolue  de  l’humanité , tandis  que  Her- 
der trouve  pour  chaque  peuple  une  loi  particu- 
lière , qui  est  l’effet  d’une  combinaison  spéciale 
des  influences  extérieures.  C’est  beaucoup  aussi 
la  pensée  de  Montesquieu.  On  voit  que  Herder 
et  Vico  représentent  dans  la  philosophie  de  l’his- 
’to'ire  les  deux  écoles  métaphysiques  du  maté- 

• rialisnae  et  du  spiritualisme,  égales  également  ex- 
clusives dans  le  principe  et  dans  l’application. 

. Herder  a négligé  le  rôle  de  l’homme  dans  le  dé- 
veloppement del’lmmanité,  et  Vico  celui  dé  la 
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nature.  Il' est  évident  que  le  'développement  de 

l’humanité  résulte  tout  au  moins  du  concours  de 
» * • • . 

ces  deux  prinoipes.  Y en  a-t-il  un  troisième  vet 

Dieu  serait-il  intervenu  ? Ni  Herser  ni  Vico  ne. 

t»  * « Ml 

repoussent  cette  idée-,  mais ‘aussi  ni  Fun  hi  i au- 
tre ne  la  font  saillir  : Bossuet  s’était  chargé  de  te 

' Y , O * * 

soin.  S’emparant  de  la  face  rêligreu$é  de  Ja 
question  , qu’il  est*  impossible  de  dérol>er  à l’i- 
magination de  l’hümanifc , et  faisant  de  l'action 
perpétuelle  dç  Dieu  Sur  les.événcmens  le  prin- 
cipe unique  de  ce  qui  arrive , Bossuet  avait  bâti 
sur  ce  fondement  une  troisième  explication  de 
l’histoire.  Ainsi  cOminénçent  les  sciences  : cha- 
que principe  réel  -ou  possible  est  à son  tour 
évoqué  et  proclamé  comme  principe,  unique., 
avant  qu’on  ail  miyne  analysé  les  faits  qu’il  s’agit 
d’expliquer.  Ces  systèmes  mis  en  présence  lais- 
sent la1  question  indécise  ; alors  on  en  vient  aux 
faits,  jiar  lesquels  oh  aurait  dû  commencer; 
1-ère  de  l’observation  s’ouvre  , et  les  systèmes 
tombent  dans  un  mépris  qu’on  ne  sait  point  ren- 
fermer dans.de  justes  limites;  car  ces  systèmes, 
qu’on  dédaigne  ont  révélé  les  différentes  faces 
de  la  vérité , et  ^éclectisme  ne  s’aperçoit  pas 
qu’il  lui  fallait  ces  précurseurs.' 

Ce  qui  cçbite  dans  Bossuet , dans  Vico  , dans . 
Herder,  c’est  Je  mépris,  dé-  l’histoire.  Les,  farts1 
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plient  comme  fliei-bè  sous  leurs  pieds',  prennent 
sous  leurs  inalus  hardies  toutes  les  formes  pb!>si- 
bles  et  justifient  avec  une  égale  complaisance  les 

• théories  les  plus  opposées.  On  prebdrait  fliis- 
toire  pour  un  Juche  témoin  qui  se  laisse  forcer 

• aux  dépositions  les  plps  éohtradictoircs , et,  dans 
notre  idolâtrie  historique  ,■  nous  accuserions 
volontiers  d’immoralité  les  hommes  qui  la  sou- 
mettent ainsi  aux-caprlceS  de  leurs  vues.  Mais 
n’oublions  pas  que  le  propre  des  crép leurs  de.  * 
systèmes  est  d’ignorer  les  faits.  C’eSt  à cètte 
condition  qu’ils  lés  défigurent.  Autrement,  cé 

• leur  serait  une  chose  impossible.  Con naître efcac-  : 

tement  les  faits  n’est.pas  de  leur  époque;  c’est  le  . 
propre del’épôque suivante.  Bossuet  et  Herder  ne 
savaient  que  le  gros  de  Thigtoire;  ils  la  savaient 
en  poètes,  et  ils  la  traitaient  poétiquement  sans 
s’en  apercevoir  et  sans  la  moindre  intention  de  • 
l’altérer.  Si  nous  ne  nous  trompons',  Vico  IV- 
vait  vue  de  plus  près  ; .aussi  f embarrasse-t-elle  *•  ' * 
davantage,  et  delà,  selon  nous,  l’infériorité 
littéraire  de  sa  composition.  JJc  ces  trois  grands 
ouvrages , celui  dé  Vico  est  saus  contredit  le  plus  ’ •« 
historique  et  le  plus  malfait.-  *.  ; 
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Vnde  humanitas  , doctrinm , religio  ,frugct  , leget 
o rUt,  atque  in  otnnet  terrai  distribuiez. 

Ck.  pro  L.  Flacco , »<î. 


* • En  contemplant  ce  sol  hénsse 

,-tant  de  montagnes,  ces  côtes  si  profondément’ 
découpées,  ces  . des  semées  comme  des  postes 
^vatKiés  Stir  la  route  maritime  de  l’Asie,  inyolon-- 
.•tairement  notre  mémoire  nous?  rappelé  l’antique 
• __  destinée  de  ce  coin  du  monde  et  le  rôle  iin- 
’ mortel  qu*il  a rempli  dans  les  voies  de  la  Provi- 
dence. .Ce  fut  là  qu’il  y a trente  siècles,  les  vents 

. • \ ‘ • ..  y.  *,»./ 

* GMe"f  16  juiu  1827  ptomc  v ) page  168.,  * ■'] 

•*  • • 

• • • • .*«••• 


Oigiiizetl  by  ^ 


DANS  LE  DÉVÊiOPPÈMENT  DE  xVu MAN  H E ..*  Ql  ' 

*.  î 4 / * v 

* • ' • . T-  . • • * . • . • 

<*t  les  Ilots  apportèrent  de  l’Orient  les  gémies  de 
^^civilisation,.  Ces  germes,  vingt  fois  fécondés 
par  l’intluence  du  plus  beau  ciel  dans  les  plaines 
de  l’Asie,  en  avaient  été  vingt  fois  arrachés.  Æn 
vain  de  larges  fleuves,  un  sol  incomparable,  et 
la  plus  heureuse  température  semblaient  con- 
courir pour  appelèr  l-’liomine,  dans  ces  plaines 


montagnes  du  nord  et  des  sables  brùlansdu  mi- 
di, s’élancaient  tour  à tour  deux  races  sauvâmes 
et  rivales  qui,  dans-leurs  débordemens  rapides,' 
balayaient  tous  les  siècles  cette  arène  ouverte 
et  sans  défense.  Ces  races  inépuisables  s’en  ve- 
' riaient  sa  mol  lie  par  détachemens  dans  ce  jardin 
délicieux;  mais,  barbare  en  arrivant,  chaque 
tribu  conquérante  commençait  par  détruire , et 
bientôt  chassée  par  une  autre,  elle  n’avait  point* 
le  temps  de  passer  de  la  mollesse  qui  adoucit 
les  âmes  à la  civilisation  qui  Jeç  élève.  Il  était, 
dans  la  destinée  des  plaines  do  l’Asie  d’éVeillcr 
dàns  le  cœur  de  l’homme  l’instinct  de  la  civili- 

satioh  ; mais  il  fallait  au  développement  de  cet 

*•>  . . • . • «L . ,,  , ,,,  . • 

instinct  une  sécurité  qu  elles  n oifraient  point. 

Des  contrées  moins  ouvertes  quçcC  grand  ,chç- 
min  des  barbares  furent  les  premières  croies  de 


9,2*. 
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I I, un,, mtr  naissante.  Et  toutefois,  ni  le  (leserl 
île  sable  qui  sépare  l’Egypte  de  la  Syrie,  ni  les 
hautes  tours  de  la  superbe;1 ^ÿ^bi.le  rempart  du 
Taurus,  qui  enveloppe  l'Asie-Mineure  .cotiune 
iule  muraille,  n 'étaient  des  sauvegardes  suffis^u- 
tes  contre  les  sauvages  agitations  du  centre- de. 
l’Asie.  Tôt  ou  tard,  ces  trois  barrières  devaient 
. tomber  devant  la  puissance  d’un  de  ces  empires 
que  la  main  des  barbares  élevait  et  renversait 
incessamment  sur  les  bords  de  l’Euphrate;, "Il  fal- 
lait aux  semences  de  lu  civilisation  un  asile  en- 
core plus  sur  ; il  leur  fallait  l’abri  plus  éloigtïç 
des  rochers  de  la  Grèce,  et  la  protection  des 
mers  éternellement  agitées  qui  l’entourcuE  Sé- 
parée de  l’Asie  par  l’Hellesponf  et  la  longue  ave- 
nue de  la  Thruce,  couverte  au  nord  par  cette  ‘ 
haute  chaîne  de  montagnes  qui  la  sépare  ainsi 
que  f 1 tal  ie  des  plaines  ouvertes  de  l’Europe 
septentrionale  , environnée  de  tous  les  autres 
Cotés  par  les  Ilots  , la  Grèce  à toutes  ces  fortifi- 
cations extérieures  joint  l’avantage  d’être. cons- 
Iruileum-ilédans  comme  un  château  du  moyen 
âge.  Une  muraille  y succède  à une  muraille-, 
une  porte  il  une  porte  ; c’est  un  labyrinthe  iuex- 
•tncable  qui  gdrde  toujours  une  issue  et  un .asyie 
pour  scs  défenseurs  après  chaque  défaite  , un 
piégfc  Ct  un  péril  pour  sés  ennemis  après  chaque 
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• victoire:  Snç  cette  terré,  étfairéfrpirr  jfyhéaû 
soleil , baignée  par  des  mers  pittoresques-, p^ée 
jusqu’à  la  profusion  des  sauvages - Qrnemèns  ’ 
d’une  végétation  vigoureuse,  là  Providence  avait . 
jeté,  pour  l’élever  au  profit ‘ de  l’humanité',  * 
une  race  d’hommes  non  mains aduiteajil  emeii t 
organisés;  race  active  , brave  ,..d\u*e  ît^gipa-  * 
tion  audacieuse  et,  poétique,  ainiê  de  l'eau  et  dçs 
montagnes , et , par  conséquent.,  dé  l’itidépen-  • 
dance  et  des  hagards  ; propre' à tout  , à là  pmjo“ 
sopbie  comme  auxafïàires,  aux  arts  confiné 
vertu  , aux  travaux  de  la  guerre  comme  à ceux 
. de  la  paix  ; racé:  de  génie  qu’aucuné  autre  n’a 
égalée.,  et  dont  noûs.laissons  indignement  péîcir 
sous  nos  yeux  les  déplorables  restes.  Si  jamais 
peuple  fut  prédestine  par  Je  ciel  poqr  un  destin 
Spécial  et  mérita  le  nom  de  peuple  de  Dieu  .„cç  . 
fut  celui-là.-  il.  le  fat  pendant  dix  siècle^  pnlfe- 
que.péndant  dix.  siècles  il  marcha  à la  tête 'de 
l’humanité  lui  frayant  un  route  immortelle  » 
d lé 'fut  par-dessps  tous  ceux  qui  avaient  été 
.*  choisis  auparavant  et  qui  l’ont  été  après,  puis- 
que ce  fut  par  lui  et  chez  lui  que  prit  déiîxxiti- 
vemént  racine  au  milieu  de  l’humanité  cet  ar^- 
bre  de  la  civilisation  qui  doit  , à la  longue.,, 
couvrir  la  terre  de  son  feuillage.  Quelles 'jour- 
nées que  celtes*  de  Marathon  , de  Sahsmme  et 
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de  Pi^tëe.-tlkfrs:  l'hi^taqüe  . de  l’espèce  .'hüiiyjiqe  ! • 
Jusqü^l«r§  jtC’dvïKsation  naissante  avait  tou- 
. jours  succombe  sous  la  puissance  des  barbares. 

, Aux  rives  de  l’Euphrate  et  du  Tigre  , en  Syrie, 
eu  Égypte  , sur  les  côtes  fortunées  del’Àsie- 
îïineure,  à toutes  Jes  époques  et  partout , elle 
avait  été  la  plus  faible.  Dans  ces  trois  journées 
detcrnelJç  mémoire,  elle  put  le  dessus  pour  la 
• première  fois  pour  la  première  fois',  le  nom- 
bre échoua  contre  l’intelligence,  et  la  force 
connût  un  frein.  Après  l’obscui’ité  qui  avait  été 
la  nfoqrrice  de  sôn  enfance  ,*il  fallait  à la  civi- 
Iisation  l’jndLépentlance  pour-  arriver  à la  viri- 
lité 3 ejle  là’  gagna  dans  la  guerre  médique,.à 
l’aide  des  rochers  et  des  flots  de  la  Grèce.  Fé- 

1 > , t . ^ I.  w * * • 

coudé  par  le  sang  de  ces  premiers  défenseurs 
et,  désormais  à l’abri  du  fer  des  barbares  , le 
jeune  arbre  grandit  rapidement  et  ranima  de 
. tous  côtés  ses  rameaux  effeuillés  par  l’ofage. 

. Pendant- qu’au  dedans  la  sève  jtravaillait  durant 
les  vingt-sept  années  de  la  guerre  du  Pélopo-  ' 
nèse,  les  eoloniès  insulaires  et  asiatiques,  avant-  • 
postes  de  la  métropole,  relevaient  la  tetfe  et  flo: 
rissaient-à. l’ombre  de  sa  puissance  respectée. 
D’autres  croissaient  pour  la  civilisation  de  l’oc- 
cident , et  spr  'les  côtes  de  la  Sicile , et  sur  le 
.rivage  de  cette  Italie  où  sommeillait , encore 
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au  berceau  , la  future  héritière  de  la  Grèce,  et 
où  se  préparait  de  longue  main  ce  nouveau 
foyer  de  lumière  autour  duquel  devaient  être- 
appelées  tant  de  nations  barbares.  Ainsi  se  dé- 
veloppait de  tons  côtés  et  se  fortifiait  peu-à-peu 
la  puissance  du  peuple  choisi.  Enfin,  quand  son 
éducation  fut  assez  avancée  et  qu’il  eut  acquis, 
dans  la  retraite  des  Dix  mille  et  sous  les  ensci- 
gnes  d’Agésilas , la  conscience  de  ses  destinées^  • 
Dieu  ramassa  toutes  ses  forces  dans  la  main 
d’Alexandre  afin  qu'il  Jes  accomplit.  Après  la 
guerre  ■ médiqne  ^ l’expédition  d’Alexandre  est'  ♦ 
le  plus  grand  événement  dont,  l’histoire  ait 
gardé,  le  souvenir. -La  guerre  médique  avait 
sauvé  la  civilisation  au  berceau  ; l’expédition 
d’Alexandre  fut  le  premier  acte  de  sa  jeunesse,  •’ 
Elle  fut  lé  début  de  cette  longue  lutte  de  la  civi- 
lisation  contre  la  barbarie  qui  est  le  fond  de 
l’histoire  de  l’humanité,  parce  qu'eUe  est  le  fond 
de  sa  destinée.  Auparavant,  la  civilisation  n’avait 
point  osé  entrer  en  lice;  trop  heureuse  d’avoir  , 
la  vie  sauve  et  de  croître  indépendante  dans  un 
coin  caéhé  du  monde , elle  laissait  l’empire  à sa  ’ * 
rivale.  Elle  sortit  enfin  de  sa  retraité  sous  l’en-*. 

. *’  ^ * a ' t.  a*  ‘ 

seigne  d’Alexandre;  elle  mit  le  pied  dans  l’a- 
rène qu’elle  n’a  plus  abandonnée,  et  dès  lors  la 
possession  «le  la  lerre  fut  disputée.  Ai^ÿ  ccttç 


Digitized  by  Google 


> 96’.  . •/.  »,  *!>«  RÔfcE'-bR.  LA,  GïltCE  * 

•*  'i'  r.  . > . 

expédition  fut  quelque  chose  de  nouveau  dans  le 
;monde.  Elle  n’eut  point  les  caractères  des  inva- 
sions, barbares  qui  Pavaient  précédée.  Au  lieu  de 
. vaincre  par  la  force,  Alexandre,  vainquit  pur 
d’art;  au  lietf  de  détruire,  il  fonda;  au  lieu  d’a- 
brutir, il  éclaira.  Excepté  quelques  collèges  de 
'.prêtres  qui  cachaient  conitpe  un  mystère  le  peu 
de  science  qu’ils  avaient,  Alexandre  ne  rencon- 
•tra  sur  son  chemin  qu  «ne  fastueuse  barbarie  : 

/ * * ^ + ' • „ *♦%  i ' 

/'de  l’or,  point  de  vertus  ; des  satrapes  et  des  es- 
’elavesj  point  à’hornmes.^  Partout  . Ja  supériorité 
de  la  race  grecque  éclata  dans  fout  ce  qui  estdü 
domaine  de  l’âme  et  de  la  pensée;  partout  aussi 
les  peuples  s'élevèrent  en  subissant  son  joug.  Gè 
fut  moins  une  conquête  qu’une  mission  j le'gé- 
' néral  avait  le  génie  d’tin  apôtre,  et  ses  victoires 
avaient  des  lendemains  où  le  disciple  d’Aristoté 
< -éclipsait  là  roi  de  Macédoine.  Jusqu’alors,  il  n’y. 
avait  point  de  monde  ; il  n’y  avait  que  des  nations 
isolées,  ennemies  ou  inconnues  les  unes  au*  au- 
tres, avec  des  génies,  des  habitudes,  des  direc- 
tions différentes  ; Cyrus , comme  tous  les  barba- 
jes,  n’avait  fait  qu’un  erhpire,"  L’expéditjon  d’A- 
lexandre mit  en  contact,  mêla  et  jèta  dans  un 
même  système  toutes  lès  nations  de  l’Orieiit. 
Par  elle,  les  idées  de  toutes  ces  nations  firent 
connaj^mce  ; elles  se  comprirent,  set  contrôlè- 
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rent,  se  rallièrent  au  flambeau  de  l’esprit  grec 
et  de  cette  union  intellectuelle  résulta  le  pre- 
mier monde  civilisé,  le  inonde  gçec  ou  oriental,  ' 
.'du  sein  duquel  sortit  le  christianisme.  Le  chris- 
tianisme, comme  philosophie,  fut  le  résumé  po-  *; 
- pulaire  dè  tout  ce  que  la  sagesse  de  ce  premier  * . 

monde  avait  trouvé  de  vrai  sué  la  destinée  de  •* . • 
* * 

l’homme.  Les' religions  précédentes,  filles  des  * 
•-  sens  et  de  l’imagination,  n’avaient  été  que  des  •. 
religions  d’enfans  et  dè  barbares.  Elles  étaient  . 
toutes  d’une  date  antérieure  à la  civilisation.  Le  * . 

• christianisme  fut  la  premièrp  religion  réfléchie, 
la  première  religion  d’hommes.  Il  fut  le  produit, 

. • l'expression  et  le  couroynement  du  premier  âge 
de  la  civilisation,  et  par  cela  même,  le  principe 

• et  l’âme  du  second.  Ainsi  s’acèomplit  lé  rôle  ira-, 

- mortel  de  la  Grèce  dans  les  destinées  de  l’huma-  * ' 

• • « • r • * * * . j*  • 

nité.  Dès  lors,  la  Civilisation  forma  sur  la -terre 
un  corps  puissant  et  désormais  invincible.  La 
baulç  de  neige  était  faite,  il  ne  lui  l'estait  plus  • * 
' v qu’à  tournersousla  main  du  tempspour  ramasser 
1 humanité. UneûllcdelnGrèce,  Rome,  réunissait 
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monde  plus  vaste,  le  monde  des  rives  de  la  Mé-  . * 
diterranée,  le  monde  .méridional  ou  romain!  . . ; . 
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Àlors  le  midi  et  le  nord  se  mirenten  communi- 

cation,  le  raidi  civilisé  et  le  nord  barbare;  et  une 
nouvelle  agglomération  se  prépara.  Quand  on 
jette  une  brassée  de  bois  vert  sur  un  feu  bien  al- 
lumé, d’abord  ce  nouvel  aliment  semble  l’étouf- 

♦ fer;  à l’éclat  pur  qu’il  répandait,  succèdent  tout- 
à-coup  des  tdrrens  de  fumée  ; mais,  à la  fin,  l’eau 
s’évapore,  les  fibres  se  dessèchent  et  s’embrasent, 
la  flamme  se  fait  jour,  et  le  foyer  resplendit 
d’une  clarté  nouvelle  et  plus  puissante.  C’est  l’i- 
mage de  ce  qui  arriva  quand  les  populations  sau- 
vages du  nord  vinrent  se  fondre  dans  les  popu- 
lations policées  du  midi.  L’équilibre  s’établit 
pour  ainsi  tlire  entre  la’ barbarie  des  unes  et  la 
civilisation  des  autres,  et  il  en  résulta  une  civili- 

• > ■ * i.  ’ A 

sation  moyenne  qui  devint  celle  du  mélange.  A 
‘ce  prix  seulement,  les  races  nouvelles  pouvaient 

1 être  assimilées  aux  races  anciennes  et  éle- 
vées à leur  niveau.  Mafs  la  barbarie  est  un 

* élément  inerte  , au  lieu  que  la  civilisation 
est  un  principe  actif.  En  fermentant  ensem- 
ble, la  civilisation  devait  donc  peu  à peu  et  à 
la  longue  absorber  la  barbarie.  Cette  opération 
chimique  s’accomplitlentement  durant  le  moyen 

‘ âge,  du  sein  duquel  sortit  à la  fin  le  troisième 
monde  civilisé,  le  monde  européen,  plus  vaste 
que  le  monde  romain  , comme  celui-ci  avait  été 
Vv.  # * • ' 4 '?• T N ' ’ * 
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rnpnde,  quiestà  peine  achevé,  a déjà  .commencé 
• en  enfanter  ou  quatrième,  le  monde  amürico- 
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« J.  sud,  enveloppe  F.Afriqnë,  prend  p„si,ioa 
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furent  lcuts*et 

'••  *"r  , y.  « ans  pour  sortir  de  '• 

, son  laerceau  ; moi,  elle  gagna  des  forces  en 

. ■ .avançant;  et  dans  les  temps  modernes,  trois- 

. . .ÿueelcs  lui  ont  suffi  pour  soumettre  un  monde*;.1.™  .*  1» 
• Au,ourd  c est  un  géant  qui  n’a  plus  de  riva)  : 

- «^^baAatesfotentdevintsonsoufo  'jÆ 
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• ...  Luncjueces  a taire,  *»  . • 

• . -JniUo  part  des  îultés  sérieuses  à soutenir.  Ce-  ' . ’ ; . 

. ..  J^dant au  milieu  * ses  prospérités  qu’a-  ’ * . 

-elle  I, ut  de  la  t.rece,  sa  glorieuse  pairie;  Faut-  " . 

...  ■ le  dire,  et-  roppeler  ce  que  nous  avons  vu  ^ : f 

’ •depuis  six  ans?  Ca  Grèce  qui,  la  première,  vain. 

• " ,U  . e?fa!'bf<*>  d'ait  depuis  trois  siècles  leur  ’•  ■ V.,'’ 

tniserable  esclave.  Enfin,  après  avoir  si  long-  .«F 
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, temps  souffert , se  voyant  entourée  de  peuples 

civilisés  qu’elle  avait  droit  de  regarder  comme  . * 
ses  enfans,  les  voyant  riches  et  puissans  , les.  • 

” • /.voyant  en  paix  entre  eux  et  avec  le  inonde,  elle 
• Vs’esl  soulevée  pour  la  liberté,  espérant  qu’ils  ne 
**•  ..  la  laisseraient  pas,  et  que  n’ayant  rien  de  mieux  ^ 

■ ’ à faire,  ils  se  souviendraient  de  Léonidas  et  de 
; *Thémistoclc.  Mais  elle  avait  trop  présumé.  En- 
' / ’ !gagée  dans  une  lutte  inégale,  elle  y est  restée1" 
seule  avec  son  désespoir.  Pillée,  brûlée,  ven-§  ». 
• ; due,  alFamée,elle  nous  a tendu  les  bras;  elle*  • 

,‘i?  ia  demandé  à être  la  dernière  parmi  nous;  elle 

consentait  à devenir  notre  servante,'  notre  es-.  • 
clave;  rien,  dnradt  six  années,  u’a  pu  troubler  / 
le  sang-froid  de  nos  diplomates  , et  il  a fallu 
•'  • que  la  charité  des  artisans  lui  envoyât  du  pain 
;;  ' .'  . .pour  se  nourrir,  du  linge  pour  panser  ses  bles-r* 

' sures,  et  quelques  armes  pour  vendre  plus  chèj*. 

• renient  son  dernier  soupir!  Et  cependant  la'. 

**•  V Grèce  est  en  Europe,  et  cependant  l'Europe  est  • 
» f.  chrétienne,  et  cependant  une  chiquenaude  de  •» 
.*.  l’Eiurope  pouvait  renvoyer  en  Asie  les  maîtres 
indignes  de  la  Grèce.  Ah  ! sans  doute  les  rois  V 

%**•  •*  O * ■ w. ' * ♦ » 

'*.*  , i . 'ne  savent  pas  l’iiistoire;  autrement,  une  com- 
' J '•  * passion  plus  prompte  aurait  brisé  plus  tôt  la  li-j 
*..!.  • ’.gue  ministérielle  qui  les.  retehait.  Mais  enfin  , • 

• " nous  sommes. sortis  de  cette  hontensj  .indiffé* 
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rence,  et  de  meilleurs  conseils  ont  été  entendus^»*  ' * ^ 

.*  la  force  des  choses  a triomphé  des  intrigues  d’un 
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. moment  comme  elle  faû  toujours,  et  ce  coin  de  V ^ ’«  ' ,};B 
1 Europe  sera  rendu  à la  civilisation  qui  en  est  , 
tie.  Aussi  bien  la  Providence  ne  peut-elle  sus-  • J *. 
tdre  le  vaste  plan  qu’elle  poursuit  depuis  /*  - vlïïB 


sortie. 


pendre  le  vaste  plan  qu’elle  poursuit  depuis  • 
i quarante  siècles,  par  égard  pour  M.  de  Metter-  •;  ! *vj 

nich  et  pour  les  jésuites  qui  n’entendent  pas.'  •’  ' * .VjM 
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Parmi  les  peuples  répandus  sur  la  surface  de;  . %V.  .JÏ 


• *la  terre,  il  n’en  est  pas  deux  qui  présentent  . *(  ■*'  I 

• * . • ; * . .?  v _ 

. * I.  auteur  place  sous  ce  titrclrs  deux  premières  leçons  (1’urç  Jl 
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. î exactement  le  même  état  de  civilisation.  L^Rit?  , 
•*/  férence  entre  quelques-uns  est  énorme  ; elle  est  J • 
encore  sensible  entre  ceux  qui  se  ressemblent  > 
le  plus-  Toutefois,  quand  on  envisage  l’espèce  *• 
humaine  d’un  peu  haut , on  la  voit  se  diviser 

• en  quelques  grandes  masses  , où  viennent  se  | . , 

...  ranserà  peu  d'exceptions  près  toutes  les  nations».^ 

“ r 1 1 , r -h 
i/;”  .•  • • du  monde.  Ce  sont  comme  autant  de  tamilles 

I,  w*de  peuples,  qui  ont  chacune  leur  drapeau  et 


* « . • ■ , uu  ^ , 4 »•  » • 

. * leur  direction  particulière.  Dans  le  sein  de  ces 

; •• , ’■  * 'ïamillrs  , il  y a beaucoup  d’inégalités;  les  na- 

éV  . al  ■ . * * ; 1 — — /.rnn  t nn  cnnf  i n f.  aussi 
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par  le  meme  mouvcuicui.  r ^ 

[ | quoiqu’il  y ait  loin  de  la  civilisation  de  la  Russie  . 

* ■ à celle  de  la  France  oiùjde  P Angleterre  , il  est 

i ,\it* . , 'facile  de  voir  cependant  que  les  Russes  sont  . 
E ' ’ ..k  • * engagés  dans  le  même  systeiq 


* 


ga^ês  dans  le  meme  systèiqe  de  civilisation  » . 
•jr  • £ •*.  ’'qne  les  Français  et  les  Anglais.  Ils  sont  derrière^  . • 

• ’ 1 *;  nous,  il  est  vrai,  mais  ils  nous  suivent:  les 

• ‘ I . • mêmes  idées  les  attirent,  la  même  lumière  • , 

• »T‘‘  • * , « •slL  ‘ 

. i les  dirige  vers  un  but  qui  nous  est  commun,  ety  * 

r*  ' t autour  duquel  ils  gravirent  comme  nous,  quoi- 

' > * . . <JUe  de  plus  loin.  Ce  sont  des  enfans  plus  jeunes 

. ^’uiic  même  famille,  des  éleves  moins  forts 


. ^ • y * ■ - ; 
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l’ait  en  dire  autant  des  Turcs,  Lien  qu’ils  soient 
comme  les  Russes  une  nation  de  l’Europe.  Il  est 
évident  qu’ils  appartiennent  a une  autre  civili- 
sation que  la  nôtre.  Malgré  la  puissante  attrac- 
tion que  nous  exerçonssur  eux  depuis  qu’ils  sont 
Venus  camper  parmi  nous,  ils  ne  sont  point  entrés  t 
dans  nos  voies.  Il  y a entre  eux  et  nous  autre  * 
chose qu’entrenous  et  lesRusses.  La  Russieest  la 
dernière  planète  de  notre  système  , la  Turquie  V 
d’Europe  appartient  h un  autre;  et  il  serait  aussi  ^ 
difficile  d’entraîner  les  Turcs  dans  notre  mou- 
renient  que  d’empécîier  lés  Russes  de  le  suivre; 

• Si  ces  exemples  ont  fait  comprendre  notre 
Nidee,  il  paraîtra  tout  simple  de  chercher  d’après 
cette  indication  lës  différons  Systèmes  de  civili- 
sation dans  lesquels  Eë&pèce  humaine  est  parta-  * 
gée.  Or,  si  on  retranche  les  tribus  sauvages  qui  ■ 
^n’ont  point  encore  été  converties  à un  ordre  de 
qhoses  qu’on  puisse  appeler  civilisé  sans  faire 
violence  an  langage  , et  qui,  dans  des  états  de 
barbarie  plus  ou  moins  grossier^,  sont  répandues 
ça  et  là  sur  la  surface  de  la  terre  ; si,  dis-je,  on 
retranche  cette  partie  de  l’espèce  humaine  en- 
core étrangère  à là  civilisation  , on  verra  que  le 
reste  se  groupe  à très-peu  d’exceptions  près  en 
trois  grandes  familles  , qui  sont  les  nations 
chrétiennes , 1eS  nations  hiusulmanes,  çt  lës  na-  ; 
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lions  braliminiques.  Le  christianisme,  le  niaho^ 

• métismeet  le  brahminisme,  sont  les  trois  gran-  • 

• ' des  écoles,  les  trois  grands  systèmes  de  civilisa-, 

tion  qui  se  partagent  tout  ce  qui  n’est  point  • 
barbare  sur  la  terre. 

L’école  musulmane  occupe  l’Asie  occidentale,* 

•’  .Je  nord  et  l’oriénl  de  l’Afrique,  jusqu’à  une  pro- 
fondeur inconnue.  L’école  brahininique  possède 
- '. . l’Asie  orientale  et  les  grandes  îles  qui  la  bordent 

• au  levant  et  au  sud.  L’école  chrétienne  embrasse  - 
. l’Europe  et  l’Amérique  -,  elle  pénètre  dans 

l’Asie  par  le  nord  et  le  midi  ; elle  a des.colonies* 
partout.  Le  reste  de  l’éspèce  humaine  est  sau- 
vage ou  ne  compte  pas . 

Hr  ,’.*<Eüviron  deux  cent  trente  millions  d’hommes 
. 't  sont  entraînés  dans  le  mouvement  chrétien  ; le 
. mahométisme  en. comprend  à peu  près  cent  vingt 

millions;  le  brahminisme  , dans  ses  différentes 
sectes,  deux  cents. Cent  millions  de  barbares  for- 
ment le  surplus  des  habitans  de  la  terre.  Ils 

1 m ■ , • • 

sont  tellement  épars  et  circonvenus  , que  cette. 

‘ .jportion  de  l’humanité  ne  présente  aucune  force. 

, -'/«t  n’exerce  aucune  influence. 

Les  nations  mahométancs'et  les  nations  brah- 
*î*'»  min iques  forment  deux  familles  tout  aussi  dis- 
tinctes l’une  de  l’autre  qu’elles  le  sont  des  na- 
tions chrétiennes.  De  mèmeqtie  dans  le  sein  de 

•-  'vt/.-.J : ; .'”*4  *. 
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•la  famille  chrétienne  les  peuples  ne  sont  pas 
• . tous  arrivés  au  même  point  et  sont  divisés  d’o- 
pinion  sur  plusieurs  questions,  de  même  dans 
, le  sein  du  brahminisme  et  du  mahométisme  on  •; 

**  ? trouve  des  sectes  et  des  degrés  de  civilisation 
diflcrens.  Mais  tout  comme,  en  dépit  des  difTé- 
rences  de  civilisation  ou  d’opinion  qui  les  dis- 
. tinguent,  tous  les  peuples  de  la  famille  chré-  * - . 

. tienne  sont  cependant  évidemment  engagés  dans  . • 

1 • le  même  mouvement  d’idées,  tout  de  même,  . 

•i(  t malgré  les  sectes  qui  les  divisent,  et  sous  les  for-  • * 

mes  diverses  que  les  localités  et  d’autres  causes 
leur  ont  imprimées , les  nations  mahométanes  et  ^ 

■ 'les  nations  brahminiques  ont  respectivement  * . 
entre  elles  des  rapports  d’opinions  et  d’habitu-  * 

des  qui  les  rallient  à une  même  bannière  et  les  . 

. • • .font  graviter  vers  une  forme  commune  de  civi-  . 

\ lisation.  Il  y a entre  l’Inde,  la  Chine  et  le  Japon,  • * • * . 
la  même  diversité  et  la  même  unité  qu’entre  * 
l’Espagne,  la  France  et  l’Angleterre.  Mais  quand 
' on  saute  de  la  Chine  en  France , ou  de  l’Inde  en  ‘ ; • J 

# Turquie  , ou  de  la  Perse  en  Espagne  , on  sent  ; ' . . 

% • qu’on  change  de  monde  et  qu’on  passe  d’un  sys-  _ • 

lème  de  civilisation  dans  un  autre.  ™ 

» Ce  sont  eu  effet  trois  systèmes  de  civilisation  . * ^ *' 

qui  ont  fondé  ces  trois  grandes  familles  de  « ' '• 

• .Toupies  et  qUi  |es  séparent  si  profondément  $ et ’ • * 

v * ' • . • ? ^ ■*  " 
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ces  trois  systèmes  de  civilisation  sont  en  d’autrqjf:.^ 
termes  trois  religions  ou  trois  philosophies  dif*  \ • 

' férentes,  la  chrétienne,  la  mahométane  et  la 
brahminique.  Cela  n’a  rien  de  surprenant.  Unelfc' 
véritable  x’eligion  n’est  autre  chose  qu’une  so-Ntfc  ’ 

llntion  complète  des  grandes  questions  qui  inté- 
ressent l’humanité , c’est-à-dire  de  la  destinée 

* A J9  * ® V ■ ït  . v ■ -,  g*  • 

• ■ de  l’homme , de  son  origine , de  son  avenir  , de 
ses  rapports  avec  Dieu  et  ses  semblables.  Or , • 

• c’est  en  vertu  des  opinions  que  les  peuples  pro-  ‘ 

• fessent  sur  ces  questions , qu’ils  se  donnent  un  1 . 
oulte,  des  lois  , un  gouvernement , qu’ils  adop- 
tent certaines  pensées  , certaines  habitudes  , 
certaines  mœurs,  qu’ils  aspirent  à un  certain?;- 
ordre  de  choses  qui  est  pour  eux  l’idéal  du  beau, 

. du  bien,  du  bon  et  du  vrai  en  ce  monde.  Toute  • 

• véritable  religion  entraîne  donc  nécessairement  ' • 

• après  soi , non-seulement  un  certain  culte,  mais 
une  certaine  organisation  politique  , un  certain  • 
ordre  civil,  une  certaine  politique  et  de  certai-  4 

\ joes  mœurs.  En  un  mot,  toute  religion  enfante 
une  civilisation  tout  entière  , qui  est  à elle 
comme  l’effet  est  à sa  cause  , et  qui  tôt  ou  tard 

• ;doit  nécessairement  et  inévitablement  se  réa-  ' 

liser.  - - V - Wm  * 

* « #*&a. 

» C’est  parce  que  le  brahminisme,  le  christia- 

‘ *-nisme  et  le  mahométisme  sont  trois  religions  ; • 
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complètes  et  vraiment  originales  , que  les  civi- 
• • lisations  des  peuples  qui  les  professent  sont  vrai- 
ment différentes.  Quelque  part  que  vous  alliez, 
au  sein  même  de  l'empire  du  mahométisme  ou 
-du  brahminisme , partout  où  vous  trouvez  des 
chrétiens , de  quelque  secte  qu’ils  soient , et 
quelque  grossièc^»  que  soit  cette*  secte,  vous 
retrouvez  le  caractère  de  la  civilisation  euro-  „ * 

, ' .péenne.  Les  climats  , les  races  d’hommes  ne  \ 

peuvent,  pas  plus  que  les  sectes  , effacer  cette 
, # identité  profonde  , quoique  la  surface  , les  for-^i 

mes,  la  couleur,  si  je, puis  parler  ainsi,  eu  . 

..  soient  affectés.  Haïti,  peuplée  de  noirs  et  placée 
sous  la  ligne , est  entraînée  dans  notre  système 
de  civilisation.  Les  catholiques  grecs  de  Russie^1. 

: les  protestons  de  Prusse , les  nestoriens  d’Asie , I • • 
les  quakers  de  l’Amérique  , et  les  catholiques  » • 
romains  de  France,  marchent  dans  les  memes"  • 

• • • '•  * f * 

, voies.  C’est  que  les  sectes  d’une  religion  ne  sont 

• point  des  altérations,  mais  des  dévelopemens  et  . * 

peut-être  des  perfcctionnemens  de  son  principe;. 

. *•  ce  sont  des  rameaux  du  même  tronc  , nourris 

1 1 1 ? * ' l • • • 

. . de  la  même  seve , et  qui  doivent  porter  des 

• fruits  semblables  ; tandis  que  des  religions  dis- 

. . tinctes  , comme  le  christianisme  et  le  mahomé*'.»  t 

' ;j  ,•  /i.  . 

tisme,sontdesarbresdilférensquisecouvrenlde  , « 
feuilles,  de  Heurset  de  fruitsde  natures  diverses.  .'  • 
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La  différence  profonde  et  vraie  qu’il  y a entre 
les  sauvages  et  les  peuples  civilisés  , c’est  que 
ceux-lh  n’ont  encore  que  des  idées  Irès-vagueS 
sur  les  grandes  questions  qui  intéressent  l’lni-  . 
inanité;  en  sorte  que  ces  idées  n’ont  pas  pu  se* 
préciser  assez  pour  se  rallier  et  s’organiser  en 
système.  Si  la  vie  errante  de  l^gplupart  des  tri- 
bus sauvages  est  un  obstacle  à ce  que  ces  solu-f 
tions  se  précisent , parce  que  les  loisirs  et  la-,  * • 

* paix  qu’amènent  toujours  une  habitation  fixe 
et  la  culture  de  la  terre  qui  en  est  la  suite  per--  # 
mettent  des  réflexions  plus  attentives  et  plus 
fortes  , on  peut  dire  aussi  que  l’absence  de  ces  .. 
solutions  précises  entretient  la  vie  errante  et 
isolée  des  tribus  sauvages.  Si  le  système  était 
trouvé  , il  faudrait  qu’elles  se  fixassent  pour  en  ;• 

• organiser  les  conséquences;  ce  système,  plus’, 
fort  que  les  idées  vagues  des  peuplades  voisines, 
attirerait  celles-ci , les  subjuguerait  ; une  agglo- 
mération  toujours  croissante  se  formerait,  et  une 

: -nation  civilisée  naîtrait.  Partout  où  on  a trouvé 
des  nations  organisées  , comme  au  Mexique  et 
au  Pérou,  on  a trouvé  un  système  précis  et 
formulé  ; partout  au  contraire  où  on  a trouvé 
des  tribus  errantes  et  sauvages,  on  a trouvé- 
en.  même  temps  des  idées  vagues  sur  Dieu  et 

* *la  destinée  de  l’homme.  Les  sauvages  de  tou-'  • • 
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tes  les  parties  du  monde  en  sont  encore,  à très- 

peu  d’exceptions,  au  fétichisme  eu  religion  ; 

' c’est-à-dire  qu’ils  en  sont  encore  à chercher  l’idée 
dont  ils  ont  le  sentiment  mais  non  pas  la  con-* 
ception.  * Tant  que  les  Pelages  errèrent  dans 
leurs  forets,  ils  appelaient  leurs  dieux  Theoï  ,• 
mais  ne  leur  donnaient  point  de  noms  parli- 
<pïdiers "*  c’est  qu’ils  n’en  avaient  point  encore 
d’idées  précises  , et  en  étaient  au  fétichisme.  Ils 
iie.se  fixèrent  et  ne  se  civilisèrent  qu’autour  des  * 
systèmes  religieux  importés  de  Phénicie  et  d’É- 
•gypte.  C’est  en  vertu  de  cette  attraction  qu’un^- 
W système  arrêté  de  solutions  des  grandes  ques- 
tions humaines  exerce  sur  les  hommes  qui  u’en 
ont  point , que  nous  voyons  la  portion  sauvage 
de  l’humanité  diminuer  tous  les  jours,  et  se  ràl-j*- 
dier  peu  à peu  aux  puissans  systèmes  des  nations:* 
-civilisées.  Ce  phénomène  se  produit  d’une  ma- 
nière bien  remarquable  en  Amérique  et  en 
Sib  érie ••  De  là  les  succès  faciles  de  nos  mission- 
naires chez  tous  les  peuples  vraiment  sauvages  > 
et  leur  peu  de  succès  chez  les  peuples  civilisés: 
ils  ne  peuvent  agir  sur  ceux-ci  que  parla  supé- 
riorité de  vérité  du  système  chrétien.  La  supé- 
riorité de  vérité  est  aussi  une  supériorité  de 
force,  et  donne  la  supériorité  d’attraction.  C’est 
au,v  conquêtes  du  christianisme  que  nous  recon- 
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naissons  sa  supériorité  de  vérité,  comme  on  r*.' 

fort  bien  dit.;  et  cette  supériorité  de  vérité  lui 

promet  la  domination  du  monde.  C’est  en  vertu 

de  cette  même  supériorité  que  les  conquérons 

de  l’empire  romain  et  ceux  de  l’empire  chinois 

ont  été  conquis  aux  systèmes  de  civilisation  des 

peuples  qu’ils  oyaient  subjugués. 

D’après  tout  ce  qui  précède , on  plfit  dofic 

considérer  le  monde  comme  soumis  à l’attrac- 

lion  de  trois  forces  ou  de  trois  systèmes  de  ci- 
* 'i  v 

vilisation  différens  : le  christianisme,  le  brah- 
minisme  et  le  mahométisme.  Car , comme  nous 

■ t"*' . • i , A 

venons  de  le  voir,  les  nations  sauvages  n ont  pas 
de  systèmes , et  n’exercent  aucune  attraction  ; 
elles  sont  le  reste  de  la  matière  première  de  la 
civilisation,  et  ce  reste  sei-a  tôt  ou  tard  mis  en 
œuvre,  ou  , ce  qui  revient  au  même  , aggloméré 
aux  masses  civilisées  déjà  formées.  Et  le  fait  con- 
firme cette  vue  théorique.  L’espèce  sauvage  dimi- 
nue tous  les  jours  et  de  deux  manières  : d’abôpi 
par  la  conversion  de  quelques  tribus  à la  civili- 
sation, et  eu  second  lieu  par  l’augmentation 
. rapide  de  la  population  chez  les  peuples  civilisés, 

• augmentation  qui,  ne  se  produisant  pas  chez 
les  sauvages  où  la  population  reSte  stationnaire, 

^accroît  tous  les  jours  ia  supériorité  relative  des 
uns  et  la  faiblesse  relative  des  autres.  . 

U i 'é  v‘.  * • *•«  • ••%*«’  •*  ••  * » 
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y avait  quelque  part  sue  la  terre  une 
» jgrande  masse  de  peuples  sauvages  en  contact  , 

. comme  il  y en  avait  au  nord  et  dans  le  centre 
• _ • de  l’Asie  au  quatrième  siècle,  on  pourrait  ad- 
, mettre  la  possibilité  qu’un  système  se  produisant  • 
tout-a-coup  au  sein  de  cette  masse,  agglomérât 
. les  peuples  qui  la  composent  , et  c^ât  tout-à- 

• coup  une  quatrième  civilisation  , un  quatrième 

. centre  d’attraction.  Mais  cette  masse  n’existe  .’ 

. pas.  Les  populations  sauvages  de  l’Amérique 
sont  cernées  de  toutes  parts,  et  divisées;  en  * 

. Asie  , on  sait  à peine  ou  les  trouver;  elles  sont  * 

; isolées  dans  les  îles  , faibles  et  déjà  surveillées 
au  centre  de  la  Nouvelle-Hollande.  Resterait 
donc  le  cœur  de  l'Afrique  ; mais  tout  le  nord  ’ 
est  mahométan  , ainsi  que  la  côte  orientale  ; 

les  Européens  occupent  des  positions  à l’occident 

et  au  sud  j,il  est  impossible  que  ces  attractions 
plus  fortes  ne  dissolvent  pas  à sa  naissance  toute 
' Agglomération  qui  voudrait  se  former  an  centre 
de  l’Afrique;  sans  compter  que  le  climat,  le  V 
défaut  de  grandes  rivières  vers  le  sud  laissent’ . 
assez  présumer  que  la  population  de  ces  régions  • 
.inconnues  est  peu  considérable.  Ou  peut  donc 

* considérer  les  trois  systèmes  de  civilisation  exis- 

tans  comme  les  seuls  qui  puissent  avoir  de  l’in-  ■'  ’ 

Th 
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fluence  sûr  les  destinées  du  monde.  Ce  sont 
donc  ces  systèmes  qu’il  faut  considérer. 

Quelles  sont  leurs  forces  respectives,  leurs  de- 
• grés  de  vigueur  et  d’attraction , et , dans  la  lutte*  . * 
qu’ils  soutiennent  pour  accaparer  le  monde,  . 
auquel  la  victoire  restera-t-elle , si  toutefois  le 
monde  doi^  tomber  sous  un  seul  système  de  ci-  • 
vilisation  ? Nous  confirmerons  plus  tard  une  * 

’ vérité  que  nous  avons  déjà  indiquée  , c’est 
que  le  plus  vrai  est  par  là  même  le  plus  fort, . 
et  doit  finir  par  absorber  les  deux  autres  , et 
nous  chercherons,  par  l’histoire  et  l'examen  , • 

lequel  est  le  plus  vrai  ; mais,  dans  ce  moment,  . 
nous  ne  voulons  les  juger  qu’extérieurement, 
par  les  positious  qu’ils  occupent,  les  forces 
matérielles  dont  ils  disposent , et  les  actes  qui 
manifestent  leur  vigueur  ou  leur  faiblesse. 

Or,  les  faits  prouvent  que  la  civilisation  chré-  . 
tienne  est  la  seule  des  trois  qui  soit  douée  au**.«  •• 
jonrd’hui  d’une  vertu  expansive.  En  eilet , elle-  # 
est  la  seule  qui  fasse  des  progrès  aux  dépens  des  ; 
autres,  et  qui  conquière  les  tribus  sauvages  à 
’ * la  civilisation. 

Le  brahminisme  n’a  point  ou  peu  de  sauvages  . 

? à civiliser  5 il  règne  jusqu’aux  bords  orientaux  + 
de  l’Asie , et  il  touche  du  côté  de  l’occident  au  \ 
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iiiahométisjîie  ct.au  christianisme  :,‘il  est  donc 
partout  en  contact  avec  les  autres  civilisations. 
Et  comme  d’ailleurs  il  ne  fait  point  de  colonies, 
les  sauvages  des  autres  pays  ne  le  connaissent 
• point.  U n’entrera  donc  point  en  partage  de 
cette  masse  d’hommes  qui  restent  encore  à civi- 
liser. 

, 

Le  mahométisme,  ne  fait  point  non  plus  de 
colonies;  il  reste  chez  lui  comme  le  brahminis- 
me  : le  temps  où  il  conquérait  les  nations  par 
le  fer  est  passé.  Or,  a l’orient  , vers  l’Asie,  au 

* . nord  et  h l’occident , vers  l’Europe,  il  est  arrêté 

par  les  civilisations  chrétienne  et  brahminique. 

• Il  n’est  eu  contact  avec  les  sauvages  qu’au  midi, 
s vers  le  centre  de  l’Afrique.  On  ne  peut  savoir 

Vil  continue  de  s’étendre  dans  cette  direction  , 
et  si  les  conquêtes  immenses  qu’il  y a faites  au- 
. . trefois  s’accroissent  encore  aujourd’hui  ; mais  on  ■ 
peut  affirmer  avec  certitude  que  s’il  continue  de 
convertir  à lui  des  tribus  sauvages,  ç’est  le  sim- 
ple résultat  du  contact  , et  point  du  tout  l’effet 
de  sa  volonté  ; car  on  ne  remarque  aujour- 
d’hui dans  le  mahométisme  aucune  trace  de 

l,  ' ^ 4 ' , * i "'■'il  * 

ce  prosélytisme  si  ardent  chez  les  nations  chré- 
tiennes , et  qu’il  eut  aussi  autrefois.  S’il  lui 
en  restait  un  peu,  il  y aurait  long-temps  qu’il 
aurait  traversé  l’Afrique  ; car  avec  quelle  fa- 
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cilité  n’auràil-il  pas  attiré  dans  son  système  . 
des  nations  si  grossières  et  si  éparses s’il  eût  . 
voulu  s’cxl  donner  la  peine.  Il  suffit  de  voir  avec 
quelle  rapidité  le  prosélytisme  chrétien  a fait  la 
conquête  de  l’Amérique.  Rien  ne  prouve  mieux  * 
l’affaissement  du  système  musulman  et  sou  dé-  . 
faut  d’expansion , que  la  persistance  des  Grecs 
d’Europe  dans  le  christianisme,  de  ces  Grecs  si 
long  temps  soumis  sans  défense  à son  pou  voir  ab- 
solu. Quel  que  soit  donc  l’avantage  de  positioù 
que  le  musulmanisme  ait  en  Afiûque,  il  ny  fait 
que  des  progrès  tres-lenls.  Mais  ces  progrès 
mêmes  seront  arrêtés  par  l’apparition  du  chris- 
tianisme , qui , pénéti’ant  bientôt  par  le  con#-.  m 

».  _ « / 


merce  et  les  colonies  dans  ce  continexxt  inconnu, 


ira  lui  disputer  , avec  une  activité  bien  supé- 
xùeure,  les  tribus  sauvages  qu’il  contient. 

Si  maintenant  nous  passons  au  christianisme, 
nous  voyous  qu’à  l’exception  des  barbares  de 
l’Afrique,  qu’il  est  toutefoissurlepointde  dispu- 
ter au  mahométisme  , il  tient  sous  sa  main  tous  * 
les  sauvages  du  reste  du  monde.  Et  d aboi  d il 
xl’y  a guère  d’îles  un  peu  considérables  où  il  n’ait  • 
pris  position  : les  autres  , il  les  visite  sans  cesse.' 
avec  ses  vaisseaux  ; peu  à peu  toutes  les  popu- 
latious  insulaires  tomberont  dans  son  système. 
En  occupant  les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande,, 
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il  enveloppe  d’un  filet  auquel  il  est  impossible 
qu’elles  échappent  toutes  les  tribus  <le  ce  cit»- 
quième  inonde  , les  plus  barbares  qu’on  ait  en- 
core trouvées.  11  en  i f*a  là  connue  il  en  est  allé 
en  Amérique.  La  civilisation  chrétienne,  débar- 
quéé  sur  les  côtes,  a pris  pied  et  s’est  liée  tout 
autour  ; puis,  cette  chaîne  immense  se  rcssèé^ 
rant,  a pénétré  dans  l’intérieur , refoulant 
toujours  vers  le  centre  les  tribus  sauvages  , 
jusqu’à  ce  qu’enfïn,  traquées  de  toutes  parts  et 
renfermées  dans  un  cerclé  étroit,  elles  lui  cèdent 
le  continent.  Voilà  comment  la  civilisation  chré- 
tienne conquerra  la  Nouvelle-Hollande  ; voilà 
comment  elle  a déjà  aux  trois  quarts  conquis 
l’Amérique  , qui  lui  offre  encore  cependant  de 
nombéeitèès  populations  et  de  vastes  territoires 
à soumettre.  Oetlè  Soumission  s’accomplit  de 
deux  manières  , qui  prouvent  également  sa  supé- 
riorité invincible.  Les  sauvage^  attirés  à elle  se 
convertissent  et  viennent  sé  perdre  dans  son 
sein , on  bien  ils  lui  cèdent  léur  terré  pour  se 
retirer  dans  des  parties  plus  reenléès.  Celte 
terre,  elle  n’est  point  embarrassée  de  la  peu- 
pler. La  civilisation  a èette  propriété  de  pro- 
duire d’autant  plusid’hommes  qifelle  a plus  dé- 
placé à occuper  , propriété  qàie  la  barbarie  n'a 
point.  Ainsi , Soit  quelle  conquière  dés  honrmes 
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spitiqu’elle  ne',  conquière  que  des 
éïte  se  rçcfmte  .toujours-  c ..  - 

^.40n  vçît  dono.  que  la 'massé  d'hommes  appar- 
tenant âu  systjècûe  de  fa  civilisation  chrétienne  , 
ctqà‘  , Supérieure  à celles  qui  appartiennent  aux 
deux  autres,  a devant  elle  une  perspective  im- 
mense d’accroissement  , tant  aux  dépens  de  44 
partie  sàuvagè  dçLespècé  humaine,  qu’en  vertu  , 
de  sa-  propre  fécondité.  Ajoutons  qu  en.  gé- 
néral les  terres  occupées  par.le  mahqjùétisme  et 
1«  brahddnjsme.mnt  autant  d’habitam  ces 
deux  systèmes'  dé  civilisation  en  comportent. 
Aussi  ne  sache-t-on  pas  que  lp  population  y aug-* 
mente  , tandis  qué  beaucoup  de'yastes  empires 
chrétiens  sont  loin  d'avoir  atteint  U maximum. 
de  population  que.  comportera  civilisation  chré* 

tienne.  L’Amérique  tout  entière  est  à une  dis- 
tance immense  dp  sa  .population  future  1 Es- 
pagne ntà  pas  Le  tiers  de  la  population,  Qu’elle 
peut  nourrir  sous  un  système  semblable  à celui 
de  la  France  et  auquel  elle  arrivera  certaine- 
ment La  population  de  la  jeune  Russie  aug- 
mente de  six  cent  mille  Ames  tous  les  ans,' . . 

• Si  maintenant  nous  considérons  les  conquêtes 
.que  les  trois  systèmes  font  ou  paraissent  devoir 
foire  i’uu  sur  l’autre nous  trouverons  de  nou- 
velles preuves  de  la  vertu  eXp5n£ive  que  la  ci- 
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vilisntion  chrétienne  possède  exclusivement.  Ni 
le  brahminisme  , ni  le  mahométisihe  ne  pénè- 
trent ni  ne  cherchent  à pénétrer  dans  les  pos- 
sessions chrétiennes.  Le  christianisme  et  sa  civi- 
lisation s avancent  de  toutes  parts  avec  ardeur, 
avec  volonté  préméditée  , dans  les  domaines  de 
Brahma  et  de  Mahomet.  Ils  en  méditent  ouver- 
tement la  conquête.  Les  missionnaires  et  les 
sociétés  bibliques  ne  sont  institués  que  pour 
cela.  Mais  deux  leviers  bien  plus  puissans  sont 
.en  mouvement  pour  arracher  la  vieille  Asie  à 
ses  vieilles  doctrines.  Ces  leviers  sont  la  Russie 
et  l’Angleterre.  Tandis  que  la  première  s’ap- 
prête a chasser  tôt  ou  tard  Je  mahométisme  de 
l’Europe,  elle  le  tourne  par  le  Caucase  et  s’en 
va  tarir  dans  leurs  sources,  dans  les  steppes  du 
nord,  les  recrues  de  l'islamisme  et  du  brahmi- 
nisme.. Ce  qui  se  passe  en  Sibérie  est  une  chose 
digne  deremarque.Ce  tiers  de  l’Asie  est  parcouru 
dans  tous  les  sens  parles  sectateurs  vagabonds 
de  Brahma  , restes  de  ces  tribus  formidables  qui 
conquirent  l’Asie  et  l’Europe.  Mais  çà  et  là,  au 
milieu  de  ces  pâtres  et  de  ces  chasseurs  , des 
villes  s’élèvent  çpmme  des  oasis  dans  le  désert. 

■ Dans  ces  voiles  habitées  par  des  exilés  ou  des 
commerçans  chrétiens  , on  trouve  toute  la  civi- 
lisation , tous  les  arts  de  l’Europe.  Autour*# 
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une  certaine  distance,  une  population  sédentaire 
cultive  la  terre.  Les  pâtres  asiatiques  , attires 
par  ces  petits  centresde  civilisation,  ou  ils  vien- 
nent vendre  les  produits  de  leurs  troupeaux  , 

• se  laissent  charmer  par  les  merveilles  de  notre 

occident.  Comme  des  mouches  attirées  par  le 

miel , plusieurs  cèdent  h l’appàt  ; ils  demandent 
des  terres,  ils  se  fixent , et  apprennent  h dédai- 
gner leur  ancienne  vie.  Ainsi  s’agglomèrent  peu 
l peu  ces  populations  coureuses  qui  n’avaient 
pu  se  fixer  depuis  l’origine  du  monde  ; ainsi 
entrent-elles  dans  notre  mouvement  de  civili- 
sation. Des  colonies  allemandes  , s’échappant  de 
la  presse  de  l’Europe,  yont  aussi  se  réfugier  dans 
ces  déserts  avec  leurs  arts  et  leurs  sciences  , et 
contribuent  par  les  succès  de  leur  agriculture  et 
de  leurs  jeunes  associations  à précipiter  les  pro- 
grès de  ce  mouvement. 

Pendant  que  la  Russie  cerne  l’Asie  par  le  nord, 
depuis  les  monts  Ourals  jusqu’à  l’extrémité  du 
Kamchatka , et  ouvre  un  grand  tiers  de  cette 
vaste  contrée  h notre  civilisation  , l’Angleterre 
l’attaque  par  le  midi  et  fait  pénétrer  notre  puis- 
sance dans  le  centre  même  du  brahmimsme. 
C’est  une  chose  admirable  et  qui  prouve  la  su- 
périorité de  la  civilisation  chrétienne  , que  la 
conduite  deda  Russie  et  de  l’Angleterre  à l’égard- 
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des  Asiatiques.  Loin  d’attaquer  leurs  mœurs  et 
léurs  croyances,  il  les  respectent  : ils  ne  veulent 
point  convertir  , et  par  cela  meme  ils  converti- 
ront. Ils  se  contentent  de  donner  à ces  peuples 
le  spectacle  de  notre  religion  , de  nos  institu- 
tions, de  nos  mœurs,  de  nos  idées,  comme 
s’ils  avaient  deviné  cette  grande  loi  de  l’espèce 
humaine  , qui  la  pousse  à adopter  ce  qui  est  plus 
beau,  plusgrandet  plus  vrai.  Assurément  c’est 
p%r  prudence  et  pour  leur  intérêt,  et  non  par  un 
noble  calcul  en  fa  veur  de  la  civilisation,  que  ces 
dpux  nations  ont  adopté  cette -méthode  : la  per- 
■sécution  dq  bràhminisme  aurait  chassé  les  An- 
glais de  l’Inde;,  mais  cette  prudence,  quand  elle 
*■  * • ' 

se  rencontre  avec  I3  supériorité , est  la  meilleure 
voie  de  conversion.  Sans  dohte  les  Anglais  sont 
. loin  d’avoir  produit  aucun  changement  remar- 
quable dans  les- croyances  religieuses  de  l’Inde  : 
cette  vieille  forteresse  du  hrahminisme  est  trop 
bien  gardée  par  la 'paressé  et  l’ignoranee.  Mais 
• à la  longue  il  arrivera  de  deux  choses  l’une, 
ou.  que  les  croyances  de  l’Inde  s’affaibliront  de- 
vant, lès  lumières  de  la  société  de  Calcutta  , ou 
qu’une  population  européenne  où  métis  se  mul- 
tipliaiit  sur  les  rives  d\i  Gange  , se  fera  faire 
placé  par  les  anciens  habitans , et  s’étendant 
peu  à peu ,.  commencera  une  nouvelle  Europe 
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en  Asie.  Des  deux  manières  notre  civilisation 
fera  des  conquêtes,  et  entamant  le  brahminismc 
par  le  sud  , comme  la  Russie  le  circonvient  au 
nord,  préparera  la  chute  de  ce  vieux  système. 

Ce  qui  doit  hâter  ces  conquêtes  de  la  civili- 
sation chrétienne  , c’est  son  immense  supériorité, 
de  puissance.  Telle  est  cette  supériorité , qu’une 
de  nos  nations  maritimes  anéantirait  à elle  seule 
toutes  les  flottes  des  nations  réunies  des  deux 
autres  familles.  Nous  ne  sommes  pas  moins  su- 
périeurssur  terre.  Non-seulement  la  population 
chrétienne  étant  la  plus  nombreuse  et  la  seule 
qui  ait  des  chances  d’accroissement,  nous  avons,  • * 
du  côté  du  nombre  , une  supériorité  qui  gran-  . 
dira  considérablement  par  la  suite,  mais  partout  . ' 
où  nos  armées  ont  été  mises  en  contact  avec 
celles  des  nations  brahminiques  ou  musulmanes, 
nous  avons  montré  une  autre  supériorité  bien 
plus  importante  que  celle  du  nombre,  la  supé- 
riorité d’habileté  , de  discipliné  , d’armes  , de 
génie  stratégique.  Cette  supériorité  a paru  dans  . 
les  champs  de  l’Indoslan  , lorsqu’on  a vu  une 
poignée  d’Anglais  battre  et  forcer  à la  paix  les 
immepsès  armées  asiatiques.  Ellé  a paru  en 
Egypte  , dans  la  lutte  des  Français  c.ontre  les 
Mamelucks  ; en  Turquie  et  en  Perse  , toutes, 
les  fois  que  les  armées  russes  ont  lutté  contre  • * 
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celles  de  ces  deux  empires.  Telle  est  cette  supé- 
riorité , qu’ancuu  homme  de  bon  seïis  ne  doute 
qu’une  armée  russe  , anglaise  ou  française  , ne 
soit  en  état  de  battre  une  armée  turque  ou  chi- 

1 vj  * . 

noise  trois  ou  quatre  fois  plus  nombreuse  , et 
que  quatre  on  cinq  vaisseaux , commandés  par 
lord  Cochrane  et  manœuvres  par  des  Anglais,  ne 
puissent,  en  quelques  campagnes,  anéantir  tou-  . 
tes  les  flottes  des  nations  musuhnancs.  Nous  ne' 
l'emportons  pas  moins  par  la  richesse,  qui  est  Je 
fruit  de  l’industrie.  Nos  machines  et  la  perftj*  • 

• J • 1 # ' - , ' * , • ' . f . • * • • 

. lion  de  notre  agriculture  et  de  nos  arts  v nous 
donnent  le,  pouvoir  de  payer  à nos  gouverne- 
mcns,  sans  nous  gêner,  de6  sommes  immenses, 
auprès  desquelles  les  impôts  des  nations  musul- 
manes et  braluniniques  ne  sont  rien.  C’est  que*  • • 
nous  produisons  beaucoup  , et  à bon  marché  : , 
ce  qui  nous  enrichit  beaucoup,  et  nous  permet.1 
de  consacrer  à la  chose  publique  de  grandes  ’ * 
sommes.  L’Angleterre  a dépensé  seize  milliards  • . 
depuis  trente  ans  ; il  a fallu  que  ses  sujets  les  ga-  . 
gnassent  , c’est-à-dire  qu’ils  produisissent  assez  '.  . 

pour  lespayerà  leur  patrie.  Or  ces  seize  milliards 
n’ont  été  qu’une  faible  partie  de  leurs  bénéfices;  * . 

car  l’impôt  n’est  qu’une  partie  médiocre  du  re-  * ' 
venu-;  et  loin  que  ce  don  de  l’Angleterre  au 
gouvernement  ait  appauvri  le  pays,  il  est  infini- 
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ment  plus  riche  qu  auparavant.  A quoi  tout  cela, 
esb-il  du , aussi  bien  que  notre  supériorité  à la 
guerre  ? A notre  génie  dans  les  sciences,  aux  pro- 
grès que  l’intelligence  humaine  a faits  et  conti- 
nue de  faire  tous  les  jours  parmi  nous.  En  effet, 
tout  cela  est  lefruit  de  la  science.  Aussi  voyons- 
nous  la  science-,  stationnaire  dans  les  nations 
; brahrainiques,  méprisée  dans  lés  nations  rausul- 

• mânes , honorée,  cultivée , faisant  des  pas  de 

• » ’ l'o  „ r . 

géant  et  gagnant  des  forces  à mesure  qu’elle 
. avancç , parmi  nous.  Là  est  le  secrét  de  notre 
supériorité  de  puissance  ; cette  supériorité  de  . 
puissance  n’est  qu’un  effets  dont  la  supériorité 
(1  intelligence  ou  de  science  est  la  cause  véri- 
table. Et  comme  notre  supériorité  de  science 
. «n’est  point  un  accident,  une  affaire  de  circons- 
tance  qui  peut  disparaître  cFun  jour  à l’autre; 
comme  il  est  évident,  an  contraire  , que  plus 
. • nos  idées  et  nos  connaissances  font  de  progrès 
. et  moins  elles  peuvent  périr,  il  est  évident  aussi 
que  notre  supériorité  de  puissance  n’est  point 
; une  bonne  fortune  accidentelle,  mais  un  fait 
. durable,  qui  se  perpétuera,  qui  s’accroîtra  dans 

• une  progression  constante  et  indéfinie.  En  sorte 
• que  la  civilisation  chrétienne  porte  avec  elle 

• cette  supériorité , comme  un  de  ses  caractères 

. ineffaçables.  V*.  Y 
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! Or,  celte  supériorité  de  puissance  est  une  • 
nouvelle  circonstance  qui  semble  lui  promettre 
de  plus  en  plus  la  conquête  du  monde. 

‘^En  effet , d’abord  aHe  la  met  à l’abri  de  Çonte 
conquête  de  Ja  part  des  deux  autres  familles  ci-  * 1 
viliséesj  elle  la  rend  inattaquable  à tous  leurs 
eflorts.  En  second  lieu,  elle  les  met  pour  ainsi 
dire  à noire  disposition  , et  il  sera  bien  difficile  *'  .• 
que  la  volonté  ne  nous  vienne  pas  de  profiter 
de  cette  facilité  car  il  y a dans  la  force  un  be- 
soin presque  invincible  de  s’exercer  et  de  se  ré- 
pandre : ce  besoin  , qui  s’use  maintenant  dans 
desguerres  intestines  entre  les  nations  chrétien- 
nes, devra  chercher  et  trouver  un  autre  aliment,  t 
quand  ces  nations  cesseront  de  se  combattre.  E1* 
têt  ou  tard  ce  moment  arrivera,  parce  que 
tôt  ou  tard  il  leur  paraîtra  ridicule  et  il  cessera 
d’être  de  leur  intérêt  de  s’entre-détruire.  De 
même  que  la  civilisation  diminue  le  nofcbre  des 
procès  , parce  quelle  donne  de  l'empire,;!  la  jus- 
tice et  de  la  prépondérance  à l’intérêt  bien  en-t 
tendu,  de  même  elle  tend  à éteindre  les  guer- 
res entre  les  nations  éclairées  et  raisonnables. 
Nous  apercevons  déjà  l'aurore  de  cette  nouvelle  , 
époque  , où  les  nations  européennes  demeure- 
ront ep  paix,  parce  qu’elles  sentiront  combien 
elles  perdent  à la  guerre , parce  que  aucune  in-  ‘ • 
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justice,  suffisante  n’en  fournira  le  prétexte. 

• Mai&.alors  celte*  force  sans  emploi  -dans  l'inté- 
rieur, retombera  nécessairement  sur  lé  dehors- 
Et  bien  que  la  conque te^loit#in juste  eii  eftè-** 
même  , elle  entraîne  , quand  elle  -est  faite  par 
tme  civilisation  supérieure,,  un  très-grand  bien , 
qui  est  la  civilisation  de  la  nation  conquise.  C’est 
-ce  qui  est  arrivé  à l’Amérique , et  ce  qui  arrivera 
^la  Turquie , 'quarid  ■e.l te  aura  été  conquise  par 
la  Russie. 


•■y-  " . V :K 

. Nous  avons  vù  que- l’espèce  humaine  se  divise; 
en  deux  portions  fort  inégalés,  les  tribus  barba- 
res et  les- nations  civilisées.  Comme  il  n’y  a pas' 
d'exemple  qu'un-  peuple  civilisé  soit  retourné’ à 
lé^af  sauvage,  tandis  queThisfoire  nous  apprend  ‘ 
que  la  pfbpart  des  peuples  actuellement  civili- 
sé&mrtété  primk^emeiH  barfearfcs , il  est  certain; 
et  nous  avons  admis  comme  une  vérité  incontes- 
table j que  la  destinée  des  sauvages  qui  existent? 
encore  sur  JésUrfaCe  de  la  terre  est  d’arrivet*  à 
la  civilisation V.**.'* 
Mais  c'est  une  question  de  savoir  si  les  tribus 
Sauvages  actuellement  existantes  , se  rallieront  ' 
aux  systèmes  de  civilisatioo  établis,  ou  S’il  y a- 
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quelque  appareiice  qu’un  nouveau  système  de 

civilisation  puisse  sortir  quelque  part  du  sein 
de  la  barbarie.  En  examinant  cette  question  , 
nous  avons  trouvé  que  cette  dernière  supposi- 
• tion  était  tout-à-fait  invraisemblable.  La  dimi- 
nution progressive  des  peuplades  sauvages  inj 
profit  des  civilisations  voisines  ; la  faiblesse  et 

• . la  passivité  de  ces  tribus  isolées  qu’entourent  et 
^ • • « « * « 
que  circonviennent  ue  toute  part  la  puissance  et 

l’activité  des  nations  civilisées;  enfin  , l’absence 
d’tme  masse,  de  barbares  assez  considérable  et 
:•  ussez  isolée  des  systèmes  exislans  de  civilisation, 
pour  que  dans  son  sein  puisse  éclore  et  se  dé- 
velopper lentement  un  nouveau  syslème  , sont 
. . autant  de  raisons  qui  nous  ont  fait  penser  que  le 
. nombre  des  systèmes  de  civilisation  était  désor- 
mais fixé , et  que  la  portion  encore  sauvage  de 
l’humanité  s’absorberait  peu  à peu  dans  ceurf 
qui  existent.  • 

La  destinée  de  la  partie  sauvage  de  riiumani- 
..  té  est  donc  attachée  à la  destinée  de  la  partie 
. civilisée.  On  peut  regarder  les  hommes  qui 
composent  la  première,  comme  autant  de  re- 
crues qui  viendront  grossir  les  rangs  de  la  se- 
conde. 

. La  destinée  de  l’humanité  paraît  donc  dé- 
. pendre  uniquement  de  l’avenir  des  nations  ao 
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tüellcmcnt  civilisées.  On  peut,  en  d’autres  ter- 
mes , considérer  les  nations  actuellement  civi- 
lisées, comme  formant  à elles  seules  l’humanité 
tout  entière.  Méditer  sur  l’avenir  de  ces  na- 
tions,  c’est  donc  méditer  sur  l’avenir  du  monde. 

Nous  avons  vu  que  le  monde  civilisé  , autrè-  > 
fois  si  divers  et  si  multiple,  s’était  extrême-  • 
ment  simplifié  et  assimilé.  En  effet,  malgré  - 
le  grand  nombre  de  nations  qui  le  composent , 
pour  ceux  qui  ont  la  vue  liaute  , qui  comptent 
pour  rien  le  temps  et  qui  ne  vont  point  s’acboffr-  . 
per  à des  différences  de  formes,  il  marche  tnit  *• 
entier  sOuS  trois  seules  bannières  , et  dans  trois 
seules  directions  ; en  d’atitres  termes  , trois  sys- 
tèmes de  civilisation  se  partagent  actuellement 
l’humanité. 

Or,  de  ces  trois  systèmes  , l’un  , le  système 
chrétien  , nous  a paru  exclusivement  doué  do  • 
cette  vertu  expansive  qui  est  la  vie  d’une  civili- 
sation comme  la  végétation  est  celle  des  plantes. 
Lui  seul  en  effet  Se  perfectionne  et  s’agrandit , 
lui  seul  est  animé  de  la  double  ardeur  des  arné-  ’ 
liorations  et  dit  prosélytisme  f lui  Seul  fait  des 
*“  conquêtes  sur  les  autres  ; lui  serti  songé  à réu- 
nir à lui  Jes  barbares  ; lui  seul  les  rallie  en  ef- 
fet , et  aucun  autre  ne  se  trouve  ên  pareille  posi- 
tion pour  v fénssir.  Il  a don*  tous  les  signes 
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• d’une'vie  forte  et  vigoureuse.  Les  deux  autres  , 
au  contraire , semblent  frappés  de  mort  et  ont 
moins  Pair  de  vivre  que  de  languir.  Ils  semblent 
11’exister  que  parce  qu’il  faut  du  temps  à un 
système  mort,  comme  à un  arbre  sec  , pour  se 

• décomposer.  Ils  ne  font  point  de  conquêtes  ni 

. l’uu  sur  l’autre , ni  sur  les  barbares  : envahis 

par  le  système  chrétien  , ils  semblent  ne  lui  ré- 
sister que  par  leur  inertie  ; ils  portent  en  un 
mot  tous  les  caractères  de  la  décadence , car  une 
doctrine  x-ecule  dès  qu’elle  n’avance  pas,  et  a 
cessé  de  vivre  dès  qu’elle  a cessé  de  faire  des 
conquêtes. 

En'fait  donc,  le  système  chrétien  est  eii  pro* 
grès  et  en  progrès  rapitje,  tandis  que  les  ' deux: 
antres  sont  en,  décadence-;  lés  nations  qui  le 
composent  s’unissent  -davantage  tous  les  jours, 
.et  forment  une  masse  <îe  puissance  à laquelle 
rien  snr  la  terre  n’est  capable  de  résister,.  Il  est 
impossible  qiiC' le  système  ehrétien  soit  absorbé* 
dans  l’un  des  deux  autres  ; .il  est  de  fait  qu’il,  les 
entame  et  commence  à. les  absorber  L’un  et  l’au- 
‘ typ,  ou  du  moins  à réduire  le  territoire  qu’ils  oc- 
cupent ; il  ÿ a toutes  les  apparences  du  monde 
que  bientôt  ceS  conquêtes  marcheront  plus  ra-<  ■ 
. pidement.  Oii  ne  peut  donc  s’empêcher  de  con-» 
clure  que-si  le  système  ejuretien'  né  périt  point 
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■ par  «les  vices  intérieurs,  la  possession  de  la  terre  • 

lui  est  réservée.  Cette  civilisation  contient  donc 
l’avenir  du  monde. 

Mais  de  même  que  la  civilisation  chrétienne 
parait  devoir  entraîner  dans  son  mouvement 
tous  les  peuples  de  la  terre,  de  même  un  petit.  ‘ 
nombre  de  nations  paraissent  entraîner  dans- le 
leur  la  civilisation  chrétienne.  Ce  sont  celles  qui 
sont  à la  tête  de  cette  civilisation,  c’est-à-dire 
la  France,  l’Angleterre  et  l’Allemagne.  11  est  évi-  * 
. dent,  en  effet,  que  les  autres  nations  chrétien- 
, . • nés  aspirent  et  arriveront  tôtou  tard  à l’état  de 
lumières,  de  liberté  et  de  raison  où  ces  trois  pays 
$ojpt  parvenus,  tandis  que  ces  trois  pays  eux- 
.*  * mêmes  tendent  à un  but  Encore  inconnu  et 
. qu’aucune  nation  n’a  atteint.  A ce  signe,  on  re- 
connaît les  peuples  les  plus  avancés  du  monde, 

• • ceux  qui  ouvrent  le  sillon  et  fraient  la  routé  à. 

l’humanité.  Toutes  les  autres  nations  imitent 

• « . ' .*  *' . t * 

.quelque  chose  de  plus  parfait  que  leùr. condition, 
qu’elle!»  voient  réalisé  dans  la  condition  de  quel* 
que  nation  plus  avancée..  Les  trois  peuples  que 

• * nous  avons  nommés  sont  les  seuls  qui  inventent,  ‘ 

c’est-à-dire  qui  cherchent  leur  perfectionne-» 

, ment  non  dans  l’exemple  de  quelque  nation  plus 
' . . éclairée,  plus  heureuse,,  mieux  ordonnée,  .mai?  , 
dans  le  monde  des  idées  et  de  la  vérité. 
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Ce  n’est  pas  que  ces  trois  nations,  auxquelles, 
pour  être  juste  , il  faut  joindre  les  ÉtatsrUnis 
d’Amérique,  n’aient  à s’imiter  encore  l’une  l’au- 
.tvc'sur  plusieurs  points.  L’Allemagne  est  le  pays  ; 

. du  monde  où  les  sources  de  l’instruction  sont  le 
. plus  libéralement  ouvertes,  et  le  plus  sagement 
.gouvernées,  mais  elle  est  loin  de  la  perfection 
politique  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  des 
États-Unis  ; l’Angleterre  ne  l’est  pas  moins  de 
notre  ordre  civil  et  de  notre  impartialité,  et 

* nous,  de  son  esprit  public,  de  son  industrie  et  ' • 
de  quelques-unes  de  ses  institutions  ; enfin  les 
trois  nations  européennes  auraient  beaucoup 
apprendre  des  États-Unis  en  économie  et  en  to- 
lérance. Mais  si  chacune  de  ces  nations  trouve 
chez  les  autres  quelque  chose  à imiter,  les  au- 
tres , à leur  tour  , trouvent  quelque  chose  à 
imiter  en  elle.  Chacune  est  donc  arrivée  sur 

v»  * • 

• quelque  point,  à l’état  le  plus  parfait  qu’on  • 
connaisse,  en  sorte  qu’elle  ne  peut  plus  avan-  • 

. cer  qu’en  inventant.  Toutes  sont  donc , en  quel- 
que chose,  à la  tête  de  la  civilisation  chrétienne, 

•• 

et  c’est  un  privilège  qu’aucune  autre  ne  partage 
avec  elles.  C’est  à'  ce  titre  qu’elles  sont  l’exemple  • 
dès  nations,  et  l’avanl-aarde  de  l’humanité  dans 
la  voie  de  la  civilisation. 

On  peut  de  même  observer  que  chacune  de 
* • • 9- 
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i||  nations  a , pour  ainsi  dire  , sou  emploi  dans 
l’œuvre  de  la  civilisation  , c’est-à-dire  une  fa- 
culté dans  laquelle  elle  excelle  , sans  être  néan- 
moins dépourvue  des  autres.  La  France  est  Je 
pays  du  monde  où  les  idées  sont  le  plusavan-, 
eées  ; il  y a chez  nous  un  bon  sens  dans  les  esprits 
et  une  clarté  d’intelligence  qui  fait  de  nous  la 
nation  philosophique  par  excellence  ; aucune 
autre  n'a  tant  contribué  à éclairer  Je  inonde,  il 
semble  même  que  les  idées  des  autres  peuples 
ne  puissent  devenir  populaires  que  quand  elles 
ont  été  clarifiées,  mises  en  ordre  etprêchées  par 
nos  écrivains.  Mais  nous  avons  moins  de  con- 
naissances que  l’Allemagne  ; elle  est  la  nation 
savante  , comme  nous  sommes  la  nation  philo- 
sophique,  parce  que  chez  elle  la  patience  d’esprit  » 
est  aussi  éminente  que  chez  nous  la  clarté 
d’intelligence.  Elle  amasse  avec  une  laborieuse 
curiosité  et  embrasse  avec  une  mémoire  prodi- 
gieuse toutes  les  données  de  l’histoire  et  de  la 
science;  mais  elle  ne  sait  point  en  tirer  parti 
pour  l’utilité  et  le  perfectionnement  de  1 huma* 
nité;  elle  ne  sait  point  en  extraire  ce  qu’il  y a 
de  général  et  d’applicable,  avec  cette  mesure, 
cette  justesse,  cette  étendue  et  ce  tact  philoso- 
phique qui  nous  caractérisent.  Elle  fournit, 
dans  l’oeuvre  de  la  civilisation,  les  matériaux  des 
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idées , nous  en  tirons  les  idées , et  l’Angleterre , 
de  son  côté , applique  ces  idées.  C'est  là  son 
rôle  , et  le  point  où  elle  excelle.  Quoique  nous 
* soyons  plus  pratiques  que  les  Allemands  , nous 
le  sommes  beaucoup  moins  que  les  Anglais;  ils 
nous  préviennent  presque  toujours  quand  il 
s'agit  de  tirer  parti  d’une  découverte  ou  d’une 
vue.  Chez  eux , les  idées  sont  aussitôt  réalisées 
que  conçues;  elles  passent  rapidement  des  livres 
dans  les  choses.  Il  en  est  de  même  chez  les 
Américains  qui  sont  de  la  même  race,  de  la 
même  école,  et  qui  ont  le  même  génie.  Rien  n’est 
plus  naturel  que  ces  différences.  Les  nations  • 
comme  les  individus  ont  chacune  leur  génie  : il 
est  tout  simple  qu’elles  soientéminentes  chacune 
dans  la  chose  à laquelle  son  génie  convient;  et 
comme  une  faculté  ne  se  produit  jamais  qu’au 
détriment  des  autres,  il  est  tout  simple  encore 
que  la  nation  qui  excelle  en  une  chose  demeure 
.plus  faible  sur  les  autres.  Du  reste , c’ést  une  ad- 
mirable  distribution  que  celle  que  nous  consi- 
dérons en  ce  moment.  Sans  la  science,  point 
'd’idées  saines;  et  sans  idées  saines,  point  de 
pratique  habile  et  heureuse.  Et  d’un  autre  côté , . 
la  science  instruit  la  mémoire  mais  n’éclaire  pas 
l’esprit;  les  idées  éclairent  l’esprit  mais  ne  ser- 
vent tm  bonheur  que  lorsqu’elles  sont  appli* 
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quécs  et  réalisées.  Les  idées  sont  la  science  de 
la  pratique,  comme  elles  sont  déjà  la  pratique 
<le  la  science.  Les  idées  sont  donc  à la  fois  plus 
voisines  de  la  pratique  que  la  science , et  plus 
voisines  de  la  science  que  la  pratique.  D’où  il 
suit  que  la  nation  dont  la  faculté  dominante 
est  celle  des  idées  , doit  être  plus  pratique 
que  celle  dont  la  faculté  est  la  science,  et  plus 
savante  que  celle  dont  .la  faculté  est  la  prati- 
que. C’est  aussi  ce  que  nous  voyons  : nous  som- 
mes plus  pratiques  que  les  Allemands  et  plus  sa- 
vons que  les  Anglais.  Cette  même  nation  doit 
être  en  même  temps  celle  des  trois  qui  appro- 
che le  plus  de  l’harmonie  des  trois  facultés;  car, 
placée  entre  la  science  qu’elle  exploite  et  la  pra- 
tique qu’elle  éclaire , quoique  moins  savante 
que  l’une  de  ses  rivales  et  moins  pratique  que 
• l’autre,  elle  leur  est  peut-être  supérieure  par 
une  réunion  plus  complète  et  un  équilibre  plus 
heureux  des  deux  facultés  extrêmes  où  elle  n’est 

t point  éminente  et  de  la  faculté  intermédiaire 
qui  est  la  sienne  et  où  elle  excelle.  On  peut  la 
considérer  comme  le  pivot  de  la  civilisation , 
puisqu’elle  lie  ensemble,  par  la  philosophie, 
la  science  et  la  pratique;  et  que  c’est  par  elle 
en  quelque  sorte  que  la  nation  savante  et  la 
nation  pratique  sont  associées.  Du  restç,  comme 
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dé  loyaux  collaboi'ateurs  à Ja  même  lâche,  les 
trois  peuples  se  partagcul  les  fruits  de  leurs 
travaux.  L’Angleterre , qui  est  redevable  à la 
France  d’une  partie  de  ses  idées , à l’Allemagne 
d’une  partie  de  sa  science , leur  renvoie  son  in- 
dustrie et  son  bien-être,  comme  Ja  France  ren- 
voie à l’Allemagne  les  idées  qu’elle  a extraites 
de  sa  science;  enjsorle  que  par  cette  admirable 
distribution , bien  que  chacune  produise  plus  ’ 
spécialement  un  des  élémens  du  résultat,  cepen- 
dant le  résultat  lui-même  revient  à toutes  et 
n’appartient  exclusivement  à aucune.  - j 
Tel  est  le  beau  spectacle  que  nous  présente  la 
civilisation  chrétienne  dans  les  trois  nations  qui  < 
. la  dirigent.  H existe  entre  elles  une  alliance  in- 
volontaire vraiment  majestueuse  et  sainte  , car 
elle  a pour  effet  le  perfectionnement  de  l’huma- 
nité ; et  c’est  à elles  que  semblent  avoir  été  con- 
. fiées  par  la  Providence  les  destinées  du  monde. 
En  effet , la  route  des  autres  nations  chrétien- 
nes est  toute  tracée.  Elles  suivront  les  trois  na- 
tions dirigeantes  jusqu'au  point  où  elles  soutT 
parvenues.  Elles  ont  à fournir  toute  la  carrière 
qui  les  en  sépare;  encore  un  certain  nom- 
bre  d'années,  et  elles  se  trouveront  où  nous 
sommes  maintenant.  D’où  il  suit  qu’elles  couti- 
uucront  comme  nous  aurons  continue  nous-me- 
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mes;  que  si  la  voie  où  nous  marchons,  et  dont 

l'issue  se  cache  à nos  veux,  aboutit  à un  abîme, 

• * , * 

elles  y tomberont  apres  nous  : car  ayant  com- 
mencé comme  nous , adopté  notre  direction  , 
embrassé  nos  principes , les  mêmes  effets  sui- 
vront les  mêmes  causes  : notre  sort  sera  le  leur. 
Que  si,  au  contraire,  la  destinée  qui  nous  , 
attend  est  une  civilisation  toujours  croissante  , 

0 • 

une  perfection  d’idées,  de  connaissances  , d’in- 
dustrie, de  grandeur  et  de  bien-être  toujours 
plus  achevée,  elles  auront  part  comme  nous  à cet 
. # heureux  avenir;  il  sera  le  leur  comme  il  aura 
été  le  nôtre  : et  non-seulement  le  leur,  mais  aus- 
* si  celui  de  l’humanité  tout  entière , puisque 
l’humanité  semble  devoir  se  rallier  tout  entière  * 
à la  civilisation  chrétienne  , -et  par  conséquent 
partager  sa  destinée.  Ainsi  trois  peuples,  dans  la 
route  avancée  qu’ils  parcourent,  traînent  après 
eux  toute  l’espèce  ; et  ces  trois  peuples  à leur  tour  • 
sont  gouvernés  , dirigés  , conduits  par  une  élite 
• d’hommes  dont  les  travaux , les  pensées , les  ré- 
solutions et  les  actes  font  les  destinées  de  l’hu- 
‘ inanité.  C’est  ainsi  que  le  temps  et  la  force  des 
choses  ont  tout  simplifié  sur  cette  terre,  et- 
• qu’après  quelques  milliers  d’années,  le  monde* 
d’abord  si  confus  , si  divers  , si  inconnu  , si  hos- 
tile à lui-même,  s’est  ramassé  peu  à peu  et  or-  . 
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ganisé  de  telle  sorte,  que  le  philosophe  qui  spé- 
cule sur  son  avenir  peut  et  doit  le  chercher  tout 
entier  dans  celui  de  cette  civilisation  dominante 
dont  Paris , Londres  et  Berlin  sont  les  foyers. 
r II  suit  de  tout  ce  qui  précède  que  la  question 
la  plus  grande  et  la  plus  iiu||prtaute  que  la  phi- 
losophie puisse  poser  est  celle  de  l’avenir  de  no- 
tre civilisation.  Sans  qu’iis  le  sachent,  elle  est 
pour  tous  les  hommes  une  question  de  famille  , f- 
pour  tous  les  peuples  une  question  nationale. 
Mais  combien  n’est-elle  pas  d’un  intérêt  plus 
pressant  encore  et  plus  vif  pour  nous,  qui  som- 
mes les  enfans  immédiats  et  les  citoyens  actuels 

de  celte  civilisation.  Nous  avons  pu  nous  trom- 

, ...  ! 

per  dans  nos  prévisions  : peut-etre  toutes  ces 

probabilités  qui  nous  ont  fait  voir  l’espèce  hu- 
maine tout  entière  ralliée  un  jour  au  système 
chrétien,  ne  sont-elles  que  des  illusions.  Nous 

, i , ' >■  - V. 

concevons  quon  le  suppose;  et  que  pour  ceux 
qui  ne  savent  point  saisir  les  unités  sous  les 
différences  dans  le  spectacle  actuel  du  monde , 
les  nécessités  sous  les  accidens  dans  les  événe- 
wens  de  l’histoire,  et  qui,  pleins  d’un  respect  su- 
perstitieux pour  l’obscur  avenir,  n’osent  point 
l’enchatner  d’avance  aux  lois  d’une  raison  qui 
mourra  demain,  nous  concevons  que  pour  ceux- 
là  nos  spéculations  ressemblent  à,  des  rêves.* 


j 36 


• ••  • 

J>£  LÉTAT  ACTUEL 


•*  v • . 


f.  * 
< * 


Mais  Si  les  destinées  de  notre  civilisation  ne  sont  _ 
, point  celles  (lu  monde,  il  est  certain  du  moins 
qu’elles  sont  les  nôtres.  Citoyens  de  la  France  y 
* de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne  et  de  l’Europe, 

• ' nous  devons  songer  à servir  notre  pays;  c’est. 

notre  intérêt  et  n«tre  devoir.  F.t  comment  le 
* ... 
servir,  si  nous  ne  comprenons  point  sa  position  ; 

s . et  comment  la  comprendre , si  nous  ne  savons 

ni  d’où  nous  venons  ni  où  nous  allons,  si  nous 

' ignorons  par  quel  enchaînement  de  causes  ce 

qui  ijous  entoure  a etc  produit,  quelles  autres 

causes  cachées  nous  travaillent,  et  quel  avenir 

elles  nous  préparent?  Et  cependant  ces  questions, 

qui  songe  à se  les  poser?  qui  s inquiète  de  les 

résoudre  ? Ouvrons  les  yeux  et  regardons.  Dans 

. " cette  fourmilière  politique  qui  s agile  autour  de 

nous  pour  monter  an  pouvoir  et  gouverner  nos 

. •destinées,  quel  est  le  pigmée  qui  n’a  point  la 

prétention  de  les  régler  et  par  conséquent  de 

les  connaître?  et  cependant,  quel  est  celui  de 

ces  hardis  compétiteurs  qui  a jamais  pris  une 

année  ; que  dis-je?  un  mois  , une  semaine  su* 

• ^ ses  affaires  pour  y réfléchir?  Serait-ce  donc  que  la 

'•  • : politique  est  une  chose  si  simple,  qu’il  suffise 

‘ . d’avoir  atteint  l'Age  de  raison  pour  la  compren- 
„ • dre , ou  que , par  une  grâce  spéciale , elle  se  ré- 
' ; \ vêle  tout-h-conp  à ceux  qui  s’y  consacrent  ? Sans 
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cloute  il  est  une  politique  de  ménage  à laquelle 
suffisent  les  lumières  du  simple  bon  sens  et  l’ex- 
périencc  de  la  vie.  Entouré  des  liens  de  la  socié-, 
té,  chacun  sent  dans  son  village  de  quel  côté 
ld  chaîne  le  blesse,  et  le  moindre  paysan'peut 
remonter  jusqu’à  la  main  du  sous-préfet  qui  la  • 
tire  ; un  degré  de  sagacité  de  plus,  on  arrive  au 
préfet;  et,  sans  être  bien  éclairées,  vingt  per- 
sonnes par  département  peuvent  atteindre  la 
source  du  mal , l’indiquer  et  délibérer  du  re- 
mède. Mais  ce  n’est  point  dans  de  pareilles 
questions  que  gît  la  destinée  d’un  peuple,  pas 
plus  que  la  destinée  d’un  homme  ne  consiste  à • 
être  bien  nojnfrrf  chaudement  vêtu  et  commo- 
dément logé  ; elles  peuvent  intéresser  la  santé  • 
du  corps  social  et  concourir  à lui  donner  de  la, 
force  ; mais  la  santé  et  la  force  sont  des  moyens 
et  ne  sont  pas  le  but.  L’homme  a-t-il  rempli  sa 
destinée  quand  il  se  porte  bien?  Les  médecins  * 
eux-mêmes  ne  le  pensent  pas.  L’a-t-il  remplie 
davantage  lorsqu’il  a fait  fortune?  A ce  compte 
les  derniers  jours  de  l'homme  enrichi  manque- 
raient de  destinée,  et  la  vie  tout  entière  de  ses 
enfans  n’en  aurait  point.  Non , le  bon  sens  et  le 
catéchisme  protestent  à la  fois  contre  cette  doc-- . 
trine.  Le  but  de  la  vie  est  moral,  non  animal;  ’ - 
Je  corps  est  une  nacelle  fragile  qui  porte  l’hom- 
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me  sui'  l’océan  de  la  vie  ; le  pilote  doit  la  sauver 
des  écueils,  mais  ce  n’est  point  pour  la  sauver, 
qu’il  navigue;  autrement  il  eut  été  absurde  de 
quitter  le  port.  Ne  prêtons  point  cette  absurdité 
à la  Providence  quand  notre  conscience  l’en  ab- 
sout. La  Providence  ne  fait  pas  de  cercles  vicieux, 
et  la  vie  des  nations  n’en  est  pas  plus  un  que 
celle  des  individus.  Elles  non  plus,  ne  quittent 
point  le  port  uniquement  pour  ne  point  périr,  et 
n’arrivent  point  à l’existence  seulement  pour 
éviter  de  la  perdre  ; elles  aussi  ont  leur  mission 
à remplir  en  ce  monde  ; et  pour  elles  aussi , par 
delà  la  science  qui  s’occupe  de  la  santé  du  corps 
social , il  en  est  une  autre  qui  s’occupe  de  sa  des- 
tinée. Pour  administrer  un  pays , la  première 
. peut  suftire;  mais  il  faut  posséder  la  seconde 
pour  le  gouverner.  Et  c’est  précisément  de 
celle-ci  que  nos  hommes  d’état  ne  s’inquiètent 
point.  Économistes,  administrateurs,  légistes, 
nous  avons  de  tout  cela  en  abondance  ; de 
ces  hommes-là  on  en  forme  en  France  à la  dou- 
zaine ; nous  en  avons  des  fabriques , comme  de 
médecins  ; mais  d’hommes  politiques,  mais 
d’hommes  d’état,  nous  n’en  avons  point,  et  à la 
. manière  dont  vont  nos  alfaires , on  s’en  aperçoit. 
Et  comment  en  aurions-nous  , quand  les  ques- 
tions, dont  la  solution  rélléchie  peut  seule  les 
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former,  ne  sont  pas  même  posées  , pas  même 

soupçonnées  de  ceux  qui  sont  assis  au  gouver-»  •, 
nail;  quand,  au  lieu  de  regarder  à l’horizon  , 
ils  regardent  à leurs  pieds;  quand,  au  lieu  d’é- 
tudier l'avenir  du  monde,  et  dans  cet  avenir 
celui  de  l’Europe , et  dans  celui  de  l’Europe  la 
mission  de  leur  pays,  ils  ne  s’inquiètent,  ils  ne  •. 
s’occupent  que  des  détails  du  ménage  national  ? 
car  nous  en  sommes  venus  à ce  point  de  dégra- 
dation , en  politique  , de  ne  comprendre  même 
plus  la  signification  du  mot,  et  de  nous  imaginer 
que  nous  faisons  de  la  politique  quand  nous 
nous  occupons  de  nos  affaires  intérieures.  Et 
qu’on  ne  dise  pas  que  nous  exagérons.  Non-seu- 
lement nos  hommes  d’état  l’imaginent , mais  ils 
agissent  en  conséquence.  Ne  craignez  pas  qu'ils 
jettent  leurs  regards  de  l’autre  côté  de  la  fron- 
tière : le  déhors  n’est  pas  leur  affaire.  Que  leur 
importent  le  monde  , l’Europe,  l’humanité  ! Soi- 
gner la  France  , organiser  la  France , rendre  la 
’-J' rance  heureuse  et  Uorissante , n’est-ce  pas  là 
tout  l'objet  de  la  politique;  n’est-ce  pas  là, 
par  conséquent , toute  leur  mission  ? Ainsi  font- 
ils;  et , de  moitié  avec  les  chambres  qui  pensent 
de  même,  ils  font  et  défont  les  règlemens  de 
l’équipage , laissant  à la  garde  de  Dieu  et  au  bon 

plaisir  des  vents  la  marche  du  navire.  Et  de  là 
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deux  résultats  : le  premier,  que  les  affaires  inté- 
rieures vont  fort  mal,  car  il  en  est  de  la  santé 
*•  ' 
d’une  nation  comme  de  celle  d’un  individu , le 

moyen  de  la  rendre  détestable,  c’est  de  passer;, 
sa  vie  à s’en  occuper  ; le  second , que  la  France 
n’agit  plus  au  dehors,  ou  que,  quand  elle  le  fait, 
c’est  toujours  en  vertu  d’une  nécessité  et  pour 
un  but  intérieur  : deux  traits  caractéristiques 
de  la  politique  de  notre  époque,  et  qui  lui 
feront  beaucoup  d’honneur  dans  l’histoire  ! Que 
dirait  Richelieu  s’il  revenait,  et  qu’il  pht  causer 
une  heure  avec  les  ministres  de  la  France  au 
dix-neuvième  siècle?  Chose  singulière!  ce  serait 
l’homme  d’état  d’autrefois  qui  aurait  de»  leçons 
à donner  aux  hommes  d’état  d’aujourd’hui;  et 
cela,  après  deux  siècles  écoulés,  deux  siècles  de 
progrès , deux  siècles  de  révolutions  , deux  siè- 
cles pendant  lesquels  l’humanité  a faitdes  pasqui 
ont  si  prodigieusement  élargi  l’horizon  politique. 
Car,  il  ne  faut  pas  qu’on  s’y  trompe,  la  civilisa- 
tion en  avançant  a élevé  la  mission  de  1 homme 
d’état  ; l’instruction  et  les  vues  qui  suffisaient  ja- 
‘ dis  à un  Richelieu  ne  suffisent  plus  aujourd’hui. 
Il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui  en  politique  de  la 
balance  de  l’Europe , mais  de  l’avenir  de  1 huma- 
nité. Les  guerres  civiles  de  l’Europe  sont  finies; 
la  rivalité  des  peuples  qui  la  composent  va  s’é- 
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• teignant , comme  s eteigmt,  sous  la  domination  . * 
d’Alexandre,  la  rivalité  dqp  cités  grecques,  et 
comme  s’elTaça,  sous  l’unité  de  la  domination 
royale,  la  diversité  des  provinces  de  la  France. 

La  Grèce  devint  une  seule  nation  sous  Alexan-  , • 
dre,  et  la  question  qui  était  auparavant  entre 

Lacédémone,  Athènes,  la  Béotie  et  la  Macé-  “ 

' • 

doine^  fut  entre  la  Grèce  et  la  Perse.  Et  de  même 
l’Europe  commence  à n etre  plus  qu’une  nation 
depuis  qu’il  y a une  Amérique*  une  Asie , une 
Afrique.  C’est  de  l’unité  de  l’Europe  contre  ces  • . 
niasses,  et  de  la  balance  de  ces  masses  entre 
elles  que  l’homme  d’état  doit  à présent  s’occuper. 

M.  Canning  avait  commencé  à le  comprendre  ; 

» è’est  là  son  litre  de  gloire  et  la  pensée  qui  lui  a " , 
•valu  d’un  bout  à l’auti’e  de  l’Europe  les  applau-  *' 
dissemens  du  sens  commun  que  cette  pensée 
avait  fait  tressaillir.  Les  grandes  idées  couvent 
long-temps  dans  les  esprits  avant  de  s’y  préciser  : 
celui-là  a du  génie  qui  le  premier  les  met  en  lu- 
mière. Le  ministre  qui,  sortant  le  premier  des 
idées  étroites  du  patriotisme,  conduira  la  poli-  . 
tique  de  son  pays,  non  vers  le  but  usé  de  son 

agrandissement  et  de  1 abaissement  de  ses  voi-  . ' « 
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sins , m;ùs  au  profit  et  dans  le  sens  de  l’union  de  , 
L’Europe  et  de  la  civilisation  du  monde  par  * 
l’union  et  les  idées  de  l’Europe , ce  ministre-là  ; 
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. sera  l’homme  d’état  du  dix-neuviènle  siècle  et  • 
fera  la  puissance  et  ^a  gloire  de  sa  patrie,  préci- 
sément parce  qu’il  aura  abjuré  le  dogme  du  pa- 
triotisme. Mais  encore  une  fois , vainement  un 
>.  ministre  aurait  cette  idée,  s’il  ne  savait  pas  ce 
qu’il  faut  savoir  pour  gouverner  selon  cette 
idée , c’est-à-dire  s’il  ne  savait  pas  d’où  vient 
l’humanité  et  où  elle  va , c’est-à-dire  encore  s’il 
n’avait  pas  une  opinion  arrêtée  sur  la  loi  de  son 
t développeinent.Connaîtrelesintérèts  respectifs, 
les  forces  et  les  faiblesses  des  diflêrens  peuples 
de  l’Europe  , ne  suffit  plus  à la  politique  du  dix-, 

; neuvième  siècle  ; les  grandes  lignes  de  la  géo- 
graphie du  monde , les  grandes  masses  d’hoin- 

* mes  qui  se  dessinent  sur  sa  surface , le  lien  spi- 
rituel  qui  constitue  chacune  de  ces  masses,  l ime 
qui  les  échauffe , l’esprit  et  les  idées  qui  les  pous- 

. sent,  leurs  forces  matérielles , leur  position  , leur  ' 

' *•  énergieinlime , etles  conséquences  de  toutes  ces 
données  pour  l’avenir  de  chacune,  voilà  l’ordre 
• .•  vile  faits  que  la  politique  d’aujourd’hui  doit  consi- 
dérer et  embrasser;  voilà  quelle  doit  ètrela  base 
de  ses  spéculations.  Ajoutons  l’histoire  de  tou-' 

' tes  ces  masses  qui  contient  et  la  révélation  de 
leur  avenir  et  celle  de  l’avenir  de  l'humanité. 

Répélons-le  en  finissant  ; nous  ne  concevons 
pas  que  tant  de  gens  de  conscience  se  jettent 
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dans  les  affaires  politiques  et  poussent  ou  tirent 
• Je  char  de  notre  fortune  dans  uu  sens  ou  dans 
un  autre  , je  ne  dis  pas  seulement  avant  d’avoir 
songé  à se  poser  ces  grandes  questions,  mais  en-  * 
core  avant  (Je  les  avoir  agitées  en  eux- mêmes  et 
examinées  avec  la  maturité  convenable.  Car  ijt* 
faut  qu’ils  conviennent  qu’ils  agissent  en  aveu-  • 
gles  dans  une  affaire  où  les  plus  graves  intérêts 
sont  compromis.  Se  conduiraient-ils  de  la  sorte*  '* 
s . § ils  étaient  chargés  de  décider  du  bonheur  ou  du  ’ .• 

• malheur,  de  la  ruine  ou  de  l’élévation  d’une  fa-  * 
mille?  et,  par  hasard,  les  intérêts  de  l’humanité,  / 
...  de  l’Europe,  de  leur  pays,  seraient-ils  moins  sa- 
crés que  ceux  d’une  famille,,  et  le  fait  de  les 
compromettre  par  légèreté  et  paresse  de  s’ins- 
truire, moins  coupable  et  moins  honteux  ? Je  sais  V 
que  la  marche  de  l’humauité  est  tracée,  et  que  * . 

Dieu  11’a  pas  laissé  son  avenir  aux  chances  des 
faiblesses  et  des  caprices  de  quelques  hommes. 
Maisce  que  nous  ne  pouvons  ni  empêcher  ni  faire, 
nous  pouvons  du  moins  le  retarder  ou  le  pré-  .,  • 
cipiter  par  notre  mauvaise  ou  notre  bonne  con- 
duite. LaProvidence  n’est  point  sage  pour  nous  • ' 

.dispenser  d’être  bons  : elle  gouverne  le  monde; 
mais  dans  les  larges  cadres  de  la  destinée  qu’elle 
lui  a faite , ij  y a place  pour  la  vertu  et  la  folie  : * *' 
des  hommes,  pour  le  dévouement  des  héros  et  . • 
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l’écoïsiue  des  lâches.  IL  est  du  devoir  de  tout 

O » > • 

homme  de  bien  qui , par  sa  position  ou  sa  'capa-  ■ 
cité,  peut  influer  sur  les  affaires  de  son  pays.,, 

de  s’en  mêler  : il  est  du  devoir  de  tous  ceux 

* * 

qui  s’en  mêlent  de  s’éclairer  sur  le  sens  dans 
•!  lequel  ils  doivent  diriger  leurs  efforts.  Or,  on 
ne  peut  y parvenir  que  par  le  moyen  que  nous-. 

. avons  indiqué,  c’est-à-dire  en  cherchant  où  en  est 
*le  pays  et  où  il  va,  et  en  examinant,  pour  le  dé-, 

« couvrir , où  va  le  monde  et  ce  que  peut  le  pays  . 
dans  la  destinée  de  l’humanité.  Telle  est  notre  .• 

t W * F JT#"*  • t , > A , » j ’ ' 

*.  morale  politique  ; ' et  voilà  pourquoi  la  question  . • 

. que  nous  avons  posée,  si  majestueuse  pour  le.  . . 
philosophe  qui  y voit  l'avenir  de  l’humanité  , 
si  intéressante  pour  le  citoyen  obscur  qui  y 
voit  celui  de  son  pays  , nous  paraît  infiniment 
importante  pour  l’homme quise  sept  la  mission 
d’influer  sur  les  affaires  de  sa  patrie  et  qui  a 
résolu  d’accomplir  celte  mission  avec  conscience 
et  gravité. 

• Nous  l’avouons,  c’est  surtout  comme  philoso- 
**  plie  que  nous  nous  sentous  attiré  à l’examen  de 
.•  yce  grand  problème.  Persuadé  de  la  vérité  des 
conjectures  que  le  tableau  du  monde  nous  a ins- 
T.  pirées  sur  l’avenir  de  la  civilisation  chrétienne, 
voyant  dans  la  destinée  de  cette  civilisation 

• . celle  de  l’espèce  humaine,  cet  intérêt  l’emporte 

. TV*  ••T* 
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dans  notre  esprit  sur  toiis  les  autres  ; d’autant 
mieux  que  loin  de  les  exclure  , il  les  embrasse 
et  les  comprend  tous.  Nous  avons  été  conduit 
à cette  recherche  par  un  autrè  intérêt  encore,  qui 
se  rattache  plus  spécialement  à nos  études  phi- 
losophiques. C’est  le  désir  de  provoquer  la  nais- 
sance d’une  philosophie  de  l’histoire  plus  large 
et  plus  forte  que  celle  qu’on  a faite  jusqu’ici 
parmi  nous.  11  nous  semble  que  jusqu’à  présent, 
on  q trop  considéré  les  nationé  et  pas  assez  l’hu- 
manité ; trop  les  institutions  , les  religions,  les 
mœurs,  et  pas  assez  le  développement  de  l’es- 
prit humain , qui  est  la  raison  des  mœurs  , des 
religions,  des  institutions.  La  première  méthode 
* a dérobé  aux  yeux  la  marche  même  de  la  civi- 
lisation , dont  on  ne  trouve  que  des  fragmens 
isolés  dans  la  civilisation  de  chaque  peuple.  Car 
la  civilisation  d’un  peuple  n’est  pas  la  civilisa- 
tion ; c’est  la  succession  des  civilisations  parti- 
culières qui  est  la  civilisation  ; et  pour  com- 
prendre sa  marche  , il  faut  voir  comment  les 
. civilisations  particulières  s’élèvent  , se  lient,  se 
coordonnent  et  se  succèdent.  La  seconde  mé- 
thode a laissé  dans  l’ombre  le  principe  même 
de  la  civilisation  , qui  est  quelque  chosede  plus 
•.  .profond  que  les  institutions  et  que  tous  les  faits 
extérieurs;  car  toutes  ces  choses  meurent  et  se 
‘ * ’io<  . 
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succèdent  , tandis  que  la  civilisation  ne  meurt 
pas.  Ce  principe  que  nous  mettrons  en  lumière,  ' 
lie  entre  elles  toutes  les  institutions  , toutes  les 
religions,  toutes  les  divei'sités  de  mœurs,  toutes 
les  formes  de  l’humanité  , et  les  réduit  à n’être 
plus  que  des  événemens  de  son  histoire  ; ce  qui 
simplifie  extrêmement  l’histoire  de  l’humanité, 
et  lui  donne  une  physionoçiie,  une  unité  , une 
clarté  toutes  nouvelles. 
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L’histoire  de  la  philosophie  présente  un  sin- 
gulier spectacle  ; un  certain  nomhre  de  problè- 
mes se  reproduisent  à toutes  les  époques;  chacun 
de  ccs  problèmes  inspire  un  certain  nombre  de- 
solutions,  toujours  les  mêmes  ; lés  philosophes  se 
•les  partagent;  la  discussion  s?çlablit;  toutes  les 
opinions  sont  attaquées  et  défendues  avec  la 

» Revue  européen™ , second  cahier  ( aQÙt  1824  ). 
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même  apparence’  de  vérité  : l'humanité  éçoùtè,  • 
n’adopte  l’aVis  de  personne,  mais  garde  le  sien 
qui  est  ce- qu’on  appelle  le  sens  commun. 

Ainsi,  pour  citer  des  exemples,  toutes  les  épo- 
ques philosophiques  ont^ramené  sur  la  scène 
l’opposition  du  matérialisme  et  du  spiritualisme 
en  métapbÿsiiq&è  ^"î^flïe  du  stoïcisme  teti  -fftf 
cUréisme  en  m'oraïë  ; Rancune  de  ces  doctrines 

1 , ' f*  ’ , t, 

n’â  prévalu  d’une  manière  durable-;  aucune  n’a 
péri  ; toutes  ont  trouvé  des  partisans  illustres'ét 
de  bonne;foi;‘ toutes  ont  exercé  à peu  près  la 
même  influence;  mais,  en  définitive,: lé' genre 

hutnainf,  témoin  de  leifrs  débats y n’est  de-' 

' , » 

venu  ni  matérialistfe  ^ ni  spiritual isté  ,-  ni  stoï- 
cien, ni  épicurien  ;.il  ëSt  demeure 'ce-  qu’il  était 
avant  lé  philo^Bîe'Ç’eroyàht  totiP^ïà  à là 

matière  et  à l’esprit,  respectant  lé  devoir  et 
.poursuivant  lè  bonheur  tout  ensemble. 

Ce  spectacle,  qui  îfApire  àr l’observateur  su- 
perficiel iè  hiébiis  'de  la  'pBHo^soi^ie^ét  qui  a 
fourni  au  scepticisme  des  arme»  ei 
• redoutables," 
qui  pherç 
lectuel  jhj 
humag^J’i 
plus  vraie 


monde  politique  ; est  a-,  les  actions  dés  riiorwmes 
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traduisent  leurs  idées  comme  leurs  idées  tradui- 

*«  • * w n * • * . ■ 

sent  les  lois  de  leur  nature  ; et , de  ces  deux  tra- 
ductions, la  plus  immédiate  est  aussi  la  plus  fi- 
dèle et  la  plus  claire. 

Mais  ce  spectacle,  pour  devenir  instructif,  a 
besoin  d’être  compris,  et  pour  être  compris,  veut 
être  étudié.  Or,  c’est  un  sujet  tout  neuf  encore, 

. fet  sur  lequel  la  réflexion  ne  s’est  guère  arrêtée 
qu’en  passant.  Le  développement  actif  de  l’es- 
pèce  humaine  a d’abord  attiré  tous  les  regards, 
et  cela  devait  être  : nous  sommes  toujours  frap- 
pés de  ce  qui  est  plus  extérieur.  On  a fouillé 
. dans  tous  les  sens  le  champ  des  faits  propre- 
ment dits;  toutes  les  actions,  tous  les  événe- 
mens,  toutes  les  dates  ont  été  minutieusement 
explorés:  c’est  ainsi  qu’on  a commencé  l’histoire 
.de  l’humanité.  Mais  les  faits  recueillis,  on  a 
senti  le  besoin  de  les  expliquer,  et  pénétrant 
plus  avant,  on  a cherché  leurs  causés  dans  les 
mœurs,  les  religions,  les  institutions  politi- 
ques.Au  siècle^esichroniques  et  de  l’érudition  a 
succédé  le  siècle  de  Montesquieu  et  de  Voltaire. 

La  nécessité  d’aller  plus  avant  commence  à se 
faire  sentir,  et  appelle  plus  haut  et  plus  loin  les 
esprits  éclairés.  Les  mœurs,  les  institutions  et 
les  dogmes,  qui  expliquent  la  conduite  et  le  sort 

dés  peuples,  ne  sont  eux-mèmès  que  des  faits  • 
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généraux,  dont  l’origine  et  la  succession  ont  be- 
soin d’être  expliquées.  Et  comme  ces  faits  gé- 
néraux ne  sont  que  l’expression  des  opinions 
successivement  admises  sur  les  questions  mora- 
les, politiques  et  religieuses,  cette  explication  ne 
saurait  se  trouver  que  dans  l’histoire  du  déve- 
loppement intellectuel  de  l’humanité,  dévelop- 
pement qui  s’est  opéré  en  vertu  des  lois  mêmes 
de  notre  nature.  C’eSt  là  que  nous  aspirons,  et  là 
que  doit  remonter  toute  explication  définitive 
des  événeniens  historiques. 

L’histoire  de  la  philosophie  est  donc  une 
étude  neuve,  une  étude  importante,  une  .étude 
qui  appartient, éminemment  à notre  époque  ; et 
il  est  aussi  curieux  que  pressant  de  l'envisager, 
non  plus  comme  un  catalogue  d’opinions  bizar- 
res tout-à-fuit  étrangères  aux  affaires  de  ce 
monde,  nées  par  hasard  dans  la  tète  de  quelques 
hommes,  dans  tel  ou  tel  temps,  et  dans  tel  ou 
tel  pays  , mais  comme  une  suite  progressive 
de  tentatives , faites  pour  rpsqpdre  les  ques- 
tions qui  touchent  de  plus  près  aux:  intérêts  de 
l’humanité,  par  tout  ce  qu’elle  a produit  de  plus 
illustre. 

Ce  n’est  point  là  le  tableau  que  présente  au 
premier  coup  d’œil  d’un  esprit  superficiel  ou 
. prévenu  l’histoire  de  la  philosophie,  mais  c’est 
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là  ce  qu’y  découvre  Une  vue  impartiale  et  éle- 
vée. En  effet , dans  ces  problèmes  qui  se  repré- 
sentent invariablement  à la  pensée  humaine, 
toutes  les  fois  qu’après  quelques  siècles  d’assou- 
pissement elle  renaît  à l’activité,  il  est  impos- 
. sible  de  méconnaître  les  questions  suprêmes  et 
, fondamentales  qui  intéressent  l’homme  par-des- 
. sus  tout , dont  toutes  les  autres  dépendent  ou 
«levant  lesquelles  elles  disparaissent;  les  ques- 
tions , en  un  mot,  qui  contiennent , sous  scs  di- 
verses faces,  l’énigme  de  ce  monde.  C’est  autour 

' O 

de  ces  questions  que  la  philosophie  s’agite  depuis 
qu’elle  existe,  c’est-à-dice  depuis  qu’il  y a des 
hommes  qui  pqnsci£  ses  systèmes  ne  son  tque  des 
mots  divers  proposés  à cette  énigme;  ses  longs 

v » 

débats  ne  sont  que  la  discussion  solennelle  de  ce 
grand  mystère;  et  son  histoire  représente  fidè-. 
letnent  le  développement  de  l’intelligence  hu- 
maine sur  les  problèmes  humains  par  excellence. 
Or , pour  en  revenir  à notre  point  de  dé-, 
part , ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  dévelop- 
pement philosophique,  ce  qui  exige  avant  tout 
une  explication , c’est  la  divergence  et  le  peu  de 
consistance  de  ses  résultats.  Il  n’est  pas  une 
question  importante  sur  laquelle  la  philosophie 

soit  d’accord  avec  elle-même;  il  n’est  pas  une  do 

* 

ses  solutions  qui  ait  pu  prendre  pied  d'une  ma- 
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nière  durable , et  résister  à la  force  de  l’opinion 
universelle  qui  les  a toutes  emportées.  Rien 
n’estplus  étrange,  au  premier  coup  d’œil , et 
n’est  plus  digne  d’être  médité  que  cette  impuis- 
sance de  la  réflexion  à se  fixer,  que  cette  contra- 
diction des  hommes  de  génie  et  du  vulgaire,  de  • 
la  philosophie  et  du  sens  commun,  sur  les  points  • 
qui  touchent  de  plus  près  aux  intérêts  de  l’hft-  • 
inanité.  Platon  et  Aristote  , Zénon  et  Epicure,  * 
Descartes  et  Hobbes,  Leibnitz  et  Locke,  Kant 
ct'Condillac,  c’est-à-dire  les  plus  puissantes  in- 
telligences que  le  monde  ait  produites,  ont 
épuisé  leurs  forces  sur  la  nature  du  vrai , du 
bien  etdubeau  , sans  pouvoi^^invenir  d’un  seul 
résultat;  et  le  vulgaire  qui  parait  n’y  avoir  ja-  . 
mais  songé,  s’est  obstinés  trouver  vrai  ce  que 
les  uns  avaient  déclaré  faux  , certain  ce  que  les 
autres  avaient  jugé  douteux , bon  et  beau  ce  que 
t '■  leurs  doctrines  avaient  dépouillé  de  ces  caractè- 
res; ce  qui  était  une  question  pour  eux  a sem- 
blé n’en  être  pas  une  poiir  lui  ;<■  car  pendant 
qu’ils  s’épuisaient  à résoudre  ces  grands  problè- 
m mes,  lui,  sans  paraître  y songer;  jugeait  leurs 
solutions , les  admettait  ou  les  rejetait , les  re-  • 
dressait  ou  les  corrigeait  ; pendant  qu’ils  se  dis- 
putaient ou  se  contredisaient , lui  avait  l’air  dé 
me  douter  de  rien , et  seul , toujours  d’accord 
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avec  lui-même , après  avoir  vu  passer  toutes  les 
doctrines  philosophiques , seul  aussi  n’en  a pas 
changé  et  a conservé  la  sienne. 

S’il  en  était  de  la  philosophie  comme  des 
hautes  mathématiques , où  le  commun  des  hom- 
mes ne  comprend  rien  et  n’attache  aucun  inté- 
rêt , on  pourrait  prendre  sa  résistance  pour  de 
l'indifférence , ou  du  moins  nier  ses  titres  à in- 
tervenir dans  le  débat;  mais  ni  le  vrai  , ni  le 
bien,"  ni  le  beau  , ni  aucun  des  grands  objets 
•<Jont  là  philosophie  s’ofccupe,ne  sont  au-dessus 
de  la  portée  du  bon  sens , puisqu’à  chaque  ins- 
tant tous  les  hommes  jugent  que  cela  est  beau  , 
que  cela  est  vrai,  que  cela  est  bon;  et  rien  ne  leur 
est  moins  indifférent,  puisqu’ils  ne  s’occupent 
que  de  vérité,  de  justice,  de  beauté,  d’utilité. 

. On  ne  peut  nier  la  compétence  de  l’humanité 
puisqu’elle  juge;  mais  comment  nier  celle  de 
Platon,  de  Descartes  et  de  Kant? Eux  aussi  étaient 
des  hommes,  et  de  plus  des  hommes  de  génie; 
et  cependant  leurs  doctrines  ne  sont  point  deve- 
nues la  religion  du  peuple;  la  religion  du  peuple 
est  plus  vieille  que  la  philosophie  ; la  philoso- 
phie ne  l’a  point  altérée;  elle  a survécu  à tous  les 
systèmes , et  cette  religion  est  le  sens  commun. 

Faut-il  en  conclure  que  rien  n’est  certain, 
que  c’est  une  illusion  du  vulgaire  de  penser  sa- 
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voir  ce  que  les  philosophes  n’ont  pu  démontrer 
encore?  Mais  comment  expliquer  l’illusion  du 
genre  humain  ? comment  admettre  une  race  in- 
telligente, destinée  tout  entière  par  le  créateur 
h la  conviction  de  ce  qui  est  faux?  Ou  plutôt 
faut-il  en  induire  que  les  philosophes  sont  des 
insensés  qui  perdent  la  raison  en  s’élevant  au- 
dessus  du  sens  commun,  et  qui  deviennent  in- 
capables de  discerner  la  vérité  par  cela  meme 
qu’ils  la  cherchent?  Mais  qui  osera  insulter  assez 
le  sens  commun , pour  proclamer  la  folie  de  • 
tant  d’hommes  illustres,  que  le  sens  commun  lui- 
même  a proclamés  l’élite  de  l’humanité  ? Cés 
deux  hypothèses  répugnent  également,  et  là 
difficulté  ne  peut  se  résoudre  ni  par  le  scepti- 
cisme, ni  par  le  mépris  de  la  philosophie. 

Aucun  fait  historique  n’est  aûssi  étrange  ni 

aussi  curieux;  aucùu  n’est  plus  important  à ex- 

* • 

pliquer.  Tant  qu’on  n’en  aura  pas  saisi  le  sens, 
on  ne  pourra  se  faire  une  juste  idée  de  la  phi- 
losophie, ni  de  l’importance  qu’on  doit  attacher 
à ses  progrès , ni  du  point  de  vue  sous  lequel  on 
doit  les  considère?  et  chercher  h les  servir  dans 
les  nations  civilisées  de  l'Europe.  On  nous  par-  ' 
donnera  donc  si,  devant  rendre  compte  à: nôg. 
lecteurs  de  l’état  actuel  de  la  philosophie  en 
France  .j  nous  avons  cédé,  auhesoin  de  présenter’; 
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à ce  sujet  quelques  considérations  préliminaires. 

* ' 0n  se  fait  en  général  une  idée  juste , mais 
bien  superficielle  , de  ce  qu’on  appelle  le  sens 
commun  ; et  tout  en  répétant  qu’il  y a diver- 
gence entre  le  sens  commun  et  la  philosophie, 
on  ne  songe  guère  à comparer  la  nature  de  ces 
deux  choses,  pour  découvrir  par  où  elles  se 
touchent  et  par  où  elles  se  distinguent. 

...  Tout  le  monde. entend  par  sens  commun  un  * 
certain  nombre  de  principes  ou  notions  éviden-  * 
tfes  par  elles-mêmes , où  tous  les  hommes  puisent 
les  motifs  de  leurs  jugeinens  et  les  règles  de  leur 
conduite;  et  rien  n’est  plus  vrai  que  cette  idée. 

Mais  ce  que  l’on  ne  sait  pas  assez , c’est  que  ces 
principes  sont  tout  simplement  des  solutions 
positives  de  tous  les  grands  problèmes  qu’agile 
la  philosophie.  Comment  dirigerions-nous  notre'* 
conduite  et  de  .quels  jugeinens  serions-nous  ca-  * 
pables,  si  nous  ne  pouvions  distinguer  le  bien  * . 
du  mal , le  vrai  du  faux , le  beau  du  laid  , un 
être  d’un  autre  être  et  la  réalité  du  néant;  si  nous 
ne  savions  à quoi  nous  en  tenir  sur  ce  que  nous 
voyons  avec  nos  yeux  , sentons  avec  notre  cons-  * 
cience  et  concevons  avec  notre  raison  ; si  nous 
n’avions  aucune  idée  du  but  de  cette  vie  et  de  Ses 
conséquences,  de  l’auteur  de  toutes  choses  et 
de  sa  nature  ? Que  serait  le  flambeau  de  l’intel- 
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ligeuce  et  comment  irait  la  société  humaine  , s'il 
v avait  même  l’ombre  du  doute  dans  les  notions 

J 

que  nous  possédons  sur  la  plupart  de  ces  points? 
Or  ces  notions  si  fermement  et  si  nécessairement 
établies  dans  l’intelligence  de  tous  les  hommes, 
que  sont-elles  , sinon  une  suite  de  réponses  à ces 
questions  : qu’est-ce  que  le  vrai  ? qu’est-ce  que 
le  bien  ? qu’est-ce  que  le  beau  ? qu’elle  est  la 
nature  des  choses  ? qu’est- ce  que  l’être?  quelle 

• est  l’originè  et  la  certitude  des  connaissances 
humaines?  quelle  est  la  destinée  de  l’homme  eti 
ce  monde  ? toute  sa  destinée  s’accomplit-elle  en 
cette  vie  ? ce  monde  est-il  l’ouvrage  du  hasard 
ou  d’une  cause  intelligente  ? et,  nous  le  deman- 
dons , ne  sont-ce  point  là  toutes  les  questions 
dont  la  philosophie  s’occupe?  ne  sont-ce  point 

• ! là , au  moins  dans  leurs  germes , toutes  les  ques- 

• tions  logiques , métaphysiques , morales  , poli- 

^ ! tiques  et  religieuses  ? - 

Le  sens  commun  n’est  donc  autre  chose  qu’une 
collection  de  solutions  des  questions  qu’agitent 
les  philosophes  ; c’est  donc  une  autre  philoso- 
plue  antérieure  à la  philosophie  proprement 
dite,  puisqu’elle  se  trouve  spontanément  au  fond 
de  toutes  les  consciences,  indépendamment  de 
toute  recherche  scientifique.  U y a donc  deux 
votes  sur  les  questions  qui  intéressent  l’huma- 

» • 
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nité,  celui  du  vulgaire  et.  celui  des  philosophes, 
le  vote  spontané  et  le  vote  scientifique,  Je  sens 
commun  et  les  systèmes.  ’ 

Nous  avons  une  idée  nette  du  sens  commun  ; 
examinons  à présent  en  quoi  consiste  la  contra- 
- diction  du  sens  commun  et  de  la  philosophie. 

Si  1 on  compare  la  solution  du  sens  commun 
sur  un  problème  quelconque  aux  diverses  solu- 
tions proposées  par  les  philosophes  , on  trouve 
toujours  que  la  solution  du  sens  commun  est 
plus  large  que  les  solutions  philosophiques.  Les 
exemplesle  prouvent  : Zenon  définissait  le  bien, 
ce  qui  est  coriforme  à la  raison  j.Lpicure  , Ict 
sensation  agréable-,  Kant,  ce  qui  est  obligatoire. 
Le  sens  commun  adopte  toutes  ces  opinions  et 
par  là  même  nê.peut  se  renfermer  dans  aucune. 
Les  spiritualistes  affirment  l'existent*  de  l’es- 
pi  it , les  matérialistes  celle  de  la  mirtière  ; mais  ‘ 
les  premiers  finissent  par  nier  la  matière  et  les 
seconds  l’esprit.  Le  sens  commun  admet  égale- 
ment la  matière  et  l'esprit,  et  par  là  se  met  en', 
contradiction  avec  ces  deux  systèmes.  Les  empi- 
ristes ne  reconnaissent  d’autre  autorité  en  ma-* 
tiere  de  connaissance  que  les  yeux  et  les  mains; 
Descartes  n’en  admet  pas  d’autre  que  la  cons- 
cience; Platon  et  Kantfont  prédominer  la  raison 
ou  la  conception  de  ce  que  nos  sens  ni  notre 
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conscience  ne  peuvent  atteindre  ; le  sens  com- 
mun reconnaît  l’autorité  de  la  conscience,  des 
sens  et  de  la  raison  tout  ensemble.  Si  l’on  pour- 
suit le  parallèle  dans  toutes  les  autres  ques- 
tions, on  trouvera  toujours  le  même  résultat.  En 
sorte  qu’on  arrive  à cette  conséquence  impor- 
tante, que  si  le  sens  commun  n’adopte  pas  les 
systèmes  des  philosophes,  ce  n’est  pas  que  les 
systèmes  disent  une  chose  et  le  sens  coUîimun 
une  autre,  c’est  que  les  systèmes  disent  moins  et 
le  sens  commun  davantage.  Pénétrez  au  fond 
de  toutes  les  opinions  philosophiques  , vous  y 
-'découvrirez  toujours  un  élément  positif  que  le 
sens  commun  adopte  et  par  lequel  elles  se  ral- 
lient à la  conscience  du  genre  humain.  Le  scep-i 
ticisme  lui-même  n’échappe  point  à cette  loi  gé- 
nérale. H|ais  cet  élément  est  tout  pour  le  philo- 
sophe et  îvest  pas  tout  pour  le  sens  commun  , 

.et  telle  est  la  véritable  nature  de  la  conli’adicv. 
tion  qui  les  divise. 

Mais  si,  d’une  part  , toutes  les  questions  que 
la  philosophie  a pour  objet  de  résoudre,  sont 
résolues  d’avance  au,  fond  de  la  consience 
humaine  ; et  si,  d’autre  part , les  efforts  de  l;» 
philosophie  ne  peuvent  jamais  atteindre  à l’eten-  . 
due  des  solutions  du  sens  commun  , à quoi  bon 
les  recherches  philosophiques  ? Avant  leur  avé-  . . • 
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neuicnt  à la  philosophie , les  philosophes',  en 
leur  qualité  d’hommes,  portaient  en  eux-mêmes 
les  lumières  du  sens  commun  -y  ils  s’en  servaient 
pour  juger  et  se  conduire  ; et  quels  que  soient 
les  résultats  de  leurs  travaux  scien’tiiiques,  on 
ne  voit  pas  qu’ils  y renoncent  dans  l’usage  or- 
dinaire de  la  vie  , ni  qu’ils  soient  plus  convertis 
a leurs  propres  doctrines  que  le  reste'des  hom- 
mes. Ils  avouent  dans  la  pratique , noif-seuhs 
ment  l’existence,  mais  encore  la  supériorité  des 
solutions  du  sens  commun.  Que  peuvent-ils  donc 
chercher  et  quel  est  Je  sens  de  leurs  efforts? 

Essayons  de  l’expliquer.  " ’ . 

Les  solutions  du  sens  commun  ne  sont  point 
établies  d’une  manière  explicite  et  sous  des  for- 
mes positives  dans  l’esprit  des  hommes.  Si  vous 
demandez  au  premier  venu  quelle  idée  Ü se 
forme  du  bien  , ou  ce  qu’il  pense  de-  la  nature 
des  choses,  il  ne  saura  ce  que  vous  lui  dites; 
si  vous  cherchez;'!  lui  expliquer  le  sens  de  ces 
deux  questions,  a,moins  que  vous  n’usiez  de  tout 
l’art  de  Socrate,  il  aura  peine  à vous  compren- 
.4re.  Mais  essayez  de  mettre  eu  question,  avec 
les  stoïciens,  que  Je  plaisir  soit  un  bien , ou  de 
nier,  avec  les  spiritualistes,  l’existence  des  corps, 
vous  le  verrez  rire  de  votre  folie  et  témoigner 
sur  ces  deux  points  la  plus  inébranlable  con- 
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•viction.  Il  en  sera  de  même  sur  toute  auÿe 
question.  Le  sens  commun  est  donc  une  opinion 
très-réelle  , mais  qui  domine  les  hommes  pres- 
qu’à  leur  insu  ; son  existence  est  prouvée  par 
cela  seul  qu’ils  jugent  et  se  conduisent  comme 
s’ils  l’avaient;  obscure  dans  son  ensemble  , nul 
ne  saurait  s’en  rendre  compte  , ni  l’exposer  ; 
mais  quand  un  cas  particulier  se  présente  , elle 
se  révèle  tout-à-coup  par  une  application  claire, 
nette,  positive  , puis  elle  l'entre  dans  1 ombre 
on  la  sent  dans  xhaqng  jugement , dans  chaque 
détermination;  mais,  hors  de  1 application,  elle 
est  comme  si  elle  n’etait  pas  ; et  cest  précisé- 
ment cette  obscurité  qui  la  rend  insuffisante 
aux  hommes  qui  pensent.  La  réllexion  ne  peut 
se  contenter  de  cette  espèce  d’inspiration  dont 
le  propre  est  de. s’ignorer  et  de  ne  pas  songer 
à se  savoir.  Si  les  hommes  naissent  avec  le  sens 
commun  , ils  naissent  aussi  avec  le  besoin  de  se  ■■ 
comprendre  : l’un  n’est  pas  plus  naturel  que.  t 
l’autre.  Or,  dès  que  ce  besoin  se  développe  , il 
v a dans  la  conscience  humaine  autre  chose  que 
le  sens  commun  ; il  y a un  commencement  de 
clarté,  un  commencement  de  philosophie.  Mais 
dès  lors  aussi  il  y a dans  la  conscience  humaine 
des  points  plus  clairs  et  des  points  plus  obscurs, 
une  prédominance  des  premiers  sur  les  seconds,  . 
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. et  par  conséquent  une  altération  dé  l’équilibre 
du  sens  commun.  De  là  le  germe  de  l’esprit  de 
. système;  ce  gernie  s’est  développé  hardiment 
dans  les  puissantes  intelligences , qui  ont  été 
fortement  exclusives,  parce  qu’elles  ont  été  for- 
tement réflexives  ; il  se  développe  à peine  dans 
. *Ia  masse  du  genre  humain  , et  c'est  pourquoi 
le  sens  commun  y garde  tout  son  empire.  Et 
cependant  là  même  , son  influence  se  manifeste 
dans  ces  oscillations  que  subit  l’opinion  univer- 
. -selle d’un  siècle  à un.autre,  et  qui,  salis  altérer 
sa  fixité  , ne  la  laissent  jamais  immobile. 

Telle  est  l’origine  de  la  philosophie  , mais 
quelle  est  celle  du  sens  commun  ? D’où  vient 
cette  mystérieuse  instruction  que  tout  le  monde 
i.  porte  en  soi  et  que  personne  ne  sfe  souvient 
• d’avoir  acquise  , si  étendue  qu’elle  contient  et’  ’ 
V dépasse  toutes  les  doctrines  philosophiques,  si 
pleine  d’autorité  qu’elle  les  juge  et  leur  survit, 
«t , en  même  temps , si  obscure  que  l’hu- 
manité qui  la  possède  est  forcée  de  Ja  rappren-  ’ 
dre?  N6us  touchons  au  fond  même  de  la  ques-.’ 
tion  , et  nous  n’invoqueroüs  pour  la  résoudre 

ni  les  souvenirs  de  Platon  iii  les  idées  innées 
- ».  * r 
. de  Descartes , ni  les  formes  de  l’entendement 

dé  la  philosophie  kantienne.  Un  fait  bien  simple  • 

la  nature  humaine  explique  tout  le  mystère. 
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11  y a long-temps  qu’on  a remarqué  la  <litFc- 
rence  qui  existe  entr t.voir-  et  regardé r , puis- 

* • "que  toutes  les  langues  ont  deux  mots  pour  ex-  . 

primer  ees  deux  modes  (le  la  vision.  Des  que 
mon  œil  est  ouvert  sur  le  monde  extérieur* 

*.  tous  les  objets  qu'il  embrasse  se  manifestent 

* a moi  en  même  temps  et  sans  que  je  m’en  mêle.  . 

. Dans  pette  vue  passive  cl  totale  est  contenu  tout 

re  que  je  puis  «connaître  de  la  scène  qui  est  de- 
vant mes  yeux  ; mais  tout  y est  contenu  confu- 
sément et  obscurément , parce  que  je  n’ai  pas 
encore  regardé.  Or,  que  fais-je,  quand  je  regar- 

* ; de  ? Au  lieu  de  recevoir  passivement  la  manifes- 

tation de  l’objet,  je  vais  à lui  , je  deviens  actif 
et  librement  actif.  Mais  h quel  propos?  Si  l’objet 
•ne  m’avait  d’abord  frappé,  je  n’en  aurais  aucune  ./ 
'.  idée  et  je  ne  m’aviserais  pas  de  le  regarder  : la 
vue  précède  donc  nécessairement  le  regard , elle  , 
en  est  la  condition  indispensable;  le  regard  ne  me  , 
révèle  donc  pas  ce  qu’il  atteint , il  ne  fait  què  re- 
marquer ce  quiétaitdcjàconnu.  Mais  ce  qu’il  sai-  • . 
sit  n’était  connu  qu’indistinctement,  il  le  saisit 
distinctement  ; il  éclaircit  donc  la  connaissance 
que  nous  avions  déjà,  et  c’est  la  toute  son  œuvre. 

Mais  comment  éclaircit-il?  S’il  embrassait, 
tout,  il  ne  distinguerait  rien . Il  est  donc  forcé  de 
prendre  l’une  après  l’autre  toutes  les  parties  dp 
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l’ensemble  pour  les  connaître  nettement  : l’ami- 
lyse  est  son  procédé.,  comme  la  synthèse  est 


celui  de  la  vue. 
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Mais  en  parcourant  ainsi  les  diverses  parties 
du  tout , le  regard , ou  bien  en  omet  quelques- 
unes  , ou  bien  répand  sur  celles  qu’il  a saisies , 

. une  lumière  inégale  qui  donne  aux  unes  plus  , 

aux  autres  moins  d’importance  qu’elles  n’en  . . . . ; 

ont  naturellement;  aussi  tantôt  il  mutile  le  ‘ • ' ' 

tableau  , tantôt  il  en  altère  la  vérité  , et  le  plus 
souvent  il  fait  l’un  et  l’autre.  La  vue  , au  con-  • 

. 't  * t ' •• 

traire  , comme  un  miroir  fidèle,  le  réfléchit  tel 
• qu’il  est  ; l’étendue  et  la  fidélité  sont  ses  carac-  > • .*  / 

tères , mais  elle  est  obscure  ; le  regard  est  clair, 
mais  il  est  étroit  , ©t  ne  manque  jamais  de  défi-  * _ - 

gurer  l’objet  qu’il  étudie.  . » . . s.  ’,.j'  *.*  * • 

Or,  cétté  double  manière  de  connaître  n’ast  * 
point , comme  on  l’a  pensé  , une  loi  de  l’organe  s 

de  la  vue  , que  notre  corps  impose  à notre  in-  . 
teljigence  ; c’est  la  loi  de  Pihlelligence  ellc- 
. même  ; et  ce  qui  le  prouve,  c’est  qu’elle  procède  •»  ' ••  V 
■ toujours  de  même , soit  qu’elle  prenne  connais-  » 

. sance  de  ce  qui  se  passe  en  nous , soit  qu’elle  * jV  . 

. s éleve  a la  conception  de  ce  qui  est  invisible  à • * ‘ . 
nos  yeux  et  insensible  a notre  conscience.  ••  **'••• 

/ En  dauti'es  termes,-  le  regard  n’est  point  le  • r 
. début  de  l’intelligepce.,  ni  la  philosophie  le  • * .}  v 
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àÉmt  du  genre  humain.  Avant  de  nous  emparer 
de  l’intelligeuce  et  de  la  diriger  volontairement 
à l’examen  d’une  certaine  partie  de  la  réalité  , 
la  réalité  tout  entière,  ou  du  moins  tout  ce 

■ w 

qu’elle  contient  de  visible  et  de  concevable  pour 
l’homme,  se  manifestait  en  elle.  Dès  l’entrée  de 
la  vie,  notre  entendement  est  incessamment  af- 
fecté de  toutes  choses,  et  nous  avons  le  senti- 
ment ou  la  vue  obscure  de  tout  ce  qu’il  nous  est 
donné  de  connaître.  C’est  ainsi  que  le  vrai  , le 
bien , le  beau , la  nature  des  choses,  tout  l’objet 
de  la  philosophie,  se  révèlent  continuellement, 
fidèlement , mais  obscurément  à l’humanité  ; et 
de  là  ces  notions  vagues , ces  croyances  confuses 
mais  profondes , ces  senti  mens  indistincts  mais 
puissaus  sur  les  matières  les  plus  hautes,  qui  fer- 
mentent sourdement  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  et  la  gouvernent  à toutes  les  époques  ; 
de  là,  en  un  mot , le  sens  commun  tout  entier. 
Mais  l’élite  de  l’humanité  ne  se  contente  point 
de  ces  obscures  clartés , de  ces  vagues  persua- 
sions : elle  aspire  à comprendre  ce  que  tout  le 
monde  cx-oit  ; elle  aspire  à des  solutions  nettes 
des  grandes  questions  humaines , et  par  elle 
commence  la  philosophie  ou  la  science.  La 
science  u’est  autre  chose  que  l’éclaircissement 
successif  des  dilTérens  points  de  cette  immense 
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provision  d’idées,  accumulées  danè  l’intelligence 
par  la  manifestation  des  choses;  et  ce  qui  opère 
l’éclaircissement , c’est  le  regard  après  la  vue , 
c’est  en  d’autres  termes  la  liberté  interrogeant 
l’entendement  sur  une  question  , lui  deman- 
dant ce  qu’il  sait  et  le  forçant  de  préciser  sa 
connaissance.  Philosopher  c’est  apprendre;  ap- 
prendre ce  n’est  pas  connaître,  c’est  constater 
ce  que  l’on  savait;  et  comment  vouloir  appren- 
dre si  l’on  ignorait  ce  que  l’on  veut  apprendre  1 
Ainsi  les  questions  spontanément  et  éternel- 
lement posées , spontanément  et  obscurément 
x’ésolues,  par  cela  seul  que  l’intelligence  humaine 
» ' était  en  face  des  choses  , sont  volontairement 
posées  par  la  philosophie  et  volontairement 
agitées.  Le  regard  succède  à la  vue  , la  réflexiou 
au  sentiment , l’analyse  libre  à la  synthèse  in- 
volontaire , et  chaque  instrument  manifeste  ses 
. propriétés  dans  les  connaissances  qu’il  donne. 
Le  propre  de  la  vue  primitive  , c’est  l’étendue 
. et  l’obscurité;  le  regard  libre  distingue  , mais 
il  est  étroit.  Aussi  la  philosophie  , si  elle  aper- 
çoit clairement  ce  qu’elle  saisit , n’aperçoit  que 
des  points  ; le  sens  commun  qui  n’a  rien  vu 
clairement,  a tout  vu.  La  philosophie  qui  n’aper- 
.•  çoit  que  des  points  dénature  leurs  proportions 
• naturelles,  brise  leur  dépendance  de  l’ensem- 
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bler,  le  sens  commun  , qui  voit  tout  , laisse  à 
chaque  chose  et  ses  rapports  et  ses  proportions; 
les  parties  de  la  vérité  que  la  philosophie  met 

• en  lumière  , le  sens  commun  les  reconnaît  ; mais 
le  jour  où  le  philosophe  fatigué  a la  présomp- 
tion de  proclamer  que  la  partie  qu’il  a mise 
en  lumière  , est  le  tout , le  sens  commun  qui  a 

• .*  le  sentiment  du  tout  ne  le  reconnaît  pas  dans 

cette  image  mutilée  et  renie  la  philosophie. 

Ainsi  va  la  philosophie,  et  tel  est  le  sens  du 
spectacle  qu’ellea  présenté  jusqu’à  nos  jours.  Si 
les  mêmes  questions  ont  reparu  à toutes  les  épo- 
ques, c’est  qu’elles  contiennent  sous  ses  différen- 
tes faces  le  problème  de  la  vie,  et  que  l’homme  ' • 

• ne  peut  s'intéresser  qu'aux  choses  qui  le  tou- 
chent. Si  les  mêfneS  solutions  se  sont  toujours 

• reproduites,  c’est  qu’elles  étaient  les  élémens 
réels  de  la  solution  complète’,  et  que  l’intelli- 
gence  humaine  ne  peut  sortir  du  cercle  de  la  ,1 

\ réalité.  Si  ces  solutions  se  sont  toujoui’s  contre- 
dites sans  qu’aucune  ait  triomphé  ou  péri,  c’est  , 
que  toutes,  élémens  divers  de  la  vérité,  serecom- 

• mandaient  au  même  litre  au  sens  commun,  et 

’ qu’aucune  ne  représentant  la  vérité  tout  entière,  . 
ne  pouvait  être  acceptée  à sa  place.  Si  le  sens 
commun  et  la  philosophie  n’ont  pu  s’accorder,  ce  i 
n’est  pas  qu’il  y- ait  deux  vérités,  l’une  pour  les 
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philosophes  et  l’autre  pour  le  vulgaire,  c’est  qu’il 

y a deux  manières  de  l’aborder, 'l’une  qui  em-‘ 
.,  , , . , 1 tS/  . 

prasse  toute  la  vente,  assez  pour  lu  reconnaître 

quand  on  la  lui  présente,  assez  pour  sentir  ' 

quand  on  la  mutile,  mais  pas  assez  pour  s’en 

rendre  compte  et  l’exprimer;  tandis  que  l’autre, 

qui  s’en  rend  compte  et  l’exprime,  ne  peut  la 

saisir  tout  entière. 

Mais  le  divorce  de  la  philosophie  et  du  sens 

commun  n’est  point  éternel  de  sa  nature.  Si  la'  • 

philosophie  s'était  donnée  pour  ce  qu’elle  est./ 

il  y a long-temps  qu’elle  aurait  été  admise  au 

rang  des  sciences  raisonnables  que  le  sens  coin- 

1 T 

mun  peut  avouer;  mais  elle  est  si  jeune,  qu’elle 
s’ignore«encorc,  elle,  et  son  but,  et  sa  destinée. 

* ^ ' 4 ~ 

• Jusqu’ici  elle  ne  s’est  pas  définie  à elle-même 
d’une  manière  précise  ; elle  ne  s’est  point  rendu 
compte  de  sa  tâche,  de  scs  moyens,  de  ses  limi- 
tes. Le  monde  attend  qu’elle  s’explique  pour  la 
juger  et  qu’elle  se  connaisse  pour  la  reconnaître. 

Le  moment  où  une  science,  après  s’ètre  long- 
temps débattue  dans  son  berceau,  après  avoir 
signalé  sa  rccente  existence  par  de  vigoureuses 
, et  incohérentes  tentatives,  prend  enfin  cons-;  . 
cience  d’elle-mèmc,  se  calme,  se  contient,  fixe 
son  but,  sa  sphère,  sa  méthode,  et  commence  à 
montrer  qu  elle  se  comprend  et  se  gouverne  * 
/ v . . 
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par  des  recherches  sages  et  réglées,  ce  moment 
qui  vient  presque  d’arriver  pour  les  sciences 
naturelles,  la  philosophie  l’attend  encore.  Jus- 
qu’ici tout  a été  spontané,  personnel  en  philoso- 
.phie;  il  y a eu  des  philosophes,  Platon,  Descartes, 
Locke,'  Kant;  ils  ont  jeté  chacun  à leur  ma- 
nière des  vues  de  génie  sur  le  monde  intellectuel 
et  moral  ; mais  ces  vues  attendent  une  science 
qui  les  reçoive  et  les  classe , car  la  philosophie 

n’est  point  encore. 

• ••  1 • 

Le  jour  où,  se  repliant  sur  clle-meme  et  sur 
l’histoire  de  ses  premiers  essais,  elle  reconnaî- 
tra que  jusqu’ici  ses  tentatives  les  plus  hai’dies 
n’ont  abouti  qu’à  mettre  en  lumière  quelques- 
unes  des  croyances  du  sens  commun  ; le  jour  où 
elle  en  trouvera  la  raison  dans  ce  fait  de  la  na-1 
ture  humaine,  que  ce  n’est  point  l’intelligence 
qui  découvre  la  réalité,  mais  la  réalité  qui  se 
manifeste  à l’intelligence,  en  sorte  que  les  plus 
puissans  génies  ne  peuvent  avoir  sur  le  vulgaire 
que  l’avantage  de  comprendre  mieux  quelques 
articles  de  cette  commune  révélation,  alors  la 
philosophie  reconnaîtra  sa  destination  et  flnira 
..par  s’y  résigner.  Éclaircir,  par  la  réflexion,  les 
intuitions  obscures  que  tout  le  monde  reçoit  en 
présence  des  choses,  voilà  tout  ce  quelle  peut  et  , 
par  conséquent  tout  ce  qu’elle  voudra.  Sans  le 


C" 


• • . ' I 


•Di§itizecl  by  Google 


, * ET  DP  .SENS  EoH.WttNV  ijr 

Savoir,  jusqu’ici  et  malgré  son  ambition , elle 
n’a  pas  fait  autre  chose;  mais  elle  changera  de 
méthode  et  d’esprit.  Elle  saura  que  toute  idée 
étant  nécessairement  en  nous  le  rellet  de  quel- 
que réalité,  toute  idée,  dans  sa  naïveté  primi- 
tive, est  nécessairement  vraie;  elle  saura  qu’il 
n’y  a de  faux  que  les  analyses  de  la  science,  et  • 
que  si  elles  sont  fausses,  c’est  qu’elles  sont  in- 
complètes; elle  se  hâtera  donc  moins  de  décla- 
rer la  science  achevée  et  le  monde  expliqué;  au 
lieu  de  faire  des  systèmes,  elle  fera  des  obser- 
vations; au  lieu  d’être  exclusive,  elle  deviendra 
tolérante  et  revêtira  enfin  les  caractères  de  la 

maturité  ; car  dans  la  vie  d’une  science,  l’es- 

* 

prit  de  système  est  un  signe  de  jeunesse,  comme 
le  penchant  à s’engouer  dans  celle  de  l’homme. 
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En  consacrant  au  spiritualisme  et  au  matéria- 
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* Globe , loin.  \ > , pag.  928  H 955 , et  (uui.  \ h , pag.  5. 
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Usine  l’article  qu’on  va  lire  , nous  nous  sommes 

proposé  trois  choses  : en  premier  lieu  , de  re- 
chercher quel  est  le  principe  philosophique  de 
ces  deux  opinions  ; en  second  lieu , de  démon- 
trer qu’elles  sont  également  exclusives,  et  par 
conséquent  également  fausses;  en  troisième 
«lieu,  enfin  , d’exposer  les  ditférens  systèmes  qui 
des  ont  représentées  dans  les  temps  modernes. 
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. La  connaissance  suppose  toujours  deux  ter- 
mes : un  être  qui  connaisse,  et  un  objet  connu, 
Dans  tous  les  cas  , c’est  nous  qui  connaissons  ; 
mais  l’objet  connu  varie.  Tout  homme  de  bon 
sens  , pour  peu  qu’il  veuille  y penser  , distin-  . 
gue  du  premier  coup  deux  mondes  dilFérens  qui . . 
tombent  Pun  et  l’autre  , mais  non  pas  de  la 
même  manière,  sous  l’œil  de  l’intelligence. 
Car , en  même  temps  qu’avec  ses  yeux  , ses 
mains  et  ses  autres  sens , il  perçoit  les  objets 
matériels  qui  sont  hors  de  lui , il  est.  informé  , 
non  plus  avec  ses  sens,  mais  par  une  autre  voie, 

. de  tout  ce  qui  se  passe  en  lui.  S’il  jouit,  il  le 
sait;  s’il  souffre,  il  lésait;  s’il  croit,  s’il  doute, 
s’il  désire,  s’il  veut,  s’il  délibère , il  le  sait  : tout 
comme  il  sait  si  les  objets  extérieurs  sont  ronds  ■ 
ou  carrés,  grands  ou  petits  , durs  ou  mous  ^ so- 
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litles  ou  liquides.  Tout  homme  sc  sait  donc,  efe  « 

. Sait  ce  qui  se  passe  en  lui  , aussi  bien  qu’il  sait 
les  objets  extérieurs  et  ce  qui  se  passe  hors  de 
lui.  Mais  il  ne  connaît  pas  ces  deux  mondes  de  . 
la  même  façon.  C’est  à l’aide  de  ses  cinq  sens*  * ' 
qu’il  connaît  le  monde  extérieur:  il  n’en  a pas 
besoin  pour  connaître  le  monde  intérieur.  II 
voit  le  monde  extérieur  comme  un  spectacle 
placé  en  lace  de  son  intelligence  ; il  ne  saurait 
se  voir  comme  une  chose  étrangère  : il  se  sent,  . • 
il  a la  conscience  de  lui-même;  et  bien  qu’ü*rfe 
puisse  les  toucher  et  les  voir,  aucun  des  phéno- 
mènes qui  se  passent  au  dedans  de  lui  n’échappe ’*•  J» 
à sa  connaissance. 

Nous  le  répétons  , tout  homme  de  bons  sens 
distingue  facilement  et  ne  saurait  refuser  d’ad- 

i'  • 

mettre  comme  choses  incontestables  ces  deux  , 
vues  de  l’intelligence  , l’une  sur  le  dehors  par  , 

, 'l’intermédiaire  des  sens  , l’autre  sur  le  dedans 
par  le  sentiment,  et  indépendamment  de  tout,.1  ■ 
intermédiaire. 

Mais  tous  les  hommes  ne  font  pas  un  usage.-’  " 
égal  de  ces  deux  facultés  de  l’intelligence.  Pre-  •*. 
nez  un  naturaliste , par  exemple  : l’objet  qu’il 
étudie  est  au  dehors  ; c’est  avec  les  sens  qu’il1” 
l’observe  , qu’il  l’analyse  ; tout  ce  qu’il  apprend  . . . 
lui  vient  par  cette  voie,  toute  sa  science  s’intro- 

.-•V"  *■  • * 
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duil  par  ce  chemin  ; son  attention  se  jette  tout 
entière  clans  cette  direction  , et  se  retire  tout-, 
à-fait  de  la  perspective  intérieure.  Tl  continue 

• k sans  doute  d’avoir  conscience  de  ce  qui  se  passe 

’ *en  lui  ; mais  il  en  est  informe  sans  le  chercher  , 
sans  s’en  mêler,  sans  s’en  apercevoir.  Accou- 
. <turaé  qu’il  esta  n’attacher  d’importance  qu’aux 
..  découvertes  qu’il  fait  avec  ses  sens  , il  en  vient 
bientôt  à oublier  qu’on  peut  en  faire  d’une 

• • autre  façon  dans  un  autre  monde.  Comme  tout 
• ce’qu’il  a constaté  d’une  manière  positive  , tout 

ce  qu’il  a trouvé  de  certain  il  l’a  vu  ou  tou- 
t ; ché,  il  finit  par  associer  exclusivement  aux  per- 
[i,.  ' ceptions  de  la  vue  et  du  tact  l’idée  de  certitude, 
et  par  se  persuader  qu’on  ne  peut  et  qu’on  ne 
. . • doit  croire  qu’à  ses  yeux  et  à ses  mains. 

, Supposez,  au  contraire , un  homme  comme 
».  I , Descartes  , par  exemple,  qui  passe  sa  vie  a ob- 


server en  lui-même  le  travail  de  la  pensee  , le. 


jeu  des  passions  , les  ressorts  qui  déterminent 
nos  résolutions,  les  causes  qui  engendrent  nos  , 
habitudes  ; un  de  ces  hommes  qui  ne  revien- 
• * nent  de  leurs  méditations  intérieures  que  pour 
\ boire  et  manger  , et  qui  marchent  au  milieu  du 
monde  sans  rien  voir , sans  rien  entendre,  sans 
. ; • . • rien  remarquer , tant  ils  sont  absorbés  dans  la 

. ' # » contemplation  de  ce  qui  arrive  en  eux-mêmes  j 

. • r ^ . •••  1!  * • 
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le  phénomène  intellectuel  qui  s’opère  chez  le 
naturaliste  se  produit  chez  lui , niais  en  sens 
opposé  : son  attention  se  retire  , non  plus  de  la  . 
conscience  pour  se  fixer  dans  les  yeux  et  les 
mains,  mais  des  yeux  et  des  mains  pour  se  fixer 

* dans  la  conscience.  Cest  dans  la  vue  intérieure 
que  toute  son  intelligence  se  concentre.  Ses 
sens  continuent  à l’informer,  comme  les  autres 
hommes  , du  voisinage  et  de  la  nature  des  cho*-i 
ses  extérieures , mais  cette  information  lui  ar-;- 
rive  sans  qu’il  la  remarque*  c’est  passivement*, 
qu’il  la  reçoit,  etpar  routine  qu’il  en  fait  usage! 

' Le  monde  extérieur  lui  est  aussi  étranger  que 
le  monde  intérieur  l’est  au  naturaliste.  Ce  qu’il 
sait  bien,  c’est  ce  qu’il- sent  en  lui  ; c’est  là  que 
tout  lui  paraît  palpitant  de  réalité,  plein  de  vie, 

* de  clarté  et  d’évidence  : il  ne  voit  le  reste  des 

* . ' . 

choses  que  dans  un  vague  lointain.  La  cons- 

* cience  finit  par  lui  sembler  la  seule  source  de  la 
véritable  science  , de  la  solide  certitude  $ il  ne 
se  fie  qu’à  moitié  au  témoignage  de  ses  sens , et 
parfois  il  est  tenté  de  prendre  le  monde  maté-  > 
riel  pour  une  illusion. 

» ■ 

Posez  maintenant  à ces  deux  hommes  la  ques-  * 
lion  de  Descartes  : Que  pouvons-nous  savoir  cer- 
tainement ? 11  est  évident  que  la  pensée  du  na- 
turaliste se  portera  d’abord  sur  Jes  objets  exté-, 
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rieurs  que  ses  sens  perçoivent , et  celle  du 
métaphysicien  sur  les  phénomènes  intérieurs 
. ,jque  sa  conscience  lui  révèle.  Voilà  le  germe 
de  deux  solutions  opposées  au  problème  fonda- 
mental des  caractères  de  la  vérité.  Nous  ne  di- 
sons pas  que  tous  les  naturalistes  nieront  la  * 
certitude  du  sens  intime,  ni  tous  les  métaphysi- 
' ciens  celle  des  sens  ; mais  nous  disons  qu’aux 
; yeux  des  premiers  , l’autorité  du  sens  intime 
ne  pourra  paraître  aussi  grande  que  celle  des  V 
. • sens  , ni  celle  des  sens  aussi  imposante  que  celle 
'de  la  conscience  aux  yeux  des  seconds.  Nous 
disons , en  outre  , qu’il  se  rencontrera  presque 
infailliblement  parmi  les  uns  et  les  autres  quel- 
ques esprits  hardis  et  étroits  qui  nieront , d’un  _ 
côté  , la  certitude  des  phénomènes  intérieurs, 
et  de  l’autre  , celle  des  choses  matérielles.  Nous 
prétendons  enfin  que  si  la  discussion  s’engage  , 
chaque  parti  trouvera  si  absurde  la  prétention 
du  parti  opposé,  qu’il  sc  fâchera  , traitera  de 
folie  l’opinion  de  ses  adversaires , se  pénétrera 
, plus  exclusivement  de  la  sienne,  et  finira  par 
croire  bien  sincèrement  qu’elle  est  démontrée  : 

- car  c’est  ainsi  que  va  l’esprit  humain  dans  le 
chemin  des  systèmes  et  de  l’intolérance.  fgp> 

- * Que  l’opinion  du  naturaliste  soit  plus  natu- 
relle que  celle  du  métaphysicien,  nous  ne  le  con- 
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" ..■•  - • ••<■  V/  - * • V*-.  // 

..  ^ïpstons  pas.  Les  besoins  de  l’enfant  attirent  au  / : * ;• 

v . dehors  son  intelligence;  Hiabitude  de  connaître  '. 

' ; par  les  yeux  et  les  mains  se  forme  ; il  faut  bien 

• . des  années  de  méditations  pour  la  rompre  et  •. 

• * passer  à une  habitude  contraire.  C’est  ce  qui  fait  * 

•■Éue  bien  peu  d’hommes  s’accoutument  à reear- 
. • , ■ ‘ der  en  dedans,  et  que  ceux-là  même  qui  y par- 

viennent  ne  perdent  jamais  lout-à-fait  leur  • 

..  • première  confiance  au  témoignage  de  leurs 
. . .Y  sens.  D’ailleurs  ils  sont  incessamment  rappelés 
• .au  dehors  par  les  besoins  de  la  vie  elles  devoirs  *•’ 

. ; •»  de  la  société,  et  dans  ces  digressions  aux  rnédi- 
. * tâtions  philosophiques,  la  réalité  extérieure  re- 

' ' SaSne  du  crédit  sur  leur  esprit.  Au  contraire,  - • * 

• . « ^ aucune  ancienne  habitude  ne  trouble,  dans  leur  • 

*♦.  confiance  exclusive  aux  témoignages  de  leurs’.,  È.  ’ ’ • 

, sens,  ceux  qui  continuent  de  vivre  au  dehors;  ...  • 

• . aucune  nécessité  impérieuse  ne  les  oblige  tous  ' *’ 

. . ïes  jours  à faire  usage  du  sens  intime.  Us  ont  * * ' % 

• eux  l’assentiment  de  presque  tous  les  . •*  \ 4 

: ..*  tommes,  retenus  comme  eux  dans  le  monde  • ’ «.  ' ' 

• • extérieur  par  la  force  de  l’habitude  et  les  a/Tai-  > ,*v  •' 

. ‘ res  de  la  vie.  On  conçoit  donc  comment  et  pour-  /. 

quoi  le  sens  commun  semble  plus  favorable  à . * *’ 

J’opimon  dn  naturaliste,  et  plus  étranger  à 
/ >>  celle  du  métaphysicien. 
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• * Mais  que  l’une  de  ces  deux  opinions  soit  moins  V ’ 
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exclusive  que  l’autre,  c’est  ce  qu’aucun  homme 
• raisonnable  n’admettra , s’il  veut  y réfléchir  un  . . ••  / 
moment.  Nous  ne  pouvons  connaître  ce  qui  se  * 

* •'  passe  en  nous  avec  nos  yeux  et  nos  mains  , puis/  _ * ^ 

* que  nos  yeux  ne  le  voient  pas,  et  que  nos  • 

mains  ne  le  touchent  pas.  D’un  autre  côté,  nous  . 
ne  saurions  avoir  conscience  du  monde  exté-  . • . 

*%  rieur,  puisque  le  monde  extérieur  n’est  pas  en  .. . 

nous.  Notre  intelligence  ne  peut  donc  être  m- 
» • formée  de  la  même  manière  et  de  ce  qui  est  en  . . • 

nous  et  de  ce  qui  est  hors  de  nous.  11  faut  qu  ellJv  *. 

• ' sente  ce  qui  se  passe  en  elle  , comme  il  faut 
■’i-  , qu’elle  voie  ce  qui  se  passe  hors  d’elle  : cettjC.^ 

"■  différence  dans  les  procédés  par  lesquels  elle  • 

W „ .atteint  les  deux  mondes  était  nécessaire.  * . 

. î soit  qu’elle  perçoive  avec  les  yeux  l’extérieur^  ••  . \ ' 

ou  réfléchisse  l’intérieur  avec  la  conscience,  c’est  , 
toujours  elle  qui  connaît.  Si  on  révoque  son  té-.  . \ • 
.*  • moignage  dans  un  cas,  on  ne  saurait  plus  s y ^ • 

. *«''!fier  dans  l’autre.  Croire  aux  sens  et  ne  pas  croire  . 

à la  conscience  , ou  croire  à la  conscience  et  ne  • 

pas  croire  aux  sens , c’est  en  même  temps  croire  •; 

■■  *■  et  ne  pas  croire  a l’intelligence  , c est  consentir 
>:  à l’absurde  ; et  le  naturaliste  qui  met  toute  cer-  : '*  ' 

titude  dans  les  sens  , et  le  métaphysicien  qui  1*1 
place  tout  entière  dans  la  conscience,  sont  aussi 
*•;  exclusifs  et  aussi  ridicules  l’un  que  l’autre.  v 
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. et  du  matérialisme.  fB. ■ * t;„t 

. . ..  Mais  pour  être  absurdes,  leurs  opinions  res-  ; ' • 
g • peclives  nen  sont  point  naturelles.  Nous  avons' •*.*  • 

• ..montré  par  quelle  pente  insensible  l’esprit  hu-  '*  j J 
. ■.  'main  s’y  laisse  tomber;  et  pour  peu  qu’on  se  • 
rappelle  de  quelle  manière  nous  avons  plus  d’une f?  ' *1 
lois  expliqué  la  fausseté  des  systèmes  philoso- 
phiques, on  reconnaîtra  qu’ici , comme  partout, 

; . l’erreur  provient  de  la  faiblesse  de  l’intelligence, 

• qui  n’embrasse  jamais  qu’une  partie  de  la  réa-  • 
lité,  qu’elle  prend  toujours  et  donne  toujours^/ 
pour  la  réalité  tout  entière.  L’homme  de  bon  **  ' , 

. . sens  a foi  à ses  yeux  et  à ses  mains  , et  il  a foi  Jfc'  v 
> 5a  conscience  ; il  ne  doute  pas  plus  qu’il  pense  > * 

- quand  il  se  sent  penser,  qu’il  ne  doute  qu’un  •* 
corps  soit  étendu  quand  il  le  voit  étendu.  Mais  ' 
pour  le  philosophe  qui  a plus  connu  avec  ses  • 
sens  qu’avec  sa  conscience  , ou  avec  sa  cons- 
cience qu’avec  ses  sens , l’équilibre  est  rompu  ; 
l’un  des  deux  moyens  grandit  aux  dépens  de 
l’autre  : le  crédit  du  premier  s’augmente  du  ,1  , 

*'  discrédit  du  second:  et  tantôt  la  conscience,  * • ’ • 
..  tantôt  les  sens,  usurpent  exclusivement  à ses  V . . . 

, yeux  l’autorité  qu’ils  devraient  partager.  r • 

. Nous  donnons  maintenant  à choisir  à nos  lec-  V*  ' ; 

V*  teurs  entre  ces  deux  opinions  : s’ils  adoptent  / * ’ 

• • la  première  , ils  se  font  matérialistes  , et  spi^.‘ 

. , ritualistes , s’ils  préfèrent  la  seconde.  *•*'• 
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Nous  ne  disons  pas  que  ces  deux  opinions  re- 
; •,  . * i.  iprésentent  exactement  ce  que  l’on  entend  d’or- 

<’■  , •'  dinaire  par  matérialisme  et  spiritualisme  . 

‘ ‘ : ’ -,  matérialisme,  dans  la  véritable  acception  du;: 

■■  \ mot,  consiste!»  nier  l’existence  de  l’esprit  , et 

7 le  spiritualisme , celle  de  la  matière.  Nousvou- 

• ’p  *-  '/•“  ; ^jloiis  dire  simplement  qu’en  prenant  le  parti  de;-.  • * 

\^î  * : *v  ••  , ; ne  croire  qu’à  ses  sens,  on  se  condamne  au  ma-  * 

■H  - * -,  térialisme  ; tout  comme  on  se  condamne  au  . 

I ; • f'  spiritualisme  , eu  prenant  celui  de  ne  croire  . , 

. ‘ • ,-qu’à  sa  conscience.  Ce  sont  deux  solutions  oppo- 
(/  sées  à la  question  des  caractères  de  la  vérité, 

* dont  l’une  a pour  conséquence  inévitable  la  né-  . 

gation  de  la  matière , l’autre  celle  de  l’esprit. 

' Et  c’est  pourquoi , dans  le  grand  débat  de  la  ...  > 

philosophie  moderne  sur  le  problème  fonda- 
mental , ces  deux  solutions  ont  pris  les  noms  de 
solution  matérialiste  et  de  solution  spiritualiste.  * - 

- ' * Avant  de  rapporter  ces  deux  solutions  aux 

écoles  ennemies  qui  les  ont  respectivement 
adoptées  et  défendues  ; avant  de  nommer  Des- 
cartes  et  Leibnitz  , Gassendi  et  Condillac  , ces  . ; 

illustres  héritiers  du  platonisme  et  de  l’épicu-  t • ^ 
réisme,  qui  ont  environné  des  prestiges  du  génie  - . . 

.*  deux  systèmes  si  évidemment  faux  , et , si  nous  •. 

.*•  * osions  le  dire,  si  puérils  aux  yeux  du  bon  sens,  t . . 

. . / • ’ nous  ferons  bien  , ce  nous  semble , pendant  que  _ ••  ’ 

* ■ •.  i • ■.  ’ ••  '. 
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• * : nous  en  sommes  à parler  le  langage  vulgaire  . 

; et  voir  les  choses  naturellement,  nous  ferons  <V  ' . -**4 

‘ iien  de  monter  par  quel  enchaînement  néces-  T*.'  ' A 

/ saire  la  négation  de  l’esprit  ou  celle  de  la  ma-  '•  / ' 

• K ■P®1’®  se  rattachent  aux  opinions  que  nous  venons 


X 1 » vtiuuo  - • H 

d exposer,  et  de  faire  comprendre  d’avance  * »*,V*j*3 

Cabanis  et  Berkeley  comme  nous  avons  fait  corn-  •'**-  *'  .*1 

prendre  Condillac  et  D<  s<  arU  s. 


Pour  l’homme  qui  croit  à ce  qu’il  perçoit  hors  . * '>’■ 

de  lui  avec  ses  yeux  et  scs  mains , et  à ce  qu’il 
. sent  au  dedans  de  lui-même  avec  sa  conscience^  i ‘ ; • * 

il  y a , comme  nous  l’avons  dit , deux  ordres  ; ^ 

d 1 ■ P f ■ n f p A A . 1 . / V 1 i . * 


...  j 7 - .«.«no  un,  ueux  ordres  -•  ♦ " j 

distincts,  mais  également  réels  de  phénomènes^  . * *V  ' *'*  1 
‘ "■■‘A  )’extérieur>  1 «tendue,  la  ligure  , la  solidité;  ‘A./  ? ; 

• . ■ • a 1 intérieur,  le  plaisir , la  peine , la  pensée  , la  •* 

. • volonté  , l’activité.  Mais  ce  n’est  point  là  qUe  \ * ’ V| 

, • s arrête  sa  conviction  ; elle  pénètre  plus  avant.  . * ' w' 

. • ■ +\:  Il  croit  que  l’étendue  , la  solidité  , la  figure  n) $ \ ‘ -il 

. -,  sont  point  de  vaines  fU»*,..,»,,,.  j.  *’  . •*  * *••■ 


* 7 w 1 V UC 

: * '/•  SOnt  Point  de  vaines  apparences  flottantes  dans 
••  • V le  vide  , mais  qu’il  y a quelque  chose  dont  ces  • * J 

} ;•  phénomènes  ne  sont  que  les  propriétés  : il  croit 

donc  à ce  quelque  chose,  et  c’est  ce  qu’il  appelle  . ; V ' ô :'Æ 
. . • netièré.  De  même , en  y pensant  un  peu,  il  lui 

<>d  1 Ilmorci  l.l.i  J V • • 


■ ; ; chose  qui  jouit  et  qui  souffre  ; qu’ily  ait  en  nous^V' - 

• - de  la  pensée  , de  la  volonté , de  l’activité , sans  . • V;*,  • J 
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'•  .••  - . quelque  chose  qui  pense , veuille  et  agisse.  Il 
*., . •*,  admet  donc  une  réalité  sous  les  phénomènes 

» Ê ' _ * ''■'"•W  ♦ î 

*.  • ‘ t 7'  intérieurs,  tout  comme  il  en  admet  une  sous  les  i* 

'*  phénomènes  extérieurs  Et  comme  ces  deux  or- 
dres  de  phénomènes  ne  se  ressemblent  pas , il  , 
••  ' croit  que  les  deux  réalités  qui  les  manifestent  *,* 

’v  sont  différentes  : c’est  pourquoi  il  appelle  âme 
•m  ' “ ou  esprit  la  réalité  intérieure  qui  est  lui  , et 

• • ^ * matière  la  réalité  extérieure  qui  n’est  pas  lui. 

* •.  *.  ,*  • j,-  Il  y a donc  pour  un  homme  de  bon  sens  deux 

• espèces  de  réalités  également  incontestables  : '•  ; 

; . <'  l’une  qu’il  voit  au  dehors,  étendue,  figurée, 

■ , # colorée,  la  malièt'e ; l'autre  qu’il  sent  au-dedans, 

• ‘ i > ‘ “clive , intelligente , sensible  , l'âme  ou  l'esprit.  .*  • 

. ‘ *.*•  ....  Supposez  maintenant  qu’un  homme  naisse 

• ‘ \\*f  privé  de  tous  ses  sens  ; qu’il  n’ait  ni  vue , ni  tact,  ' • 

'\  - • ni  sensibilité  quelconque  pour  les  choses  du  de- 

; hors;  n’est-il  pas  vrai  qu’il  aurait  beau  sentir 
V . pendant  des  siècles  l’activité,  l’intelligence , la 

'.  *■*,  V volonté  de  l’ètre  intérieur,  jamais  il  n’y  puise-  * 

•*.  rait l’idée  d’une  chose  extérieure  à lui,  étendue,  v 

figurée,  colorée?  N’est-il  pas  évident  que  jamais  *•. 
il  ne  parviendrait  à concevoir  la  matière? 

. Faites  l’hypothèse  contraire  : admettez  un 

* . * H homme  dépourvu  de  tout  sentiment  de  ce  qui  se 

T'  passe  en  lui  ; il  ne  verrait  plus  que  le  dehors,  • 

' *•’  • et  dans  le  dehors  que  des  choses  étendues , figu-  - 

*<•- : : >•-"  , . • /.  . 
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rées,  colorées  : imagine-t-on  que  cet  homme  ■".  „ 

parvînt  jamais  a se  représenter  un  etre  uilelli-  v • •*. 

gent,  sensible,  volontaire?  Y a-t-il  rien  dans  -•  • . 
l’étendue , la  couleur  et  la  figure  des  corps  , qui  » . . 

• ..puisse  mènera  de  telles  idées? 

Le  premier  de  ces  deux  hommes  ignorerait  . 

( donc  la  moitié  des  choses , le  dehors,  la  matière 
. -et  toutes  ses  propriétés;  le  second  l’autre  moitié, 

• -le  dedans,  l’esprit  et  toutes  ses  opérations  etf 

• ‘«  toutes  ses  modifications;  ni  l’un  ni  l’autre  ne',  ’• 

pourrait  croire  à ce  qu’il  ignore  ; tous  deux  se 
figureraient  donc  qu’il  n’y  a que  ce  qu’ils  savent, 
ou  l’esprit  ou  la  matière , ou  le  inonde  intérieur^*  * » 
ou  le  monde  extérieur.  Et  pourquoi  la  connais- 
sance  et  la  croyance  seraient-elles  ainsi  mutilées  , 
en  eu*?  Parce  que  des  deux  manières  de  cou- 
. * t naître  que  nous  avons  reçues  de  la  nature , ils 

• n’en  posséderaient  qu’une.  Or,  c’est  là  l’histoire 
. du  matérialisme  et  du  spiritualisme.  Le  spiri-  , . 

tualiste  a bien  des  sens , mais  il  ne  croit  pas  à 
* ce  qu’ils  lui  font  voir.  Le  matérialiste  a bien 
une  conscience  , mais  il  ne  croit  pas  à ce  qu’elle  . 
lui  fait  sentir:  c’est  comme  si  l’un  n’avait  pas 
t de  sens  et  l’autre  pas  de  conscience;  et  l’on  voit  • 
que  s’ils  sont  conséquens,  ils  feront  comme  les  •.* 

; . . . deux  hommes  que  nous  avons  supposés  : ils  nie- 
ront l’un  la  matière , l’autre  l’esprit. 
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J ^ ^ V ^ * + , Sjl  * 

Mais  par  malheur,  pour  la  régularité  logique  * ' • 

f < des  systèmes  de  philosophie , jamais  le  philoso-  , '.  .♦.* 

É|  phe  ne  l’emporte  entièrement  sur  l’homine.j.j 

| *.*.•  / ^ Quand  le  bon  sens  dit  une  chose  et  la  science  J.  . 
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une  autre  , il  est  rare  que  l’esprit  le  plus  hardi 
’//*■  n’use  pas  de  quelque  ménagement  envers  le- 
t*;  . premier  et  ne  lui  fasse  pas  au  moins  quelques  i 
I*  . v*  •"  concessions.  Assurément  si  les  spiritualistes  • . 

avaient  été  conséquens,  ils  ne  se  seraient  points  . • 

S ...  * •*  occupés  de  la  matière  , ils  n’auraient  pas  même  • ' ^ 

' * prononcé  son  nom  ; car  les  sens  étant  pour  eux 

• • comme  s’ils  n’étaient  pas  , ils  sont  censés  ne  rien 
. i'  •*  * savoir  du  dehors.  De  même,  à la  rigueur,  les 

^ matérialistes  devaient  regarder  tous  les  phéno-  • ‘ 

• ..  • mènes  internes  comme  non  avenus,  et  ne  pas  ..  • . 

• même  prononcer  les  mots  d’ême  et  d’esprits. 

.•  * • Mais  les  premiers  ont  beau  faire , ils  ont  des  « . . 

veux  : les  seconds  ont  beau  se  défendre  , ils  sen-  ,•  .* , 

’•*»*.  ..  tent  la  vie  intérieure.  La  croyance  commune  .• 
y,'-’./.  fait  retentir  à leurs  oreilles  les  noms  A'dme  et,.  ^ ..  -, 

1'  ”,  - . de  matière:  eux-mêmes  ne  peuvent  entière-»  [ - 

W . . . • ment  étouffer  quelque  reste  de  sens  commun  •• 

ç . * ; qui  lutte  encore  secrètement  contre  l’intolé- 

|‘V  rance  de  leurs  principes.  Au  lieu  donc  de  déduire  ; /y 

simplement  de  leurs  opinions  respectives  sur  la  ' . 

K.  "...  ' certitude , l’existence  exclusive  ou  de  l’esprit  ou 

F * . . * * * de  la  matière , les  matérialistes  ont  senti  le  bc-r  y,  ’ .. 

b ■ ■ • 1 ,,  - • • *."•  L. 
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soin  d’expliquer  dans  leur  système  quelle  est  \ '.  *' 


■■  i 


« cette  chose  qu’on  appelle  esprit , et  les  spiritual  ' v; 
listes , dans  le  leur,  en  quoi  consiste  cette  autre  • * , 

• . chose  qu'on  appelle  matière.  On  a donc  vu  les  V 

* . premiers  chercher  1 ’ûme  avec  leurs  yeux  et  leurs  . • 

• mains,  et  les  seconds  chercher  la  matière  avec  V* 

le  sens  intime  ; et  c’est  ici  que  le  ridicule  de  •«,  • •• 

-•  l’esprit  humain  , quand  il  est  égaré  par  un  sys-  » ’ * 

• * tème  étroit,  paraît  dans  toute  son  étendue.  îf  * . < 

^ Ce  que  le  spiritualiste  sent  avec  évidence  , 

. .**  c’est  l’existence  de  la  réalité  interne  , cause  ac~ 

■’*  •*  ' T - tive  , intelligente  et  sensible.  Cette  cause  simple  *• 

' . '*  , . et  toujours  agissante  et  pensante , devient  pour  'f 

• /’  lui  le  type  de  toute  réalité , et  il  s’accoutume  si 

bien  à ne  concevoir  la  réalité  que  sous  cette  ^ 

, . forme,  qu’il  ne  comprend  pas  ce  que  peut  être 

• une  substance  inerte,  insensible,  inintelligente  • ' .O 


* T 

' £. 


$ 


î* 


comme  la  matière.  Néanmoins  l'homme  admet , t 


cette  autre  réalité,  et  cette  conviction  a une  y • ; . . 
k \ origine  qu’il  sentie  besoin  de  découvrir.  Fidèle  ’ . 
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• pas,  mais  pénètrent  en  nous  du  dehors.  Ceux-  • t . 

'•  ••  ci  se  distinguent  en  deux  classes  : des  sensations  ► 

*’  • agréables  ou  désagréables,  et  des  idées  ou  ima- 

ges  d’étendue,  de  formes,  de  couleurs.  A son  gré,  . • 

• ' • voilà  tout  ce  que  nous  savons  de  l’extérieur,  et  . 

. • *•  f par  conséquent  de  la  matière.  Or,  toutes  ces 
t"  sensations  ou  images  ne  sont  que  des  phéno- 
..  ' \ mènes  en  nous , comme  nos  pensées,  nos  sou ve-  • 

» • ; nirs , nos  actes , nos  déterminations  : la  seule 

. . différence  entre  les  uns  et  les  autres,  c’est  que  *•’ 

. % nous  produisons  ceux-ci,  tandis  que  les  premiers  '•  • 

••  •*  uous  ne  les  produisons  pas.  Que  prouvent  donc  - • ' *, 

..  . •••  ' ces  phénomènes?  que  nous  apprennent-ils  de-;.  *• 

. * .fexterieur?  Rien  , sinon  qu’il  y a au-dehors  une  \ p 

• V ou  plusieurs  causes  qui  les  produisent , c’est-à- 

. • ' » • *;  dire  que  nous  ne  sommes  pas  la  seule  cause  exis- 

•4  ' tante  : il  y en  a d’autres  qui  agissent  sur  nous  et  .* 

• nous  affectent , comme  nous  agissons  sur  elles  et  . • 

■*  les  affectons.  Ce  monde  ne  renferme  donc  que  i»  . 

• • des  causes  qui  jouent  l’une  contre  l’autre  et  se  * ~ 

• '<  modifient  mutuellement  ; mais  de  matière  ou  de  ■ 

•••  • * substance  inerte  et  composée  , point.  L’illusion  * * v 

, • . du  vulgaire  et  des  matérialistes  est  de  prendre  'V  ] • 

• • « ’•  * v;’Jes  idées  d’étendue,  de  solidité,  de  forme,  qui  . ■ • 

,.  * .'  • ne  sont  que  des  phénomènes  en  nous,  pour  des  • • 

• qualités  réelles  d’une  chose  réelle  hors  de  nous;  / \'i'. 

. c’est  de  mettre  dehors  ce  qui  est  dedans;  c’est  . 

• * • •*"  f * j. • • . ■ • •• . f 
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* rî  . *•  « 

,'  '..de  donner  une  existence  indépendante  à des  • 

•;  modifications  qui  ne  subsistent  que  dans  le  sujet  ; 

.T.  modifié.  Que  deviendraient  le  doux  et  l'amer, 
le  chaud  et  le  froid,  si  nous  n’étions  pas?  Ce 
ne  sont  que  des  sensations  en  nous.  Que  de-  • 

viendraient  les  idées  d’étendue , de  forme  , de  • . . 

‘ < solidité,  si  notre  intelligence  n’existait  pas?  Ce 

ne  sont  que  des  images  en  elle.  Le  monde  exté-  V . 

;■  rieur  pour  le  vulgaire , c’est  la  collection  des  : • • ‘ 

, phénomènes  que  les  causes  extérieures  produi- 
. >(  sent  en  nous;  mais  le  véritable  monde  extérieur,  .**  • 

; ce  sont  ces  causes  elles-mêmes,  c’est-à-dire  ’ • 

• \*  d’autres  esprits  comme  nous.  Berkeley  était  ravi  ' • ' 

de  cet  état  de  choses-:  il  se  félicitait  de  voir  les  • 1 . 

matérialistes  si  bien  réfutés  par  la  suppression  . * 

de  la  matière;  mais  c’était  une  fausse  joie,  car  . * • 

’»  les  matérialistes , en  supprimant  la  conscience , 

réduisaient  du  même  droit  l’àme  dans  la  matière, 

. • . ». 

■ et  pouvaient  au  même  titre  se  féliciter  d’avoir  ’ . ' . 
i détruit  le  spiritualisme.  qk 

L’habitude  de  concentrer  toute  son  inlelli-  r. 

• gcnce  dans  ses  yeux  et  dans  ses  mains  produit 

- , chez  le  matérialiste  le  même  elfet  que  l’habitude  

y opposée  chez  le  spiritualiste.  Des  deux  réalités,  V * 
il  n’y  en  a qu’une  qu’il  comprenne  bien,  qu’il  *,•  • 

* j ' sente  bien,  c’est  la  matière  ou  la  substance  so-  • 


« v" 


* ,1  lide,  étendue  , figurée.  Elle  devient  pour  lui  le  *_ 

i v,  ~ x'  ' 
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* type  de  lonle  réalité,  et  il  ne  comprend  pas  ce 

i que  serait  une  chose  sans  solidité , sans  forme  , i 

. ne  remplissant  aucune  partie  de  l’espace  , invi- 

• sible  , intangible  , principe  mystérieux  , dont  la  i.;'' 
,•  seule  essence  serait  d’agir,  de  sentir,  de  connaî-  •• . 

.*  j tre,  comme  celui  que  les  hommes  appellent  ,.V 
âme  ou  esprit.  Cependant  ces  mots , dans  leur 
•*  pensée  , doivent  représenter  quelque  chose  : il 

• 'm  se  décide  donc  à chercher  quelles  apparences  • . 

ont  pu  leur  inspirer  cette  idée  bizarre,  et  If’  (■• 
. * quel  degré  de  vérité  un  examen  sévère  doit  la 

• . réduire.  Fidèle  , comme  le  spiritualiste , à ses 

I».  t ' 1 ^ ^ . 

habitudes  intellectuelles,  il  va  donc  à la  décou- 
. • verte  de  l’àme  avec  ses  yeux  et  ses  mains,  et 

voici  ce  qu’il  trouve.  Le  monde  est  un  ensemble  ’ < 
. de  corps,  au  nombre  desquels  se  trouve  l’homme.  # . 

• Tous  ces  corps  possèdent  les  mêmes  attributs  * , 
\ * .constitutifs;  tous  sont  composés  de  parties, 

étendus , fmurés , etc.  Mais  outre  ces  attri-  * 

• • 13  1 , , « * 

• '•  buts  fixes,  tous  manifestent  des  phénomènes  , »*  • 

•*i  . .c’est-à-dire  qu’il  se  produit  en  eux  , soit  au  de- 

•/«dans,  soit  à la  surface,  différens  mouvemens  • 
qui  varient  d’un  corps  à un  autre,  et  qui  les  . . 

. ' distinguent.  Ainsi,  la  plante  végète,  et  la  W 

pierre  ne  végète  pas  ; l’animal  digère , et  la  / 
plante  ne  digère  pas  : des  mouvemens  divers  se  » 
-,  développent  dans  ces  trois  espèces  de  corps , et 
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c’est  ce  qui  les  sépare.  Or,  quand  on  cherche 

• **  pourquoi  tels  phénomènes  se  passent  dans  un 
*. ’*•  corps  et  non  pas  dans  un  autre , on  trouve  que 
% ' les  parties  qui  composent  les  corps  diffèrent 

de  l’un  à l’autre  sous  deux  rapports,  par  leur 

• • nature  et  par  leur  arrangement.  Ainsi , tous  les  i' 

corps  qui  manifestent  les  mêmes  phénomènes  * 

. sont  composés  des  mêmes  parties,  arrangées  dé  ; 

T' la  même  manière;  et  au  contraire,  les  corps  qui  •/* 
manifestent  des  phénomènes  difféx’ens  , ou  sont  . . 

. composés  d’autres  parties,  autrement  arrangées, , * . • 

ou  des  mêmes  parties  différemment  combinées. . . * 

„La  nature  des  parties  et  leur  arrangement , ou  , •*.  ' • 

• • , ;si  l’on  veut,  l’ organisation y voilà  donc  ce  qui  . 

**  * i - distingue  réellement  les  corps,  et  ce  qui  fait  ‘ . '. 

. ‘ qu’ils  manifestent  des  phénomènes  difïérens.  ' 

Cela  posé,  qu’est-ce  que  l’àme  , et  où  la  trouve- v . » 

, *.  t-ou  ? On  répond  que  c’est  l’être  qui  pense  , qui  ' 

: • sent,  qui  agit.  A la  bonne  heure;  mais  dans 
• cette  réponse  on  affirme  deux  choses  : l’existence  . 

de  certains  phénomènes  d’une  nature  particu-  ; \ . 

lière , puis  l’existence  d’une  chose  distincte  du 
corps,  qui  manifeste  ces  phénomènes.  Or,  si  . % * 

* l’on  ne  peut  contester  les  phénomènes  qui  sont**,  t [ J 
. réels  , on  peut  au  moins  demander  de  quel  droit 
' on  les  attribue  à un  autre  sujet  que  le  corps.  . * \ 

Pour  qu’on  eût  ce  droit,  il  faudrait,  ou  qu’on  ’ ; . 

-,  ""T*  *•  «. 
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eût  touché  et  vu  l’âme , ou  du  moins  qu’on  eftt 

démontré  que  le  corps  n’est  pas  susceptible  de%  • 
manifester  de  tels  phénomènes.  Or,  en  vain  le 
scalpel  a-t-il  interrogé  toutes  les  parties  du 
corps,  jamais  l’âme  ne  s’est  rencontrée.  Reste 
donc  à savoir  si  les  phénomènes  qu’on  lui  attri-  * 
bue  ne  peuvent  être  rapportés  au  corps.  Mais  de 
quel  droit  rapporter  au  corps  certains  phéno-  • 
I mènes , comme  la  digestion  et  la  circulation  du 
sang , et  lui  en  refuser  d’autres  ? Tout  phénomène 
n’est-il  pas  un  mouvement?  Est-il  possible  de 
s’eu  faire  une  autre  idée?  N’esl-ce  point  là  le 
caractère  essentiel  qui  le  distingue  de  l’attribut 
ou  qualité  fixe  ? La  sensation , la  volonté , la  . , 
pensée,  sont-elles  et  peuvent-elles  être  autre  'i 
chose  que  des  mouvemens , particuliers  comme 
la  digestion  aux  corps  animaux  , mouvemens  qui 
les  distinguent  des  végétaux , et  qui  doivent  être 
rapportés  comme  tous  les  autres  à l’organisation? 
Qu’est-ce  donc  en  dernière  analyse  que  les  phé- 
nomènes de  la  conscience  pour  Cabanis?  Le  ré- 
sultat d’un  certain  arrangement  de  certaines 
parties  matérielles.  L’âme  est  identifiée  a la  ma- 
tière, tout  aussi  rigoureusement  que  la  matière  î»  y! 
l’esprit  par  Mallebranche  et  Berkeley.  . 

C’est  ainsi  que  les  spiritualistes  et  les  maté-  ; 
rialistes  ont  expliqué  ou  le  dehors  par  le  dedans, 
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, ou  le  dedans  par  le  dehors  : c'est  ainsi  que  les  ; 
uns  ne  consentant  à voir  les  phénomènes  de  la 
matière  que  dans  les  effets  qu’ils  produisent  au  ’ 

».  dedans,  et  les  autres  les  phénomènes  de  l'esprit 
que  dans  les  mouvemens  qu’ils  manifestent  au 

• ^ dehors  , ont  identifié  les  phénomènes  de  la  ma- 
\ tière  avec  ceux  de  l’esprit  , ou  ceux  de  l’esprit  . 

: avec  ceux  de  la  matière  , et , après  avoir  ainsi 

. • fait  l’objet  à l’image  du  sujet  ou  le  sujet  à l’image 
• de  l’objet , ont  pu  conclure,  les  premiers,  qu'il 

• • n’y  avait  point  de  matière  , les  seconds  , qu’il  n'jk* 

avait  point  d’âme. 

• . Et  pourquoi  s’étonnerait-on  d’un  pareil  résul-  * \\ 

• . tat  ? Le  spiritualiste,  ne  se  servant  point  de  ses 

• "•  • ' sens  , cherche  la  matière  au-dedans  de  lui , et 

-,  ■ v.  ne  la  trouve  pas;  le  matérialiste,  ne  faisantpoint  * 

. ’ ‘ ' usage  de  sa  conscience  , cherche  l’âme  au-dehors  j 
’ ' ' v et  nc  trouve  pas  : quoi  de  plus  inévitable?  '*  V * 

• Le  premier  s’étonne  qu’on  puisse  croire  à la  ma-  / 
tière,  le  second  qu’on  puisse  croire  à l’âme; 
tous  deux  ont  l’un  pour  l’autre  un  profond  dé- 

• , *■  dain  ; quoi  de  plus  simple , mais  en  même  temps  • ' * 

. . de  plus  ridicule  ? C’est  l’histoire  de  nos  deux  1 ’ ' 

• . 

hommes  , l’un  privé  de  ses  sens  , l’autre  de  sa 
'•'.v  conscience.  Le  spiritualiste  et  le  matérialiste  ne 

• * . 5ont  que  des  moitiés  d’homme,  ou  plutôt  des  '•  *' 

. hommes  complets  dans  la  réalité  , mais  qui  se  . * ” 

• • % B 
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mutilent  philosophiquement  , et  , après  s’être 
inutiles,  mutilent  le  monde  dans  leurs  systèmes. 

Il  n’y  a qu’une  manière  de  trouver  l’âiue,  c’est 
de  la  sentir  ; il  n’y  a qu’une  manière  de  trouver 
la  matière,  c’est  de  la  toucher.  Encore  une  fois, 
comment  un  être  intelligent  pourrait-il  se  trou- 
ver hors  de  lui-même,  ou  trouver  en  lui  ce  qui 
n’est  pas  lui  ? Comme  il  est  lui  et  n’est  pas  le 
monde  , il  a conscience  de  lui-même  et  connais- 
sance du  reste  des  choses.  Il  ne  peut  avoir  cons-  ' 
cience  de  ce  qu’il  n’est  pas  , ni  se  séparer  de  ce 
qu’il  est  pour  devenir  spectateur  de  lui-même.  Il 
se  sent  donc , et  il  regarde  les  choses  qui  ne  sont 
pas  lui  ; et  comme  c’est  toujours  lui  qui  connaît 
dans  les  deux  cas , il  se  lie  à lui-même  dans  le 
premier  comme  dans  le  second  , dans  le  second 
comme  dans  le  premier.  Et  il  a raison,  car  il  ne 
pourrait  renier  son  intelligence  dans  un  cas  sans 
la  renier  dans  l’autre.  On  ne  partage  point  l’hom- 
me, comme  l’a  ditM.  Royer-Collard  ; on  ne  fait 
point  auscepticisme  sa  part;  dès  qu’il  a pénétré 
dans  l’entendement  , il  l’envahit  tout  entier. 

TPÎ  • 1 ■ ‘ ’.JÏ  2'*^  • V * ■*/ 
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La  meilleure  réfutation  du  matérialisme,  c’est 
le  spiritualisme  ; la  meilleure  réfutation  du  spi- 
ritualisme, c’est  le  matérialisme.  Pour  bien  com- 
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prendre  l’absurdité  de  l’une  de  ces  opinions,  il1  ' * 
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suffît  de  se  placer  dans  le  point  de  vtie  de  l’o- 
F pinion  contraire.  ' • .. * - ' 

Les  matérialistes,  ne  consentant  point  à sentir  le 
dedans,  veulent  absolument  le  voiret  le  toucher; 
ne  pouvant  le  connaître  de  cette  manière,  parce 
qu’il  est  intangible  et  invisible  , ils  sont  réduits 
à l’imaginer;  et  comme  on  n’imagine  qu’avec 
ce  qu’on  sait , ils  sont  forcés  de  le  créer  à l’image 
de  ce  qu’ils  ont  vu  et  touché  au-dehors.  C’est  • 
ainsi  que  le  dedans  devient  pour  eux  un  ensem-  • * 

. ble  de  phénomènes  résultant  de  la  nature  et  de 
l’arrangement  des  parties  corporelles.’  Rien  de 
plus  simple  que  cette  marche , rien  de  plus  iné-  *». 
vitable  que  cette  conclusion.  Voilà  Vante  des 
spiritualistes  réduite  à n’ètre  plus,  ou  que  la 
collection  des  phénomènes  intérieurs , ou  que  la  \ 
collection  des  parties  matérielles  dont  ces  plié-  • 
nomcnes  émanent.  C’est  à merveille.  Mais  vou- 
lons-nous juger  de  la  fidélité  de  cette  peinture 
du  monde  interne  , créée  par  l’imagination  des  ./ 

. o • » g* 

matérialistes  ? la  chose  est  facile.  Laissons  là  nos 
* « ■ . > # - * 

yeux  et  nos  mains  qui  ne  peuvent  pénétrer  dans 

ce  monde  intérieur;  consentons  à le  sentir  ; .•  •. 

plaçons-nous  en  un  mot  dans  le  point  de  vue  • ' i ? 

des  spiritualistes.  Alors  , dans  la  conscience  in-  ’ ‘V  J*. 
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nos  yeux  , nous  sentirons  s’évanouir,  la  chimé- 
rique  description  des  matérialistes  ; alors  deux 
convictions  que  nous  avons  continuellement,/  • 
mais  obscurément  dans  l’état  ordinaire , celle 
de  notre  causalité  et  de  notre  simplicité  , de- 
viendront pour  nous  d une  clarté  , d une  evi—  , 
dence,  d’une  force  irrésistibles.  La  pensée» 
l’activité  , la  sensation  , ne  seront  plus  à nos  ..  ' 

yeux  des  phénomènes  abstraits  et  isolés,  que 
l’imagination  peut  expliquer  et  arranger  comme 
il  lui  plaît;  nous  sentirons  vivre  en  nous  ce  qui  • \ 
pense  , ce  qui  agit , ce  qui  sent , en  un  mot  » ■ , 

Yétre  qui  est  nous , et  que  pour  cela  nous  ap- 
pelons moi  ; nous  le  sentirons  agir  dans  l’acti-  . 
vite  , sentir  dans  la  sensation  , connaître  dans  \ 
la  connaissance  ; le  même , soit  qu’il  agisse  * .* 
soit  qu’il  sente,  soit  qu’il  connaisse  ; car  il  a # .•  • 
conscience  que  c’est  lui  qui  pense,  que  c’est  lui  V •.  • 
qui  sent , que  c’est  lui  qui  agit  ; car  il  sait  qu’il  \ 
pense  et  qu’il  agit  ; car  il  agit  en  vertu  de  ce 
qu’il  sent  et  de  ce  qu’il  sait  ; car  il  sent  le  plai- 
sir d’agir  et  de  connaître.  Et  non-seulement  le  . • • . , 

même  sous  la  variété  des  phénomènes  qu’il  pro-  t ^ • 
duit  ou  qu’il  éprouve  dans  un  moment  donné, 
mais  toujours  le  même  dans  tous  les  momens;  ./•. 
car  il  se  souvient  de  ce.  qu'il  a senti;  car  il  • 
prévoit  ce  qu’il  sentira , et  juge , quand  l’avenir  / ' . : 
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• • est  arrivé  , qu’il  a bien  ou  mal  prévu;  car  il  ;•  • * 

compare  entre  elles  , dans  le  moment  présent , T 

• *.  * . ses  idées  , ses  actions  , ses  sensations  de  tous  les  * 

momens  passés.  Que  dirons-nous  de  ce  principe 

simple  et  identique  de  nos  pensées  et  de  no$  ' i . * 

. « actes,  de  ce  sujet  simple  et  identique  de  nos  - . * 

*"■  : ' sensations  P Qu’en  ferons-nous  dans  le  système  * . 

. . des  matérialistes , ou  plutôt,  où  le  retrouve- 
: * * . rons-nous  dans  leur  description  du  monde  in-./*  ” 

terne  ? Est-il  la  collection  des  sensations  , des  • • 
idées-,  des  actes,  en  un  mot,  des  phénomènes  4 

: . ^ du  monde  interne  , ce  moi  qui  se  sent  le  sujet  . * . 

1.  des  uns  et  la  cause  des  autres  ? Est-il  la  collec- 

. ’ tion  des  parties  corporelles,  inerte^  étendues:,'  • . . . 

■.  ; ••  • figurées,  solides , lui  qui  se  senftûmple,  lui  qui  ;*  • 

se  sent  un , lui  qui  se  sent  actif , lui  qui  ne  se  ‘ . * * . '• 

• * ni  figuré  , ni  étendu  , ni  solide , lui  qui  ne  .%*■»•  '*• 

soupçonnerait  pas  qu’il  y eût  des  molécules  ' 

. matérielles  , qu’il  y eût  de  l’étendue  , de  la  so-  ; ’ 

• Üdité,sil  ne  sortait  pas  delà  contemplation 

de  lui-même  pour  regarder  hors  de  lui  ? Et  à . * A * 

. ■ qui  s’en  rapporter  sur  ce  qu’il  est,  sinon  à lui?  //./v  • S 
N’est-il  pas  le  principe  intelligent  ? N’est-ce  pas  *]'  * • . 

•.  lui  qui  apprend  aux  matérialistes  qu’il  y a des 

• corps,  et  quelles  sont  leurs  qualités?  Ne  se 

; fient-ils  pas  à son  témoignage  dans  cette  infor-  * ‘ s * ; ' 

■ taation?  De  quel  droit  donc  se  refusent-ils  dé  ' / : 

* % . '^Èt- 

• • »•(••••..'  1 * ' . • • 
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•? l’interroger  sur  lui-même  , de  s’en  fier  à lin  • H 
~ J quand  il  parle  de  lui?  De  quel  droit  veulent-ils  „ 

. - *;  le  faire  k l’image  des  corps  , quand  il  proteste  J .V  - 

> •’  contre  cette  imagination,  et  se  sent  autre  chose. 

* . C’est  qu’ils  ne  veulent  pas  qu’il  se  sente  ; ils  vcu- 
•.  ‘.Vient  qu’il  se  regarde,  qu’il  se  touche  , comme  il  # . 

. • regarde  , comme  il  touche  les  corps  ; et  comme/,’  , - 

• V ' ' en  regardant,  en  touchant , il  ne  rencontre  que  • •/ 

' « des  corps  et  jamais  lui,  ils  en  concluent  qu’il 
. . ; n’est  qu’un  corps  , le  supprimant  ainsi  par  leur  . * 

’ ' ’ obstination  à ne  pas  vouloir  qu’il  se  trouve  , le;  ■ / 

• . piéconnaissant  ainsi  par  leur  opiniâtreté  a ne  ^ . . 

• • pas  souffrir  qu  il  se  connaisse.  -, 

•*;"V  ^ Par  un^utre  bizarrerie  non  moins  étrange,  . • 

'■*  • les  spirituidistft  ne  consentent  point  k ce  que  fe.  • , . 

* . . ? principe  intelligent  cherche  la  inaliere  ou  elle 

est,  c’est-à-dire  how  de  lui  ; ils  exigent  qu’il  la  * 1 

> **  ; trouve  où  elle  n’est  pas,  c’est-à-dire  en  lui.  y .* 

’ \ ’ Ils  lui  défendent  de  regarder  , de  toucher  les  y.* 

.‘V4  / choses  extérieures  ; c’est  dans  la  conscience  qu’il 
*■'  ; \a  de  lui-même  qu’ils  le  condamnent  k les  decou-,  . .. 

’ y*-  \ • vrir.  Or  , de  même  que  l’objet  qui  se  réfléchit  . . . 

, ; dans  une  glace  n’est  pas  dans  cette  glace, 

mais  seulement  son  image  , de  même  le  monde  • 
,.*  • ' extérieur  n’est  qu’une  idée  dans  notre  intellfc-  v 

l'/’V  •.  cence.  Il  n’y  a point  en  nous  d’étendue  , de. 

forme  , de  solidité  réelle  ; il  n’y  a que  des  idées  ‘ 
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d’étendue  , de  foi’ine , de  solidité.  Si  donc  l’in-  • 

telligence  11e  regarde  point  la  matière  elle-  . 
même,  mais  qu’elle  se  borne  à contempler  l’idée  . « ' * 

î de  la  matière  qui  est  en  elle  , la  matière  n’est  9 • . *' 
plus  pour  elle  cette  réalité  distincte  de  noué,- 

^ »*  * f ; * 

• • . existant  par  elle-même  hors  de  nous , telle  que*  «•  ’ **•  . 

tout  homme  dç  bon  sens  la  conçoit  ; la  matière  • ' . , w • 

n’est  plus  qu’une  idée  , qu’un  phénomène  inté-  • * « ■*.*  .. 
rieur  qui  s’évanouirait  si  l’intelligence  périssait,  * 
qui  par  conséquent  n’existe  qu’en  elle  et  par 
i’f  elle.  Les  arbres  , les  maisons  , les  montagnes 
7*.  ne  sont  donc  plus  qut  ^es  idées  eu  nous,  et  • ' 

7 • point  du  tout  des  réalités  hors  de  nous.  Seule-  * .m 
•j  *.  meut,  comme  nous  ne  produisons  pas  ces  idées,-; 
il  faut  qu’une  autre  cause  , c’est-à-dire  un  autre 
principe  de  même  nature  que  nous,  Dieu , par 
’ exemple,  nous  les  donne.  Ainsi,  ce  que  nous 
prenons  pour  le  monde  extérieur  n’est  qu’une 
fantasmagorie  , dont  notre  intelligence  est  le 
théâtre  ; il  n’y  a de  réel  hors  de  nous  que  le 

• magicien  qui  la  produit.  Voilà  donc  les  corps , 
voilà  donc  le  monde  extérieur  et  la  matière 
perdus  sans  ressource  ! Qu’on  se  rassure  cepen-  • 
daut  : cet  arrêt  des  spiritualistes  n’est  pas  * 
plus  irrévocable  que  celui  des  matérialistes 
contre  l’âme.  11  suffit , pour  en  revenir,  d’en  •*’ 

' appeler  de  la  conscience  aux  sens  , c'est-à-dire 
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de  l’intelligence  se  contemplant  elle-même  , et 

• » ne  trouvant  en  elle  que  des  idées  de  matière  , 

• . à l'intelligence  regardant  hors  d’elle,  et  trouvant 
f.  . hors  d’elle  la  matière  elle-même.  Cessez  de  la 

*'  retenir  dans  le  monde  intérieur:  rendez-lui  les 
.*•  -yeux  et  les  mains  ; alors,  par  ces  organes  , qui 
*•  ne  sont  pas  les  trous  d’une  cjjambrc  obscure 
À * • qui  ne  laissent  venir  à elle  que  l’ombre  des 
objets , mais  qui  sont  les  fenêtres  ouvertes  de 
sa  prison  qui  lui  laissent  voir  la  nature  cxté- 
. * ‘ ricure  elle-même,  par  ces  organes,  disons-nous, 
elle  verra,  elle  touchera  êette  réalité  matérielle, 
introuvable  dans  la  conscience  où  elle  n’est 
. :.';point,  et  que  les  spiritualistes  avaient  si  har- 
diment supprimée.  En  effet,  dès  que  nous  nous 
replaçons  dans  les  conditions  convenables  pour 
' percevoir  les  objets  extérieurs,  dès  que  nous 
consentons  à regarder  et  à toucher,  tout  le  scep- 
ticisme des  spiritualistes  s’évanouit  sans  retour. 

• Ce  ne  sont  plus  des  idées  d’étendue  , de  soli- 
cité, de  formes  que  nous  percevons , mais  de 
, /I  étendue,  de  la  solidité , des  formes  réelles.  Car 
• ce  que  voit  notre  esprit , ce  n’est  pas  en  lui 
Ç * qu  il  le  voit , mais  hors  de  lui  ; ce  qu’il  voit  n’est 
►î  donc  Pas  une  ^ée  , car  il  n’y  a d’idée  qu’en  lui. 

' ; y a plus  ; nous  distinguons  nettement  l 'objet 
que  nous  percevons  et  qui  est  extérieur  , de 
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. ; Vidée  de  cet  objct^ui  est  intérieure  et  que  nous  ^ .v  -, 

• sentons . Vobjet  existe  indépendamment  de  . 

f nous  ; nous  le  trouvons  , nous  ne  le  faisons  pas.  ’ ; 

• Vidée  n’existe  que  par  nous  et  en  nous  ; elle  ’ f -r  • . î 

) • , . , . ¥ J / • ’ r . * 

périrait  si  nous  périssions.  L objet  persiste  eto.r-  # 
é subsiste  toujours  le  même,  soit  que  nous  le  V • | 

.**'  regardions  ou  que  nous  ne  le  regardions  pas,  . ^ t 

. soit  que  nous  y fassions  ou  n’y  fassions  pas  at-  • \ 

• t tention.  Vidée  s’évanouit  et  reparaît , se  préciser**,-  »*  ' /• 

ou  s’efface,  selon  que  nous  l’oublions  ou  que  .*•  t#  ^ 

* nous  y pensons,  selon  que  nous  la  fixons  ou  la  *.  * . ; 


•.  y. 


que  XKj  SUUfCUU  Ub  J illIU^ 

• la  réalité  que  nous  avons  vue;  elle  la  représente, 

. * et  par  cela  même  la  suppose  : telle  est  sa  véritable 
- ^origine.  Ainsi  donc;;  loin  de  prendre  , par  une  ’•£ . I 


» .■ 


méprise  stupide  , certaines  idées  en  nous 


\ des  réalités  hors  de  nous , comme  le  prétendent 
• les  spiritualistes,  nous  distinguons  nettement  ./V  £.’..•••  . 4 
. • les  idées  qui  sont  en  nous,  des  réalités  qui  n’y  • \ 1 

* .»*.  sont  pas;  loin  de  conclure,  par  une  induction 

téméraire  , de  l’apparition  de  certaines  images  Y 

• dans  notre  esprit,  à l’existence  de  certaines^/  *-.Y  . 

‘ réalités  correspondantes  hors  de  nous*  comme  >'  I 
ils  le  prétendent  encore,  nous  reconnaissons 


’ que  ces  images  sont  en  nous  la  conséquence  et 
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| . f./non  pas  le  principe  de  la  dé^mvertc  du  monde  , 
extérieur.  Nous  savons  que  1 idée  n’est  qu’ui»L  ■ 

-,  v fantôme;  mais  nous  ne  prenons  pas  ce  fantôme 
. î . » * • ’/  pour  la  réalité.  Nous  savons  que  si  nous  ne  per- 
' •.♦  cevions  que  l’idée,  nous  n’aurions  pas  le  droit 

’l'./v  . . *•; d’en  inférer  l’existence  de  la  réalité  matérielle;  . .. 
p • ..mais  c’est  la  réalité  que  nous  percevons,  lai'  *. 

f ■ .*%t'  • • réalité  elle-même  ; ' et  loin  que  l’idée  nous  la»  . 

, **.  \,Ti-,r^èle  , l'idée  ne  naît  en  nous  qu’à  la  suite  de  • , . 

. . ^7  cette  perception.  Nous  ne  sommes  donc  point  -v.  . 
_ si  trompés  que  les  spiritualistes  le  pensent  , . • 

, nous  antres  gens  de  bon  sens.  S'il  y a des  dupes  ..  ^ 

'•  i'V.^bs  celte  discussion  , ce  sont  ceux  qui  , pour  ..  * • 

'•  voir  les  corps,  commencent  par  fermer  les  yeux, 

%*'.  ■ * ■ •’  * et  qui  ne  trouvant  plus  eii  eux  que  des  idées  de 

‘ • •**  ce  monde  qu’ils  refusent  de  voir,  s’étonnent  . r.  *. 

• * y que  le  reste  des  hommes  prenne  ces  idées  pour. ».  * 

• ' -l1* des  choses  , comme  des  aveugles  s’étonneraient  . 

. •••*?•  * j U , • • 

* * *B  * • que  ceux  qui  ont  des  yeux  pussent  distinguer  [ + / ) 

\ . «... '.  J*..  au-delà  des  sons  quelque  chose  qu’on  appelle  la  • **  * / 
minière.  . : 

Berkeley  était  un  grand  logicien;  Hume  et  .*»< 

• •;  • . , « Malebranche  avaient  beaucoup  d’esprit  * un  céjy • M • 

. '.  lèbre  philosophe  de  l’antiquité  à beaucoup  d’esA.-  .'  • • 

*.-•  | jirit  et  de  logique  joignit  la  pratique  de  son  opi-  «r  * , 

' t.  . *•*  nion  ses  disciples,  étaient  obligés  de  le  retenir7 

• / . * . ? pour  qu’il  ne  donnât  pas  de  la  tête  contre  les  ar- 
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bres  et  les  maisons.  A qui  ces  grands  esprits  ont-  .. 
,’\<ils  persuadé  qu’il  n’y  avait  point  de  corps  i . 

Quelle  religion,  quelle  croyance  ont-ils  fondée  ? . 

**,  . quelle  opinion  ont- ils  laissée  d’eux  dans  le  ••  . * 

F **{  monde?  Et  cependant  tel  est  l’empire  de  lavé- 
ri  té  sur  l’espi’it  humain,  qu’une  fois  démontrée,  * 

[ elle  ne  périt  plus  et  règne  sans  retour.  ^ ’ • 

On  peut  en  dire  autant  de  l’opinion  contraire,  , * . 
Nous  sommes  les  enfans  d’un  siècle  où  le  maté-  .* 

*l  rialisme  a été  prêché,  professé,  démontré,  ré-  \ ' t 
paiulu  , mis  partout,  dans  les  chansons  et  dans 

( * t «n 

les  lois.  Que  reste-t-il  de  tant  d’efforts?  Le  peu-  . 
4 * ’•  / pie,  si  bien  endoctriné,  sait-il  autre  chose  sur  la  .*> 

. ' f . question  qu’auparavaut?  voit-il  autre  chose  dans  ' 

' V.  f opinion  qu'il  a reçue,  sinon  qu’il  y a bien  du  •'  *,  .* 
: ^ rapport  entre  nous  et  les  chiens,  ce  qui  est  très-  . . 

‘ ! / vrai,  mais  ce  qui  ne  prouve  rien  ; sinon  qu’il  se-  ( - • * ' 

* . }çàit  agréable  de  mourir  tout  entier  quand  on 
*♦>.’  . ? a mal  vécu  et  qu’on  croit  à un  enfer,  ce  qui 
• ••  __  *:  *:  n’est  qu’un  mauvais  désir  et  point  du  tout  une  • . 

.••i.’..,  Conviction?  Sur  la  question  elle-même,  a-t-il  ' ? 

» ’ rien  de  précis,  rien  d’évident?  ne  sentons-nous 

. * •*.  ...  ï pas  après  ce  violent  effort  l’équilibre  se  réta- 
“•  ■*  ;*  blir?  et  dans  quelques  années  n’en  serons-nous 


. .*  <*A 


V,  Pas 


où  nous  en  étions  ? 


C’est  qu’en  effet  ni  Ja  conscience  ni  les  sens 
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dications des  philosophes;  et  tant  que  fintclli- 

, gence  garde  le  sentiment  du  monde-intérieur  et + ,\  . 

/ Ja  vue  du  monde  extérieur,  il  lui  est  impossible 
de  confondre , ou  ce  qu’elle  sent  avec  ce  qu’elle  • •* 
voit , ou  ce  qu’elle  voit  avec  ce  qu’elle  sent.  Les  ' i , 
raisonncmcns  subtils  de  la  philosophie  peuvent 
embari’asser  ou  séduire  le  vulgaire,  ils  ne  sau-  'i* 
raient  le  convaincre  ; la  réalité  étant  double  et  *.* 
frappant  incessamment  ses  regards  et  sa  con-r^-i 
science  , il  a beau  se  tourmenter  pour  la  voir  ' l * 
simple  avec  les  philosophes , il  ne  peut  y parve- 
nir. C’est  pourquoi  l’on  a vu  dans  tous  les  âges 
le  bon  sens  du  genre  humain  rester  en  équilibre 
entre  les  systèmes  opposés  de  la  philosophie,  et 
; sans  avoir  ni  de  la  matière  ni  de  l’âme  des  no-  «> 
tions  bien  précises , s’obstiner  toutefois  h croire  * vx 
à l’une  et  à l’autre.  • • 

Nous  terminerons  ici  celte  discussion  , que 
nous  n’avons  si  longuement  prolongée  que  pour  » ‘ * \ -* 
eû  finir,  s’il  est  possible  , avec  des  systèmes  en- 
core pleins  de  vie  après  deux  mille  ans  d’exis-  : * * •*  . 

tence  , et  qui  cependant,  pour  être  complète-  . J 
ment  discrédités,  n’ont  besoin.ee  nous  semble,  5 ^ 
que  d’être  nettement  «compris.  Nous  croyons  % * . 

avoir  exposé  , d’une  manière  intelligible  pour  ■ 
tout  le  monde , et  l’origine , et  la  nature , et  les  . • fcC-  • » 
conséquences,  et  la  vanité  des  deux  premières- g s • . 

*'».•  ' - •*•*■*.•  ’•  r .*•  *.  * 
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et  des  deux  plus  célèbres  solutions  données  par 
la  philosophie  moderne  à la  question  suprême 
• et  fondamentale  des  caractères  de  la  vérité  po-  • 
sée  par  Descartes.  D’après  les  spiritualistes , cela 
seul  est  certainement  vi'ai  qui  est  attesté  par  le 
sens  intime;  d’après  les  matérialistes,  cela  seul 
est  certainement  vrai  qui  est  attesté  par  les  sens 
extérieurs  : voilà  les  deux  solutions  incomplètes, 
et  contradictoires  parce  qu’elles  sont  incomplè- 
tes , proposées  par  les  philosophes.  D’après  le 
commun  des  hommes , cela  est  également  cer- 
tain , et  vrai  au  même  titre  , qui  est  attesté  par 
le  sens  intime  et  par  les  sens  extérieurs;  voilà  la 
solution  complète  donnée  par  le  sens  commun  , 
et  qui  concilie  les  deux  solutions  incomplètes  , 
et  par  cela  contradictoires  en  apparence,  des 
spiritualistes  et  des  matérialistes.  Le  principe  du 
spiritualisme  étant  admis  , le  monde  extérieur, 
qui  n’est  point  perceptible  au  seris  intime , se 
trouve  révoqué  en  doute  et  sera  supprimé  par  le 
premier  philosophe  qui  aura  le  courage  d’être 
conséquent  ; le  principe  du  matérialisme  étant 
admis,  l’àme , qui  n’est  point  visible  aux  sens*, 
est  mise  en  question  , et  sera  niée  par  le  pre- 
mier philosophe  qui  osera  tirer  toutes  les  con- 
séquences de  la  maxime  fondamentale.  Ainsi  , 

de  deux  solutions  incomplètes  qui  ne  reconnais- 

'■  . -.r 
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sent  chacune  pour  vraie  que  Ja  moitié  de  la  vé-  •• 
rite,  sortent  deux  mondes  incomplets  qui  ne  ■ 
comprennent  chacun  que  la  moitié  du  monde  - • 
réel.  Le  sens  commun  admettant  à la  fois  comme 
vrai  ce  que  nous  sentons  en  nous  et  ce  que  nous 
percevons  hors  de  nous,  retrouve  à la  fois  filme 
et  les  corps  , c’est-à-dire  le  monde  réel  tout  en- 
tier. Les  spiritualistes,  dans  ce  grand  débat,  . 
ont  contre  eux  les  matérialistes  et  le  reste  des  • 
hommes  ; les  matérialistes , à leur  tour,  ont 
contre  eux  les  spiritualistes  et  le  reste  des  hom-  t • 
mes;  le  bon  sens,  d’accord  avec  les  spiritualis- 
tes sur  l’autorité  du  sens  intime,  d’accord  avec  ■ 
les  matérialistes  sur  celle  des  sens,  d’accord  avec 
le  reste  des  hommes  sur  l’égale  autorité  de  ces 
deux  facultés  de  l’intelligence  , n’a  contre  lui 
que  l’aveuglement  systématique  des  spiritualis- 
tes sur  l’autorité  des  sens , et  des  matérialistes 
sur  celle  de  la  conscience.  Tels  sont  les  princi- 
paux traits  du  tableau  que  nous  venons  de  pré- 
senter à nos  lecteurs. 


11  ne  nous  reste  plus  à présent , pour  achever  * ' 
la  tâche  que  nous  nous  sommes  imposée  , qu’ij 
indiquer  rapidement  les  écoles  philosophiques : 
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qui  ont  professé  dans  les  temps  modei'nes  le  . . 

, principe  du  spiritualisme  et  celui  du  matéria-  . , 

lismc.  * 

Descartes,  Locke  et  Leibnitz  sont  les  repré-  ^ 
sentans  du  spiritualisme  moderne.  De  ces  trois 
. • philosophes,  fondateurs  de  trois  grandes  écoles,  . * 
^ Leibnitz  est  le  seul  qui  ait  à la  fois  posé  le  prin--  •• 

. cipe  et  tiré  la  conséquence  du  spiritualisme. 
Descartes  et  Locke  ont  été  spiritualistes  sans  le 
• savoir.  En  adoptant  le  principe  de  l’exclusive  au-  , * 

. •*  torité  de  la  conscience,  ils  ont  cru  ne  pas  dé-  , • 

" truire  la  matière;  mais,  le  principe  admis , la  tfc 

•conséquence  devait  tôt  ou  tard  en  sortir.  Male-  . 

, . branche  l’a  tirée  de  la  doctrine  de  Descartes , /•  • 
Berkeley  et  Hume  de  celle  de  Locke.  * *■ 

Il  y a deux  homme  dans  Descartes:  l’auteur 
du  Discours  sur  la  méthode , et  l’auteur  des  Me-  / 
ditations.  Las  de  croire  sans  être  assuré  de  la  vé-  ' 
rité  de  ses  croyances.  Descartes  démontra,  dans  • 
le  premier  de  ces  deux  ouvrages,  que  le  doute 
^devait  être  le  point  de  départ  de  la  philosophie,  „ * 
et  la  recherche  des  caractères  de  la  vérité  sa  \V' 


* 

■* 


» 


* • • 
Il  •* 


* On  ne  trouvera  dans  cette  esquisse  historique  ni  Kant  ni  l’e- 
,• . ccolc  écossaise.  L’école  écossaise  n’y  est  pas  , parce  qu’elle  n’est 
* ni  spiritualiste  ni  matérialiste  , mais  tout  simplement  raisonna- 
• ' ble.  Pour  Kant , il  est  spiritualiste  , mais  l’exposition  de  sa  doc-  „ t f 
. trine  nous  aurait  entraîné  trop  loin. 
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. / . . .^  % première  recherche.  C’est  pour  avoir  ainsi  ma**  ' . 

.’  . •..’■>  que  le  but  et  tracé  le  chemin  h tous  les  philoso-»*.  # 

' ' phes  qui  l’ont  suivi,  que  Descartes  est  le  père  de-  *. 

' * la  philosophie  moderne.  Mais,  après  avoir  posé 

le  problème,  il  chercha  lui-même  à le  résoudre,  , 

. ’ ' . montrant  l’exemple  et  travaillant  le  premier  à * •. 

* -V  ••  «■’t* 

• la  tache  qu’il  avait  prescrite.  C’est  dans  le  livre 

des  Méditations  que  Descartes  paraît  sous  ce  • 

t ' nouvel  aspect.  Le  Discours  sur  la  méthode  est  la  •'  . ' 

• , préface  de  la  philosophie  moderne; les  Médita-  .» 

, . lions  en  sont  le  premier  chapitre.  *•  . 

..  9 '0.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  qui  est  l’évangile  du  • * 

cartésianisme,  Descartes  adopte  nettement  la  so».. 

*%  • • 

. * •'  lu  Lion  spiritualiste  du  problème  fondamental.;i'.,.  . 

. • ...  ’•  -*il  ne  reconnaît  d’autre  évidence  immédiate  que 
r celle  du  sens  intime,  et  révoque  en  doute  l’auto-  . V* 

**•  »:•  V , rite  des  sens  extérieurs.  Cette  opinion  conduit  ' * 

, *•»?!•  . r directement  au  scepticisme  sur  la  réalité  du  . V 

« * 1 monde  extérieur.  Descartes  en  demeure  d’ac- 

• ♦ cord,  et  convient  que  si  nous  n’avions  d’antre 

, preuve  de  la  réalité  de  ce  que  nous  voyons  et 

.’  > / - f touchons  que  le  témoignage  des  sens,  nous  n’au-, 

■•*!  l.'  -;»Y,Ï  rions  pas  pour  y croire  des  raisons  suffisantes. 

.'Mais  quelle  autre  preuve  trouver  de  la  réalité  r(  ’• 

* • du  monde  extérieur,  quand  on  a supprimé  la  *.  r ' 

‘ preuve  naturelle?  Il  est  évident  que  cet  aveu»'*  . 

• équivaut  au  scepticisme  même.  Aussi,  vaine-  ••  • • 

, x:m  > v > w . j v yy  ■ - . .\ 
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sensation.  Non-seulement  il  accepte 
• '.avec  la  même  confiance  les  idées  qui  nous  arri-- 
•*.  ' vent  par  ces  deux  voies;  mais  il  semble  attacher  • \ 
plus  d’importance  à telles  que  la  sensation  nous  • 

• donne,  car  c’est  à l’analyse  des  idées  de  cette  es- 
pèce  que  son  livre  est  particulièrement  consa- 
» cre.  On  le  croirait  donc,  à la  première  vue,  plus 
•V  çuspect  de  matérialisme  que  de  spiritualisme,  et  ... 
y 1 plusieurs  s’y  sont  trompés,  surtout  en  France,  ..  • 
où  on  regarde  Condillac  comme  son  disciple  û- 
' /.  dèle  ; cependant  il  n’en  est  rien.  Locke  assuré- 
, * ment  n’a  jamais  eu  dégoût  pour  le  spiritualisme,  • 
et  n’a  jamais  songé  que  sa  doctrine  dût  y con- 
. * duire;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  sans  le 

vouloir  et  à son  insu,  il  a anéanti  l’autorité  des  , • • 

sens  tout  aussi  complètement  que  Descartes  ; et  . ,.r 
1 .■*.’•  .■  icela  pour  avoir  dénaturé  et  représenté  inexacte- 

'!•’  ment  le  fait  de  la  perception  sensible.  Selon  lui*'.  . 

* ' notre  intelligence  n’atteint  pas  les  objets  exté-  • 

; * * •A',.  rieurs  eux-mèmes  à travers  les  organes  corpo-.-  . • 

» ;,  |rels  ; les  organes  de  la  vue  et  du  tact  lui  trans- 
,V  * '•  ' mettent  les  idées  ou  images  des  objets,  quelle  t# 

1 . ...  perçoitenelle-même.  Entendre  de  cette  manirt^-  • 

• . 0 * ’ ,<la  perception,  c’est  la  détruire.  Il  est  de  toute  t ^ _ 

. U • * évidence  que , s’il  en  est  ainsi,  l’intelligence  ne-  * 

• .•-.tend  pas  ses  regards  au-delà  du  inonde  intérieur,  • 

\ \ iet  qu’elle  est  réduite  à la  faculté  de  sentir  ce  qui  ..  _ , 

' .“W  ' . î ^ \ ‘ * 

• ' .*•  v'  • • •.  .*•  .•  ••:•  •/ 
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se  passe  en  elle,  c’est-à-dire  à la  conscience.  Or, 
c’est  là  justement  le  principe  du  spiritualisme.  • 
Locke  ne  s’en  est  pas  aperçu;  mais  ses  succes- 
seurs, Berkeley  et  Hume,  l’ont  parfaitement  com- 
pris. Admettant  la  maxime  fondamentale,  que 
nous  ne  percevons  pas  le  monde  intérieur  lui-  . . 
même  mais  seulement  son  image  eti  nous , ces  - 
deux  philosophes  ont  très-bien  montré  que  nous 
pouvions  bien  affirmer  l’existence  de  l’image  en 
nous,  puisque  nous  la  percevons,  mais  non  pas 
celle  d’une  réalité  extérieure  que  nous  ne  perce- 
vons pas.  Croire  que  l’image  représente  la  réa- 
• lité,  et  que  l’on  peut  conclure  de  l’existence  de 
l’une  à celle  de  l’autre,  c’est  faire  une  hypothèse 
pour  trouver  le  monde.  Tant  que  l’intelligence 
n’a  pas  perçu  la  réalité  elle-même,  elle  ne  peut 
. juger  si  l’idée  qui  est  en  nous  la  représente , ou 
si  elle  n’est  qu’un  phénomène  qui  ne  ressemble  à 
rien.  Or,  comme  la  perception  de  la  réalité  est 

impossible  dans  la  doctrine  de  Locke,  il  s’ensuit  * 
r . • . . .... 

rigoureusement  que  la  question  est  a jamais  in- 
décise, et  qu’ainsi  les  idées  des  arbres , des  «lai- 
ssons et  des  montagnes,  ne  prouvent  véritable- 
ment qu’une  chosè,  l’existence,  hors  de  nous  de 
certaines  causes  qui  nous  affectent  : conclusion 
tout-à-fait  identique  à celle  de  Maiebranche. 

. Entre  la  méthode  de  Dcscarles  et  de  Locke , 

. ? ■ ,\*  ' 14. 
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et  celle  de  Leibnitz,  il  y a une  grâhde  diflTé- 
rence.  Descartes  et  Locke  s’élèvent  par  1 obser- 
vation k leur  doctrine  sur  la  nature  des  choses  ; 
le  lecteur  observe  avec  èux  et  conclut  avec  eux; 
il  lui  est  facile  a chaque  pas  qu’il  fait  d exaini- 
. ner  si  son  guide  l’égare , et  de  reconnaître  dans^ 

• une  première  méprise  la  source  de  scs  erreurs. 
Leibnitz  procède  tout  autremeùt;  il  débute  pai 
construire  le  inonde;  puis  il  démontre  que  son 
hypothèse  rend  compte  des  faits.  C est  la  ma- 
nière des  philosophes  anciens  avant  Socrate.  Il 

. est  évident  que  le  vaste  esprit  de  Leibnitz,  après 

• avoir  embrassé  toutes  lés  difficultés  que  présen- 
tent les  questions  métaphysiques,  a cherché 
comment  il  faudrait  que  l’univers  fût  construit 
pour  quetes  difficultés  s’expliquassent , et  que, 
regardant  son  hypothèse  comme  vraie  par  cela 
seul  qu’elle  rendait  compte  des  laits , il  1 a prise 

" à ce  titre  et  donnée  sur  ce  fondement  pour  l’i- 
mage fidèle  de  la  réalité.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu 

• de  discuter  les  inconvéniens  de  cette  méthode 
hardie,  tout-à-fait  étrangère  au  génie  de  la  phi- 
losophie moderne,. et  dont  le  moindre  défaut.  # 
est  de  donner  à la  vérité  même  les  apparences 

de  la  fiction  : nous  devons  nous  borner  à cons- 
tater l’opinion  de  Leibnitz  sur  la  question  fon- 
damentale des  caractères  de  la  vérité  ; et  cette 
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opinion,  pour  être  présentée  sous  l’enveloppe 

poétique  d’une  hypothèse , n’en  est  pas  moins 
• précise  et  clairement  établie. 

Selon  ce  philosophe , tous  les  êtres  possibles 
sont  de  mênie  nature  : il  les  appelle  du  nom 
\ commun  de  monades.  Tous  ont  pour  caractères 
essentiels  la  simplicité  et  V activité  J tous,  en  d’au- 
tres ternies,  sont  des  forces,  ou  des  causes.  Par 
cette  première  hypothèse,  Leibnitz  supprime  du 
premier  coup  la  matière , que  Descarte  s’était 
donné  tant  de  peine  à sauver,  ét  adopte  le  spi- 
ritualisme. La  dualité , admise  par  le  bon  sens 
dans  la  composition  de  cet  univers , est  rejetée  : 

* le  monde  extérieur  s<^,®rouve  réduit  à une  col- 
lection de  causes  ou  de  natures  semblables  à la 
nôtre.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  trouver  ainsi 
pAée  de  prime  abord  et  sous  la  forme  d’une 
vérité  incontestable  une  opinion  si  douteuse,  et 
qui  n’est  sortie  qu’avec  elTort  et  comme  der- 
nière conséquence  des  doctrines  de  Descartes  et 
de' Locke;  c’est  la  suite  naturelle  de  la  marche 
synthétique  adoptée  par  Leibnitz;  et  bien  que 
le  spiritualisme  apparaisse  dans  son  système 
comme  une  théorie  à part , il  ne  s’en  rattachait 
pas  moins  dans  son  esprit  à sou  véritable  prin- 
; cipe.  La  théorie  de  Yaperception  explique  celle 
de  la  nature  des  monades.  • 


.m  Digitizedby  Google 


■ * . . 

>12  , DU  - SPIRITUALISME' 

Toutes  les  monades,  'selon  Leibnitz,  ont  la 
.propriété  de  réfléchir,  comme  ferait  411  miroir, 
l’univej-s  tout  entier.  Cette  faculté , commune  à * 
toutes,  -est  ce  qu’il  appelle  la  perception.  Mais 
.vainement  une  monade  porte-t-elle  en  elle- 
même  cette  image  du  monde,  si  elle  ne  jouit  en 
même  temps  de  la  faculté  (f apercevoir  cette 
image.  L’image  donnée  par  la  perception- u’esl 
que  le  sujet  de  la  connaissance;  pour  qu’u*m 
•monade  connaisse,  il  faut  qu’elle  soit  douée- 
d ' aperception , c’est-à-dire  qu’elle  distingue  et 
voie  en  elle-même  cette  image.  Or,  c’est  par  ces 
deux  facultés  intellectuelles  que  les  monades, 
essentiellement  identiques  d’ailleurs,  diffèrent 
les  unes  des  autres.  Toutes  ont  la  propriété  de 
réfléchir*  l’univers  ; mais , en  premier  lieu , cette 
réflexion  est  plus  ou  moins  obscure  dans  les%i- 
verses  monades  ; en  second  lieu,  les  unes  ont  la 
faculté  d'apercevoir  en  elles  cette  image,  tandis 
que  les  autres  ne  l’ont  pas;  enfin,  chez  celles 
qui  jouissent  de  ce  privilège,  laÆculté d! aper- 
ception est  plus  ou  moins  clairvoyante  : dans 
•-Dieu,  par  exemple,  elle  embrasse  et  pénètre 
l’image  tout  entière;  chez  l’homme,  elle  n’en 
éclaircit  que  quelques  points.  Ainsi  se  distin- 
guent les  monades,  ainsi  s’accomplit  le  fait  dé 
connaissance  chez  celles  qui  sont  intelligentes. 
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Or»  ne  retrouve-t-on  pas  dans  cette  seconde 
hypothèse  le  principe  du  spiritualisme  tel  que. 
nous  l’avons  posé  ? Ne  suit-il  pas  de  cette  hypo- 
thèse que  l’intelligence  humaine , dans  l’opinion 
de  Leibnitz,  n’aperçoit  point  les  choses  elles- 
mêmes,  mais  seulement  l’image  des  choses  en' 
, elle?  et  n’est-ce  point  là  l’idée  même  de  Locke, 
d’où  Berkeley  a déduit  son  scepticisme  sur  la 
matière  ? 

On  retrouve  donc,  dans  les  hypothèses  de 
’ Leibnitz,  et  le  principe  véritable,  et  les  consé- 
quences nécessaires  du  spiritualisme  ; en  ren- 
dant à ses  opinions  leur  forme  naturelle,  on  les 
ramène  à celles  de  Descartes  et  de  Locke.  C’est 


comme  s’il  avait  dit  avec  le  premier  ; II  n’jr  a 
pour  nous  d évidence  immédiate  que  celle  de  la 
conscience  ; avec  le  second  : Nous  ne  percevons 
pas  le  monde  extérieur  lui-même,  mais  seule- 
ment l’image  de  ce  monde  en  nous  ; et  qu’il  eût' 
conclu  avec  Berkeley  : Ces  images  ne  prouvent 
rien  autre  chose  que  des  causes  qui  les  produi- 
sent.; donc  il  n j a en  ce  monde  que  des  causes 
inconnues  et  point , de  co/ps . Nous  n’ignorons 
pas  que  Leibnitz  est  sorti  de  ces  limites  rigoÙ*<t 
reuses  du  spiritualisme  ; qu’il  a décrit-la  nature, 
expliqué  l’origine , déterminé  les  rapports  des  ' 
causes  extérieures,  ou,  ccqui  revient  au  même, 
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de  tontes  'les  mbn'adçs  qui  peuplent  l’uniyers  ; 
qu’il  est  allé  même  jusqu’à  faire , de  l’étendue^ 
avec  des  sensations  de  résistance,  et  des  corps 
avec  des forces.  Mais  nous  savons  aussi  que  toutes 
ées  excursions  hors  du  inonde  ideda  conscience 
sont  autant  d’inconséquences  à sa  théorie  de  V ci- 
perception  ■ Le  philosophe  semble  avoir  oublié  . 
qu’il  n’est  lui-mçiue  qu’une  monade,  et  que , si  . 
son  système  est  vrai , il  ne  peut  rien  savoir  de  ce 
. qu’il  dit.  Du  reste,  cette  contradiction  s’explique'  ■ 
dans  la  méthode  de  Leibnitz.  Du  point  de  vue*, 
hyppthétique  où  il  se  place,  il  ne  décrit'  pas  le 
monde  comme  il  doit  paraître  d’après  sa  des-.. 
criptioH  même,  à l’homme  qui  en  fait  partie, 
mais  tel  qu’il  se  montrerait  à un  spectateur 
étranger,  doué  d’une  intelligence  assez  vaste 
pour,’ l’embrasser  et  le  comprendre.  Il  est  fâ- 
cheux seulement  que  le  lecteur  ne  puisse  se  prê- 
ter à l’illusion,  et  oublier  l’incompétence  tifa 
philosophe  en. admirant  son  génie.  . » 

'Tels  sont  les  trois  grands  métaphysiciens  qui 
ont  professé  dans  lestemps  modernes  la  doctrine 
du  spiritualisme.  Malgré  la  différence  des  for- 
‘xhes’,  on-  a pu  Voir  quelle  était  dans  les  trois 
systèmes  l’identité  des  principes , et  avec  quelle  • 
«fatâlit? , si  nous' osons  le  dire,  l’identité  des  prin- 
cipes a entraîne  l’identité  des  conséquences- 
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Nous  allons  voir  le. matérialisme  se  développer 

avec  la  même  uniformité  dans  les  doctrines  de 

# •'  . * . * * - * • 

Gassendi , de  Hobbes  et  de  Condillac.  C’est  une 
chose  digne  de  remarque  que  cette  puissance  de 
la  logique  qui  pousse  invinciblement  et  à leur  • 
insu  les  partisans  d’une  opinion  à en  accepter 
tôt  ou  tard  les  conséquences  les  plus  extrava- 
gantes. On  ne  tient  pas  assez  de  compte  de  l’in- 
ilucnce  de  ce  mobile  dans  les  affaires  de  la  vie. 
Parce  que  les  hommes  ne  raisonnent  pas  comme 
des  théologiens,  on  ne  suppose  pas  qu’ils  puis- 
sent être  conséquens  ^ et  cependant  l’histoire  est 

• là' pour  dire  qu’il  n’y  a point  d’induction  si  sub- 
tile de  leurs  principes  qui  ait  échappé  à la  lo- 
gique des  partis,  point  de  si  absurde  ou  de  si 
furieuse  devant  laquelle  leur  fanatisme  ait  re- 
culé dans  la^  pratique. 

Les  travaux  de  Gassendi  sur  la  philosophie 
d’Épicure qu’il  a si  admirablement  restituée, 
décidèrent  probablement  la  direction  que  pri- 
rent ses  opinions.  Sa  doctrine  métaphysique,  en 
effet,  n’est  au  fond  que  celle  du  philosophe  grec  ; 
et  si  Épicure  est  le  représentant  le  plus  complet 
du  matérialisme  antique , on  peut  considérer 
Gassendi  comme  le  promoteur  et  le  père  du  ma- 
térialisme moderne.  Tandis  que  Descartes  \ ré- 

• solvant  lui-même  la  question  qu’il  avait  posée, 
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décidait  que  cela  seul  est  certain  qui  est  atteste 
par  le  sens  intime,  Gassendi,  évoquant  la  maxime 
fondamentale  de  l’épicuréisme , mil  en  avant  et 
défendit  l’autre  grande  solution' du  .problème , 
que  cela  seul  est- certain  qui  est  attesté  par  les 
Sens  ; et  de  même  que  le  ’prihcipe  de  Descartes 
contenait  implicitement  la  négation,  de  la  ma- 
nière, de  même  celui  de  Gassendi  renfermait 
virtuellement  la.  négation  de  l’â,mç,  Mais  ni  . 

. Descarte^  ni  Gassendi  n’allèrent  à la  consé- 
quence de  leurs  doctrines.  Descartes  crut  de 
bonne  foi  retrouver  le  monde  extérieur  par  le 
raisonnement , Gassendi  n’osa  nier  l’àxne:-  Ce 
' n’est  pas  trop  présumer  que  de  croire  qu’il  ne- 
fut  retenu  que  par  la  foi  ou  par  la  réserve  qué  . 
lui  imposait  son  caractère  ecclésiastique;  car  il 
avait  trop  bien,  montré,  dang  SQn.,expopitio» 
d’Épicure , la  liaison  qui  existe  entre.le  principe 
que  toutes  idées  viennent  des  sens,  et  la  congé* 
quence  que  l’âme  n’est  qu’un  atome  ou  une*-  : 
collection  d’atomes  matériels,  pour  ne *paS .corn-'  •' 
prendre  qu’en  professant  la  .première  .proposi- 
tion on  avouait  la  seconde.  Quoi  qu!il  en  soit,.  - 
Gassendi,  sans  nier  expressément  la  nature  im-  . 
matérielle , soutint  une  proposition  qui , en  pré-  **  • 
Sentant  le  principe  de  l’épictiréisme  sous. une*  ; , 
autre  forme,  conduit  pliis  immédiatement  «n-  • 
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core  à la  conséquence.  .Après  avoir  montré  que 

nous  ne  pouvons  nous  représenter  lame  et  Dieu 
que  sous  des  formes  matérielles,  il  soutint 
qu’une  idée  qui  n’est  pas  une  représentation 
n’est  rien.  De  là  à conclure  que  nous  n’avons 
point  d’idée  de  l’àme  et  de  Dieu,  ej;  que,  par 
conséquent,  Dieu  et  l’àme  n’existent  pas,  ou 
que,  si  nous  en  avons,  Dieu  et  l’àme  sont  des 
substances  étendues  et  figurées,  il  n’y  avait  évi- 
demment qu’un  pas.  Si  Gassendi  ne  l’a  pas  fait, 
il  faut  avouer  qu’il  est  dilîicilc  de  voir  dans 
cette  omission  autre  chose  qu'une  réticence. 

Hobbes  fut  plus  sincère  ou  tout  au  moins 
plus  conséquent.  Après  un  premier  voyage  à 
Paris,  où  ce  philosophe  se  lia  avec  Gassendi , il 
y revint,  chassé  de  sa  patrie  par  la  révolution, 
et  habita  .la  France  durant  plusieurs  années. 
A en  juger  par  l’intimité  qui  s’établit  entre  les 
deux  philosophes,  il  y a grande  apparence  que 
Hobbes  embrassa  les  opinions  métaphysiques  de 
Gassendi , ou  tout  au  moins  qu’ils  puisèrent  à la 
même  source  leur  doctrine.  Ce  qu’il  v a de  cer- 
tain , c’est  que  les  principes  du  philosophe  an- 
glais sur  la  question  fondamentale  sont  tout-à- 
fait  les  mêmes  que  ceux  de  son  ami.  Il  adopte 
comme  lui  la  maxime  d’Épicure,  que  toutes  nos 
idées  viennent  des  sçns,  et  l’appüie  du  même 
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raisonnement.  Commue  nous  ne  pouvons  rie» 
nous  rçpVësen  ter  que  sous  des  formes  maté- 
rien^  , fît  que  l’on  né  conçoit  pas  ce  que  serait 
une  idée  qui  ne  représenterait  pas  son  objet",  il 
s’ensui  t que  toutes  nos  idées  viennent  des  sens  y. 
et  sont  de^  idées,  de  choses  matérielles.  Mais.* 
Hobbes  pousse  plus  avant,  et  avec  la  rigueur' 
logique  qui  le  distingue  éminemment,  arrive  à 
la  conséquence  définitive  du  principe.  Sddn* 
lui  ^ tojùt  être  est 'nécessairement  matériel;  Les  .. 
pü44qmènes  intérieurs' ne  sont  que  des  résultats 
fdël35rgauiSation  4u  corps;  l’objet  ébranle  l’or- 
gane; le  mouvement  se  communique  ' par  lès 
net^iàu  Cerveau , et  de  là  au  cœur  ; le  cœur, 
af&issé  sous  la  pression  r fait  effort  pour  s’en 
délivrer,  et  renvoie  le  mouvement  à l’extérieur  r 
ainsi  s’expliquent  la  .sensation  et  là  réaction  vo- 
lontaire. De  la  sensation  diversement  transfor-  • 

* * ' ■ , •*  # *v 

niéfe  naissent  la .mémoire,  l'imagination , et  tqut 

ce.qute-  nous  appelons  J acuités  de  Vintelligeiicè. 
"Les  sensations-  accumulées  dans’le  cerveau  se. 

f*.  ]•  •#  • J ■ * • I * 

combinent  de  nfllle  faCons  différentes,  et  c’est 

4 ' ^ V*  »*'****»  •H/*  ’ . 

«insi  que  se  forment  les  idées  de  composition, 

( Xabstractiçn , de  comparaison , en  un  mot  toutes 
les  idées  possibles/ ^odifft  W doctrine. que  prp- 
fessa,  unsiède  pîju&  j^yd'^Ciondillac , dans  le 
Traité  des  sensatjx>As,  et  à ^exactitude  physio*. 
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logique  près,  toute  celle  que  développa  Cabanis 
daps  son  livre  des  Rujiports  du  physique  et.  du 
moral , se  trouvent  ou  complètement  exposées 
ou  clairement  pressenties  dans  la  philosophie  de 
Hobbes.  On  peut  ajouter  qu’elle  reproduit  éga--  *• 
leinent  les  principales  idées  d’Épicure  sur  l’or- 
ganisation de  l’univers,  idées  qui  ne  sont  pas 
inoins  la  conséquence  du  principe  de  la  sensa- 
tion  que  toutes  les  autres.  Si  l’on  songe  que  • 
Hobbes  rattacha  au  même  principe',  avec  une 
rigueur  logique  incomparable,  un  système  com- 
plet de  morale  et  de  politique,  on  sera  forcé  de 
convenir  qu’aucun  autre  philosophe,  à l’excep- 
tion d Épicure , n’a  donné  au  matérialisme  de 
plus  larges  développemens/et  qu’il  en  est  peu 
qui  aient  embrassé  plus'  d’objets  dans  leurs  spé- 
culations , et  construit  avec  plus  de  conséquence 
un  plus  vaste  système. 

Dans  la  lutte  qui  s’éleva  entre  le  matérialisme 
et  le  spiritualisme,  au  temps  de  Descaries  et  de 
Gassendi , le  spiritualisme  triompha  , en  ce  sens 
qu  après  Descartes*  sa  doctrine  continua  à être 
représentée  eu  franco  par  une  suite  non  inter-  r ; 
rompue  de  philosophes  jusqu’au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  tandis  que  celle  de  Gassendi  fut 
abandonnée  par  les  métaphysiciens.  Mais  cette 
dernière  conserva  des  partisans  parmi  les  hom- 

- *.  . * . * 
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.r  mes  du  monde  ; ef  depuis  Dernier,  Molière  et* 
Chapelle,  on  peut  suivre  sa  trace  jusqu’à  VoL- 
. taire.  Dans  cette  éçole  d’hommes  aimables  et 
voluptueux , les  traditions  d’épicuréisme  prati- 
• que  et  d’incrédulité  religieuse  se  gardèrent 
mieux  que  les  dogmes  métaphysiques  du  maté- 
rialisme ; on  ne  songeait  guère  au  principe  de  la 
sensation  chez  Ninon  de  l’Enclos,  et  depuis  long- 
temps la  philosophie  de  Gassendi  était  morte  en 
France , même  chez  ses  disciples , lorsque  la  tra- 
duction du  livre  de  Locke  vint  la  ranimer.. 

Il  n’y  avait  guère  alors  dans  ce  pays  que  les 
cartésiens  qui  fussent  capables  de  comprendre 
Y Essai  sur  l’entendement  ; mais , préoccupés  de 
leurs  vieilles  idées , ils  ne  consentirent  point  à 
l’examiner.  Peu  au  fait  des  questions  métaphysi- 
ques, ceux  qui  embrassèrent  la  nouvelle  doc- 
trine se  méprirent  sur  son  véritable  esprit  ; et, 
tandis  que  Berkeley  et  Hume  en  déduisaient  ri- 
goureusement Je  spiritualisme  en  Angleterre,. 
Condillac,  en  France,  y trouva  le  matérialisme» 
Il  suflit  de  comparer  les  premières  pages  du 
n Traité  des  sensations  avec  le  commencement  du' 
second  livre  de  Y Essai  sur  l entendement , pour 
se  convaincre  de  l’illusion  singulière  où  tomba 
Gondillac  en  se  croyant  le  disciple  de  Locke. 

Sans  doute  on  trouvera  souvent  dans  les  deux. 

•«  . • ; T»  -■ 
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ouvrages 4es  mêmes  formules  : ni  Locke,  malgré 
■son  bon  sens,  ni  Condillac  , malgré  son  amour 
. pour  ladfclarté',  ne  se  sont  bien  compris;  mais 
'leur  point  de  vue  est  tout  différent.  Locke 
's’enferme  en  l.ui-mêmeT  et  laisse  venir  à lui  les 
images  du  monde  extérieur;  Condillac  se  place 
au  dehors,  à côté  de  sa  statué  } et  lui  compose 
une  âme  avec  les  sensations  qu’il  lui  donne  suc- 
cessivement. Ce  qui  est  certain  pour  Locke  , ce 
qu’il  ai^netsahs  discussion,  ce  dont  il  ne  parle 
'•pas,  c’est  le  moi;  ce  qui  est  incohtestable  pour 
Condillac,  ce  qu’il  ne  met  pas  en  question,  c’est 
le  monde  extérieur.  L’un  est  tout  occupe  de  sa- 
voir comment  le  moi  connaît  le  monde  extérieur; 

. l’autre,  de  découvrir  comment  le  monde,  agis- 
sant  sur  les  organes,  développe  au  sein  de  la 
;■ statue  ce  qu’on  appelle  les  phénomènes  de  l’en- 
tendement et  de  la  volonté.  Locke  , résolvant  sa 
question,  déclare  que  nous  ne  connaissons  le 
monde  extérieur  que  par  les  idées  de  ce  monde 
que  les  sens  nous  transmettent  ; Condillac,  résol- 
vant la  sienne,  proteste  qu’il  n’y  a rien  dans  la 
statue  qui  ne  soit  une  transformation  delà  sen- 
sation. L’un  est  toujours  dedans , l’autre  dehors , 
comme  ils  y étaient  au  point  de  départ.  Locke 
ne  consent  pointa  sortir  pour  voir  les  corps  : il 
veut  absolument  les  trouver  dans  le  fait  inté- 
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rieur  des  idées ; Çondilfaè  *ne  conseil  point  à 
entrer  pour  prendre  connaissance'des  phénomè- 
nes de  l’àme  ; il  s’obstine,  à les  dédui|jp  tdu  ftit 
extérieur  de*  la  sensation.  Et  commence'  qu’ils 
cheféhent  l’un  et- l’autre  n’est  point  où  ils  .le’ 
cherchent  yil  est  évident  qu’ils  ne  lé  trouveront 
pas  s’ils  sont  conséquébs , et  que  la  réalité 
intérieure  échappera  au  philosophe  français, 
conïme  la  réalité  extérieure  au  philosophe  an- 
glais.  ' • ' V " ' 

,0n  voit  que  si'Condillac  est  un  diæiple  de 
Locke  , l’élèye  est  bien  peu  fidèle  aux  principes 
du  maître,  ou  n’a  guère  compris  sa  pensée.  Du 
reste,  l’un  n’a  pas -mieux  senti  que  l’autre  la  por- 
tée dè  Sa  doctrine.  Looke  croyait  à la  matière 
bien  fermement , et  Condillaç  n’avait  point  de 
mauvais  dessein  contre  l’àtüe.  On  le  voit , dkrïs 
le  Traité  des  sensations , se  débattre  entre  son 
principe  qui  la  détruit , et  son  bon  sens  qui  la 
conserve  ; tantôt,  oubliant  le  principe , il  la  pose 
comme  le  sujet  distinct  qui  éprouve  les  sensa- 
tions; p(ui$,  s’apercevant  que  dans  cette  hypo- 
•thèse  Hdée  de  l’âme  ne  dérive  pas  de  la  seûsa-  • 
tion , il  revient  au  principe,  et  affirme  que  l’àpie 
ne  saurait  être  que  la  collection  des  sensations 
•actuellement  éprouvées.  Aucun  philosophé  ne 
sfestplus^ouveUt  contredit.  En  isolant'  tqtir  à 


Digiti 


O 


• «V 


ET  ÔIT  MATÉRIALISME. 


, y «*  uvniALiawii.  2 23 

w "•  • . ..*•  • • 

tour  telle  ou,  telle  page  (le son  livre,  è[n  petit  suc- 
cessivement lui  reconnaître  deux  ou  trois  opi- 
nions différentes.  Mais  ce  n’est  point  dans  ces 
eflorts  que  fait  un  philosophe  pour  arrauger  son 
..  système  avec  le  sefü  commun  , qu’il  faut  cher- 
cher Je  caractère  de  sa  philosophie  ; c'est  dans 
le  principe  même  qui  a mis  sa  philosophie  en 
'.contradiction  avec  le  sens  commun,  et  qui  a 

• rendu  ces  inconséquences  nécessaires.  Encore  * 

* tnic  fois,  tout  philosophe  est  homme:  comme 

homme , il  partage  toutes  les  croyances  de  l’hü-  . ‘ 

• jpnanité  ; comme  philosophe , il  en  cherche  l’ex- 

plicatiôn.  Quand  l’explication  est' incomplète  , 
çe  qui  arrive  presque  toujours,  une  lutte  s’élève 
entre  le  philosophe  qui  la  croit  bonne  et  vou- 
drait nier  tout  ce  dont  elle  ne  rend  pas  compte, 
et  1 homme  qui  défend  ses  croyances  et  refuse 
de  les  sacrifier  à l’explication.  C’est  cette  lutte 
curieuse  que  retracent  tous  les  livres  possibles  Ê* 
de  philosophie.  Quand  l’auteur  est  un  esprit'  * 
ferme,  hardi,  tourné  à la  logique,  comme  Ilob- 

• bes  et  Berkeley,  l’homme  succombe,  et  le  philoso- 
phe l’emporte  ; fés  croyances  les  plus  enracinées  • • 
dans  le  cœur  humain  tombent,  comme  l’épi  sous 

la  faux  , devant  les  conséquençes  inexorables  de 
l’explicatifln  adoptée.  Mais  quand  l’auteur  est 
Ûn  esprit  naturellement  incertain  et  timide^ 
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comme  Locke  ou  Condillac,.le  pliilosoplic  prend  . 

moins  d’empire,  et  le  bon  sens  résiste  avec  pins 
d’avantage  à un  système  moins  décidément  ac- 
cepté; alors  la  lutte  est  prescjue  égale,  et,  l’em- 
portant tour  à tour,  la  philosophie  domine  dans 
une  page,  et  le  sens  commun  dans  l’autre;  à 
travers  mille  elforts  pour  se  mettre  d’accord  avec 
lui-même,  l’auteur,  toujours  indécis,  arrive  à la 
conclusion,  qui  n’est  encore  qu’un  résumé  de  ses  • 
incertitudes.  C’est  dans  de  pareils  écrivains  qu’il 
est  important  de  distinguer  le  philosophe  de 
l’homme  , quand  on  veut  juger  sainement  ' 
premier  ; c’est  alors  qu’il  faut  hardiment  déga- 
ger, les  principes  systématiques  qui  lui  appar- 
tiennent, et  ne  point  s’èffrayer  des  inconsé- 
quences qui  ne  viennent  pas  de  lui,  et  n’expri- 
ment nue  les  scrupules  du  sens  commun.  Si  les 
critiques  avaient  songe  a cette  distinction  , on 
ne  les  aurait  point  vus  si  embarrassés  et  si  peu 
d’accord  dans  l’appréciation  de  certaines  doctri-:  • 

nés  philosophiques;  et  si  d’autres  personnes  en- 
core daignaient  y penser , elles  comprendraient  ( 
facilement  qu’il  ne  fauL  pas  brûler  les  philoso- 
phes; car  ce  n’est  point  le  philosophe,  mais 
l’homme  que  l’on  brûle;  et  ce  n’est  jamais 
l’homme  qui  s’égare,  mais  toujourt  le  philo- 
•sophe.  * 
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Çomlillac  n’était  point  matérialiste,  et  cepen- 
dant sa  philosophie  est  le  matérialisme  iuém«.  ' 

. Ce  n’est  pas  tant  dans  se»  ouvrages  qu’il  faut  la 
chercher  que  dans  le  livre  des  /{apports  dd 
physique  et  du  moral  de  son  disciple  Cabanis. 

. Ici  le  principe  du  maître  est  dégage  de  tout  le 
commentaire  inextricable"  qui  l’accompagne 

. dans  le  Traite  des  sensations  ; la  doctrine  a re- 
pris sa  véritable  allure,  et  marche  librement  à 
ses  conséquences  naturelles.  La  sensation  n’est 
plus  un  phénomène  indécis,  moitié  corporel  et 
moitié  spirituel  ; la  sensation  est  prise  pour  ce 
qu’elle  apparaît  aux  yeux  ét  aux  mains,  c’est-à-  * 

• dire  pourvu#  impression  produite  sur  une  cer- 
taine partie  du  corps;  les  nerfs  qui  viennent  y 
aboutir  sont  ébranlés;  l'ébranlement  se  commu- 
nique jusqu’à  leur  extrémité  intérieure,  d’où  il 

. revient  au  point  de  départ.  Cette  action  et  cette 
réaction,  que  l’expérience  physiologique  peut  I 
constater,  et  dont  les  nerfs  sont  le  sujet,  çonsti-  <| 

• tuent  ét  le  phénomène  complet  de  la  sensation , 

- et  tous  les  phénomènes  volontaires,  intellectuels' . 
et  moraux,  qui. n’en  sont  que  des  conséquences. 

• Ainsi,  tous  les  phénomènes  intérieurs  dérivent 
de  la  sensation,  selon  le  prinçipe  posé  par  Con- 
dillac  j et  la  sensation  elle-même  est  ramenée  à 
ce  qu’elle  doit  être  dans  le  point  de  vue  extérieur 

. ..  . . •’  >5.  • “ 
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de  Condiilac,.  c’est-à-dire  aux  phénomènes  visi-  • 

blés  et  palpables’  de  l’impression  organique,  de 
/’ ébranlement  et  de  U réaction  neweuse.  Voilà., 
donc  la  doctrine  de  Condiilac  réduite  à ses  véri- 
tables termes.  Or,  dans  cette  doctrine,  quel  est 
le  sujet  sentant  ? ce  sont  les  nerfs.  Ce  sont  donc . 
les  nerfs  qui  pensent,  qui  veulent,  qui  raison- 
nent et  qui  jugent;  notre  corps  a donc  des  . 
organes  dont  la  fonction  est  de  sentir,  de  vou- 
loir et  de  penser,  comme  il  en  a dont  la  fonction  . 
est  de  digérer.  Qu’est-ce  donc  que  Tàtne  ? une 
fonction  du  corps.  Et  d’où  vient  au  corps  le  pri- 
vilège d’une  fonction  si  remarquable?  de  son 
organisation.  Voilà  le  matérialisme  4»ns.  toute  • 
su  pureté,  déduit  avec  une  inyincibîe  c»nsé-  \ 
. qùence  du  principe  de  Condillac.,  qui  n est,  au, 
’fônd,  que  celui-ci  : No{ts  ne  pouvons  rien  con-  •: 
naître  qu'avec  nos  yeux  et  nos  mains.  D’où  il  • 
I suit  que  l’âme,  que  nous  ne  saisissons  pas  de  là 
► sorte,  D’existe  pas  ; d’où  il  suit  encore  que  tous 
les  phénomènes  intérieurs  se  réduisent  à des  . * 

• • ébranlemens  de  nerfs , les  seuls  que  nos  yeux  et 
• « 

- nos  mains  puissent  constater. 

Voulez-vous  aller  plus  loin  dans  les  induc- 
tions rigoureuses  de  cette  doctrine  ? Vous  trou- 
verez que  le  juste  et  Vin/ reste,  n’étant  pas  des 
transformations  de  la  sensation,  ne  sont  rien 
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que  le  seul  bien.  et  le  seul  mal  à nous  connus  se 
rencontrent  dans  la  pensât  ion  , qui  est  tantôt 
agréable,  tantôt  désagréable;  qu’ainsi  tout  bien 
se  ramène  au  plaisir , tout  mal  à la  douleur  ; 
d’où  il  suit  que  le  seul  principe  de  la  conduite 
humaine  est  d’éviter  la  douleur  et  de  chercher 
le  plaisir-  Voilà  la  morale  d’Helvétius,  ou  plutôt 
du  principe  de  l’exclusive  autorité  des  sens. 
Voulez-vous  aller  plus  loin  encore?  Vous  trou- 
• verez  que  chacun  poursuivant  son  plaisir  pro- 
pre ou  son  intérêt  personnel , sans  qu’aucune 
idée  d ordre  moral  ou  de  justice  le  retienne  et 
lui  impose  du  respect  pour  les  autres , tous  le» 
hommes  sont  naturellement  ennemis , et  que  lai* 
guerre  est  l état  naturel  ; d’où  il  suit  que 'le  plus 
fort  a raison  , que  la  force  est  le  seul  droit , et  • 
cpuc  le  pouvoir  absolu , principe  de  paix , est. 
éminemment  légitime.  Voilà  Ja  politique  de  A 
Hobbes,  cest-a-dire  la  politique  qui  dérive  du  ^ 
principe  de  l’exclusive  autorité  des  sens.  Vou-1 
lez-vous  poursuivre?  Il  n’y  a point  de  mérite  à 
1 homme  d atteindre  le  plaisir , ni  de  démérite  à 
le  laisser  échapper  ; on  ne  peut  voir  d’un  côté 
que  de  l'habileté , et  de  l’autre  que  de  la  mala- 
dresse ; d ou  il  suit  qu’il  n’y  a ni  ‘vertu  ni  critiie\ 
d’où  il  résulte  que  l’état  actuel  se  suffit  à lui- 
même  , et  n’exige  après  soi  ni  rémunération  ni 
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châtiment  ; d’où  il  faut  conclure  que  , s’il  y a un 
Diêu  ou  des  dieux , ils  jie  s’occupent  pas  de 
nous , et  qu’au-delà  de  cette  vie  il  n’y  a rien  a 
clraindre  ni  à espérer,  en  supposant  mêraé  s,  ce 
qui  est  absurde , que  la  dissolution  des  nerfs 
n’entraînât  pas  la  destruction  de  natte  personna- 
lité. Voilà  la  religion  d’Épicure , 'c’est-à-dire  en- 
core là  religion  du 'principe  de  l’exclusive  auto- 
rité des  sens. 

< 

On  voit  donc  que  les  solutions  exclusives  et 
incomplètes  de  la  question  fondamentale  entraî- 
nent après  elles  ,,  non-seulement  en  métaphysi- 
que, mais  en  oibxalc,  mais  en  religion,  mais 
ien  tout  , d’autres  Solutions  également  incomplè- 
’ tes  et  exclusives  de  Routes  les  grandes  questions 
qui  intéressent  l’humanité,  et  que  ces  dernières 
solutions  ont  trouvé  des  représentans  dans  les 
écoles  philosophiques , comme  les  premières. 
Peut-être  cette  considération  répandra-t-elle 
quelque  intérêt  sur  les  recherches  purement 
métaphysiques  que  nous  nous  sommes  permis 
d’introduire  dans  cet  ouvrage  , et  servira-t-elle 
d’excuse  à la  longueur  de  cet  article. 
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Le  mat  scepticisme  s,  qui  dltive  dit  yérbe  gréé 
fx-W^'./e  considère , j’examine , signifie  propre- 

• meut  cet  état  psychologique  qui  précède  le  ju- 
gement et  la  résolution , alors  queTiptelligence, 
avant  d’adopter  une  opinion  ou  un  parti , con- 
sidère le  pour  etïe  contre  , examine  les  raisons 
opposées^  et  se  sent  encore  indécise  sur  ce  qu’il 

• est  bon  de  croire  ©u  de  faire.  Cette  disposition 
ést  si  familière  à là  conscience  humaine,  qu’elle. 

.‘nOus  est  parfaitement  connue.  Elle  est  spéciale 

«.  àqi  créatures  raisonnables  dont  l’intelligence 
est  bot-née  : Biéu  et  lès  créatures  qui  n’abéiSsént 
qu’à  l’instinct  ne  peutenl  la  connaître.  Eri  Dieu, 

• l'intelligence. saisissait t le  vrai  du  premier  coup, 

' 
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ue  sautait  hésiter;  eheï  Tes  animaux,  la  consi-  .. 
dération  de  .ee  qui  est  vrai  ou  bon  n’existant,  • 
pas , tout  se  décide  par  impulsion,  rien  par  rai- 
son :'pr,  la  parfaite  égalité  de  deux  impul- 
sions instinctives  contraires  n’est  probablement 
qu’une  hypothèse;,  et  quand  bien  mème*ce  cas 
chimérique  se  réaliserait,  le  phénomène  résul- 
tant ne  serait  pas  celui  du  doute  , mais  celui  de 
l’équilibre.  Le'doute  résulte  quelquefois  de  l’ac- 
tion opposée  de  deux  raisons  ; l’équilibre  ne  ré- 
sulte jamais  que  de  l’action  opposée  de  deux 
forces  ; toutes  clnjses  sont  susceptibles  d’équi- 
libre, hormis  la  raison  : la  raison  seule  est  capa- 
ble de  doute.  Ainsi,  Dieu  estau-dessus  du  doute, 
et  les  bêtes  au-dessous.  Le  doute  est  un  phéno- 
mene  humain  ; il  témoigne  , comme  tout  ce  qui 
est  spécial  à l’homme , de  là  grandeur  et  de  l’in- 
firmité de  sa  nature.  . ' 

L idée  que  Dieu  ne  saurait  douter  n’implique 
pas  seulement  que  son  intelligence  est  parfaite, 

mais  encore  qu’il  existe  une  vérité  absolue  ; car  * 
r.  * 1 7 ■ 

si  rien  n’était  absolument  vrai  , la  perfection 

de  l’intelligence  ne  servirait  qu’à  l’apereevoir 

parfaitement,  et  l’état  de  doute  serait  l’état 

divin  par  excellence.  ÎVJâis  si  notre  bouche  peut  , 

• énoncer  cette  hypothèse  , notre  intelligence  ne 

peut  la  comprendre..  Car  T’-si  certaines  chosç? 
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. existent,  elles  existent  d’ une.  certaine  manière, 
et  H y a entre  elles  certains  rapports  ; il  est  donc 
absolument  vrai  quelles  existent,  quelles  exis- 
tent de  telle  manière  , et  qu’il  y a entre  elles 
tels  rapports.  Que  si,  au  contraire,  rien  n existe, 
il  est  absolument  vrai  que  rien  n’existe.  Pour' 

‘ que  la  vérité  absolue  u’existàt  pas;  il  faudrait-', * 
donc  que  certaines  choses  existassent  et  n’exis- 
. • tassent  pas  eu  même  temps,  quelles  eussent  et  * , 
n’eussent  pas  en  même  temps  certaine  manière.  • 
d’être  , et  qu'il  y eut  et  n’y  eût  pas  en  méiné  « •.  • 
temps  entre  elles  certains  rapports,  ce  qui  est  •• 
contradictoire  Si  quelque  chose  est,  il  y a de  ' < 
la  vérité  absolue  ; si  rien  n’est , il  y eu  a encore.  • 

V ' * 

Quiconque  nie  qu’il  y ait  de  la  vérité  absolue  , 
nie  à la  fois  la  réalité  et  le  néant , ou  plutôt 
affirme  la  coexistence  de  ees  deux  choses  : 1* 

' * langue  même  se  refuse  à exprimer  une  pareille 
absurdité  5 elle  est  forcée  de  faire  coexister  ce 
qui  est  le  contraire  de  Y existence  , le  néant. 

Il  y donc  une  vérité  absolue  : celui-là  par- 
ticipe à la  vérité  absolue  , qui  voit  tçlle  qu’elle  .•  . 
est  une  partie  quelconque  des  choses  -,  celui-là 
. la  possède  tout  entière , qui  voit  telle  qu’elle 
est  la  totalité  des  choses.  Ce  dernier  privilège  : 

• étant  celui  d’une  intelligence  parfaite,  n’appar- 
tient et  ne  peut  appartenu'  qu’à  Dieu  ; celui  de  . ; 
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participera  la  vérité  absolue  est  le  seul  auquel 

l’esprit  humain  puisse  prétendre. 

Que  l’esprit  humain  possède  , en  effet,  ce 
privilège,  c’est  ce  dont  l’humanité  ne  doute  pas; 
et  ce  qui  le  démontre,  c’est  que  l’humanité, 
croit.  Tout  acte  de  croyance  implique  dans 
celqi  qui  croit  la  conviction  qu’il  participe  à la 
vérité  absolue.  Ainsi  , quand  je  vois  un  arbre 
couvert  de  feuilles  et  de  fruits,  si  je  crois  que 

cet  arbre  existe  réellement  et  qu’il  est  réelle- 

* *1  • 

ment  couvert  de  feuilles  et  de  fruits,  j’ad-- 
mcts  tacitement  que  mon  intelligence  voit  telle- 
qu’elle  est  cette  partie  des  choses , et  qu’en  ce 
".  point  elle  participe  à la  vérité  absolue.  Il  en  est 
de  même  quand  je  crois  qne  j’existe  , quand  je 
.crois  que  j’éprouve  une  sensation  , quand  je 
crois  que  tout  événement  a une  cause  , en  un’ 
mot,  quand  mon  esprit  accepte  une  proposition  ' 
quelconque.  Croire  , c’est  considérer  comme 
vraie  une  certaine  connaissance  : considérer 
comme  vraie  une  certaine  connaissance  , c’est 
.juger  qu’elle  est  conforme  à ce  qui  est  : or,  toute" 
connaissance  conforme  à ce  qui  est , est  une 
portion  de  la  ^vérité  absolue  , car  cette  confor- 
mité est  précisément  le  caractère  constitutif  de 
la  vérité  absolue.  Et  qu’on  ne  dise  pas  que  l’hu-  ; 
manité  J’ignore,  èt  ne  va  pas  jusqu’à  se  rendre 
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Un  lel  compte  de  ce  qu  implique  sa  croyance. 
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jugeait  que  tel  est  le  caractère  de 
la  vérité  humaine,  elle  ne  l’appellerait  pas  la 
. vérité  , elle  n’y  croirait  pas.  J)oü<r,  par  cela 
seul  que  l’humanité  croit,  l’humanité  juge 
qu’elle  voit  les  choses  telles  quelles  sont,  ou,  ce 
qui  rèvient  au  même,  qu’elle  participe  à la  vé- 
rité absolue;  ■ : ' A;-.  ■ 

• * / • • 

L’humanité  a-t-elle  raison  de  juger  ainsi  ?’ 
C’est  une  question  qu’elle  ne  se  fait  pas.  Les 
philosophes  se  la  sont  faite  pour. elle,  et  les  avis 
ont  été  partagés.  Les  uns  ont  trouvé  que 
Thuraanité  avait  raison,  et  ont  dit  pourquoi  ;• 
les  autres,  qu’elle  avait  tort*  et  ont  essayé  de  T 
le  prouver.  Ces  derniers  ont  été  appelés  scepti- 
ques ; et  c’est  à désigner  leur  opinion  que  l’usage 
a exclusivement  restreint  l’acception  du  mot 
scepticisme.  . • • 

La  première  duye  qui  étonne  dans  le  scepti- 
cisme , c’est  qu’il  soit  d’origine  humaine  ; car  le 
fait  de  croire  impliquant  la  conviction  qu’on  a , 
; le  droit  de  croire,  il  y a contradiction  apparente 
- entre ce  fait  et  le  dogme  que  l’homme  n’a  pas  le 
t droit  de  croire  , qui  est  le  scepticisme.  Or  ; lé 
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fait  de  croire  est  liumuiu  par  excelleuee  ; il  n’est 
pas  un  homme  chez  qui  il  ne  se  produise  cent  • 
fois  le  jour  , et  les  sceptiques  n. échappent  pas  , 
plus  que  les  autres  à cette  nécessité  universelle. 
Cependant  les  sceptiques  sont  des  hommes  , et 
les  opinions  des  hommes  ne  peuvent  rien  con- 
tenir qui  n’ait  ses  racines  dans  la  nature  hu- 
maine. Ii  est  donc  à la  fois  dans  la  nature  de 
l’intelligence  humaine  d’admettre  et  de  nier 
qu’il  y ail  pour  elle  de  la  vérité.  Comment  ex- 
pliquer cette  contradiction  ? 

Pour  trouver  la  solution  de  cette  antinomie 
de  la  raison  humaine,  il  faut  examiner  d’une 
part,  comment  et  à quels  titres  elle  croit,  et  d’au- 
tre part , comment  et  à quels  titres  elle  vient  à 
douter  quelle  ait  le  droit  de  croire  ; quand  . 
nous  saurons  de  quelle  manière,  les  choses  se 
passent il  nous  sera  plus  facile  d’apprécier  ce 
qu’il  y a de  réel  dans  cette  contradiction  appa- 
rente , et  ce  qu’il  peut  y avoir  de  légitime  dans 
la  doctrine  du  scepticisme. 

; Soit  que  nous  ayons  confpience  de  ce  qui  se 
passe  en  nous,  soit  que  nous  percevions  ce  qui 
existe  et  se  produit  hors  de  nous,  soit  que  nous 
concevions  ce  qui  n’alfecte  ni  notre  conscience 
ni  nos  sens,  soit  enfin  que  nous  nous  souvenions 

des  choses  que  uous  avons  connues,  de  quelque 
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inanièi’e  en  un  mot,  et  par  quelque  procédé 
qu’une  connaissance  se  produise  dans  notre  in- 
telligence , il  arrive  toujours,  quand  elle  s’y 
produit , que  nous  nous  faisons  du  phénomène 
de  sa  production  et  des  condition^de  sa  vérité 
l’idée  .suivante.  Certaines  choses  existent  ou  ont 
existé  réellement  ; notre  intelligence  a la  pro- 
priété d’en  être  informée  ; la  connaissance  est 
cette  information  même  : voilà  pour  la  produc- 
tion de  la  connaissance.  Cette  conaissance  est 
vraie,  si  elle  est  conforme,  à la  réalité;  elle  est 
fausse  si  elle  ne  lui  est  pas  conforme  : voilà 
pour  les  conditions  de  vérité  de  la  connaissance. 

Il  suit  de  là  que  la  vérité  de  la  connaissance 
dépend  de  la  constitution  de  notre  intelligence  ; 
que  si  l’intelligence  humaine  est  constituée  de 
maniéré  à rélléchir  fidèlement  lu  réalité,  la 
connaissance  humaine  est  vraie  ; que  s’il  n’en  est 
pas  ainsi , la  connaissance  humaine  est  fausse. 

Or,  toutes  les  fois  que  par  la  conscience  , la 
perception  , la  raison  , la  mémoire  ou  tout  autre 
procédé  de  l’intelligence , nous  obtenons  une 
connaissance  quelconque  , nous  sommes  invin- 
ciblement déterminés  à croire  que  ce  que  nous 
séntons,  que  ce  que  nous  voyoüs,  que  ce  que 
nous  concevons  , que  ce  dont  nous  nous  souve- 
nous,  est' conforme  , au  sentiment , à la  percep- 
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tion,  à la  conception,  ail  souvenir,  et  en  général 
à la  notion  que  nous  en  avons  ; ce  qui  veut  dire 
que,  dans  chacune  de  ces  applications  particu- 
lières, nous  croyons  que  notre  intelligence  n’est 
pas  tromp&ra , et  qu’elle  est  constituée  de 
^nanièreà  re^Khir  les  choses  telles  qu’elles  sont. 

Nous  croyons,  il  est  vrai,  que  dans  toutes  oü 
presque  toutes,  scs  applications,  l’intelligence 
est  sujette  à l’erreur;  mais  c’est  précisément  ce 
que.  nous  ne.  croirions  pas  si  nous  la  supposions 
naturellement  trompeuse.  Pour  croire  que  l’in- 
• telligence  se  trompe  quelquefois , il  faut  deux 
choses  : admettre  sa  véracité  naturelle  , et  pou- 
voir reconnaître  à des  signes  certains  les  cas 
particuliers  où  cette  véracité  naturelle  est  abu- 
sée. Or,  c’est  précisément  ce  qui  arrive  en 
nous.  Nous  reconnaissons  que  dans  chacune 
des  applications  de  l’intelligence,  certaines  con- 
, ditions  sont  nécessaires  pour  qu’elle  ne  soit  pas 
abusée;  mais  quand  ces  conditions  ont  été  rem- 
plies, nous  croyons  aux  connaissances  qu’elle, 
nous  donne  : ce  qui  veut  dire  que  nous  admet- 
tons qu’elle  est  naturellement  constituée  de  ma- 

* ■ nière  à voir  les  choses  telles  qu’elles  sont. 

• ' Voilà  tout  le  fondement  des  croyances  de 
i’humauité  ; toutes  les  fois  qu’un  homme  adhère 
à une  proposition , si  vous  remontez  au  prin- 
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cipe  de  sa  conviction,  vous  trouverez  toujours 
qu’elle"  repose  sur  le  témoignage  d’une  ou  de 
plusieurs  de  ses  facultés;  autorité  qui  vient  se 
résoudre  elle-même  dans  celle  de  l’intelligence, 
laquelle  serait  tou t-à-fait  nulle , si  l’intelligence 
n’était  pas  constituée  de  manière  à réfléchir  les 
choses  telles  quelles  sont. 

Mais  qui  nous  démoatre  que  telle  est  la  cons- 
titution de  l’intelligencé?  Non-seulement  nous 
n’avons  pas  cette  démonstration , mais  il  est  im- 
possible que  nous  l’ayons.  Eu  effet,  nous  ne  pou- 
vons rien  démontrer  qu’avec  notre  intelligence: 
or,  notre  intelligence  ne  peut  être  reçue  à dé- 
montrer la  véracité  de  notre  intelligence;  car, 
pour  croire  à la  démonstration,  il  faudrait  ad- 
mettre en  principe  ce  que  la  démonstration 
aurait  pour  objet  de  prouver,  la  véracité  de  l’in- 
telligence, ce  qui  serait  un  cercle  vicieux.  Nous 
n’avons  donc  et  nous  ne  pouvions  avoir  aucune 
preuve  du  fait  sur  lequel  reposent  toutes  nos 
croyances,  savoir,  que  l’intelligence  humaine 
n’est  point  trompeuse..  Il  fallait  donc  de  deux 
choses  l’une,  ou  que  l’homme  ne  crût  à rien, 
ou  qu’il  fût  invinciblement  déterminé  à croire 
sans  motif  et  sans  preuve  à ce  premier  fait. 
Aussi,  si  l’homme  croit,  c’est  à cette  dernière 
condition;  et  comme  il  n’agit  que  parce  qu’il 
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croit  , on  peut  dire  que  tout  ce'.qu'il  fait  et  que 
tout  ce  qu’il  croit,  ilJe  fait  etle  croit  sur  le  fon- 
dement d’une  première-,  croyance  aveugle  et  sans 
motif,  à laquelle  sa  nature  le  détermine  fatale- 
ment et  l’oblige. dç  se  soumettre,  soit  qu’il  le 
sache  ou  qu’il  l’ignore.  i , - 

Un  acte  de  foi  aveugle  mais  irrésistible , tel 
est  donc  le  fondement  ^e  toute  croyance.  C’est 
parce  que  cet  acte  de  foi  est  irrésistible  que  totis 
les  hommes,  croient ,.  les.  sceptiques  comme  les 
autres;. c’est  parce qtrïl. est  aveugle,  c’est-à-dire 
sans  motif  aux  yeux  de  la‘  raison  humaine,  , que 
parmi  les  hommes  à qui  la  réflexion  a fait  faire 
oette  découverte,  quelques-uns  ont  pensé  que 
f intelligence  humaine  ne- pouvait  légitimement 
croire  à riefi . Tellessqnt  les  racines  communes  de 
la  foi  et  du  scepticisme  dans  la  nature  humainé. 

Il  y a rationnellement  contradiction  entre  la 
foi  et  le^  scepticisme  ; car  l’homme  né  peut  à Ig 
fois  avoir  et  n’avoir  pas  le  droit  de  croire.  Aussi 
la  raison  déclare  absolument  que  l'homme  croit 
sans  motif,  où , ce  qui  revient  aumême , n’a  pas 
le  droit  de  citaire.  Mate,  en  fait,  il  n’y  a pas 
contradiction  entre  la  foi  et  le  scepticisme  ; car 
l'homme ; croit  par  instinct -et  doute  par  raison. 
Ôr,  entre  le  fait  de  croire , déterminé  par  notre', 
constitution,, et  le  fait  que. nous  croyons  sans 
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• droit  de  croire , déclaré  par  notre  raison  , il  n’y 
a pas  contradiction.  De  ce  que  notre  raison  ne 
reconnaît  pour  légitimes  que  les  croyances  fon- 
dées sur  des  preuves,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  n’y 

• en  Pas  d autres;  il  s’ensuit  seulement  que 
ces  autres  croyances  ne  sont  pas  légitimes. 

'•  ; Les  sceptiques  ne  tombent  donc  pas  dans  une 
contradiction  quand,  dans  la  pratique  de  la  vie , 
ils  croient  à leurs  sens , à leur  conscience , à leur 

* * ! • ' 4 • 

mémoire,  et  agissent  en  conséquence;  ils  obéis- 

• sent  à leur  nature  instinctive  en  croyant  ainsi  ; 
et  ils  obéissent  à leur  nature  rationnelle  en  pro- 
fessant que  leurs  croyances  sont  illégitimes. 

Par  là,  nous  absolvons  également  l’humanité 
qui  croit  et  les  sceptiques  qui  doutent;  mais 

• ‘nous  ne  pouvons  également  absoudre  les  philo- 

”,  sophes  qui  ont  combattu  le  scepticisme,  en  es- 
sayant de  démontrer  la  légitimité  rationnelle 

'•  /des  croyances  humaines.  Qu’on  dise  que  l’huma- 
nité croit,  et  les  sceptiques  comme  l’humanité, 
cest  un  fait  incontestable;  qu’on  ajoute  que 

. l’humanité  croit  avoir  le  droit  de  croire,  c’est-à- 
dire  admet  que  l’intelligence  humaine  voit  les 
choses  telles  qu’elles  sont,  cela  est  vrai , et  les 
sceptiques  ne  le  nient  pas;  mais  que,  prenant 
le  scepticisme  corps  à corps,  on  prétende  dé- 
montrer que  l’intelligence  humaine  voit  réelle- 


V 


a4o  DU  SCEPTXÇlSMÇ. 

ment  les  choses  telles  qu’elles  sont , voila  ce  que  . 
je  ne  comprends  pas.  Comment  ne  s’aperçoit-on  \ 
pas  que  cette  prétention  n est  autre  chose  que  -f 
celle  de  démontrer  l’intelligence  humaine  par  ^ 
l’intelligence  humaine  ; ce  qui  a été , ce  qui  est  , 
et  ce  qui  sera  éternellement  impossible.  Nous  * 
croyons  le  scepticisme  à j amais  invincible , parce  * 
que  nous  regardons  le  scepticisme  comme  lè 
dernier  mol  de  la  raison  sur  elle-même.  Quant 
aux  dangers  du  scepticisme , ils  sont  absolument 
nuis  ; Dieu  y a pourvu  en  nous  forçant  de  croire  ; ’ 

et  l’on  ne  voit  pas  qu’il  soit  arrivé  malheur  à 
aucun  sceptique.  Sans  doute , si  l’humanité  dou-  . 
tait  de  tout , elle  cesserait  d’agir  raisonnable-  ' 
ment  ; il  n’y  aurait  plus  ni  bien , ni  mal , ni  lois , 
ni  société  ; mais  aussi , si  l’humanité  se  mettait  • 
à marcher  sur  la  tête , tout  ici  bas  serait  boule-  ^ 
versé  ; et  cependant  personne  ne  prendrait  l’a- 
larme si  quelque  philosophe  soutenait  que  ce? 
système  de  progression  est  très -raisonnable. 
Avant  de  s’effrayer  d’une  doctrine , il  faut  s as- 
surer d’abord  si  son  application  est  possible.  , 
Une  chose  d’ailleurs  doit  rassurer  : c est  que 
si  l’on  ne  peut  démontrer  que  l’intelligence  hu:  • 
maine  voit  les  choses  telles  quelles  sont , on  ne 
peut  non  plus  démontrer  le  contraix-e.  Le  scep- 
ticisme ne  conduit  donc  pas  a la  négation  de  (X 
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que  l'humanité  croit  ; s'il  allait  jusque-là , il  ne 
■ serait  plus  le  scepticisme.  Il  est  possible  que  ce 

•Js^Ue  l humanité  croit  ne  soit  pas  vrai’,  car  elle  le 
• .i  croit  sans  preuve:  tel  est  le  sel  .1.. •>' 
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croît  sans  preuve;  tel  est  le  seul  résultat  du 
scepticisme,  le  seul  du  moins  que  la  raison  avoue 
Si  on  veut  réfléchir  à cette  distinction , on  s’a-  ’ 
^-.  percevra  qu’on  a honore  du  litre  de  sceptiques 
' . Llen  des  Philosophes  ne  le  méritaient  pas. 

• * Nous  n avons  pas  parlé  de  ce  scepticisme  mes- 
quiu  qui  a précédé  l’autre  et  qui  ne  se  font!*  . V 
y^-que  sur  les  contradictions  apparentes  des  ju-  ' 
<.  jÇ&iens  humains.  Prouver  qu’il  y a conlradic-  . 
tiou,  soit  entre  les  résultats  auxquels  arrive 
chaque  faculté  de  l’esprit  prise  à part,  soit  eni‘  .• 

. • tre  ceux  auxquels  aboutissent  les  diverses  fa-'  • 
& ; /ultés  , comme  les  sens  et  la  raison  ; établir  qu’il!  ' 

; y a la  même  contradiction,  soit  entre  les  opi-  * . 

Y ■ ,*“ons  admises  par  dilïërens  hommes  ou  diffé- 
rentes nations , soit  entre  celles  auxquelles  l’hu- 
. /inanité  s est  arrêtée  à différentes  époques  ; puis, 
conclure  delà  que  Pin  leiligeuee  humaine  regarde  ’ 
tour  à tour  comme  vraies  des  choses  contra- 
dictoires, et  que  par  conséquent  il  n’y  a point 
pour  elle  de  vérité  : tel  est  tout  le  mécanisme  . ■ 
dé  ce  scepticisme  de  second  ordre  , dans  lequel 
v.  sont  coulplus  et  se  complaisent  encore  une 
’ • de  Pctlls  csprits.  II  y a long-temps  que  ce  • . 
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scepticisme  a été  réfuté  sur  tous  les  points,  et 
que  l’unité  de  la  vérité  humaine,  admise  à ■ 
priori  dans  tous  les  temps  par  les  intelligences  . \ » 
supérieures , a été  démontrée.  Ce  scepticisme 
est  un  thème  sur  lequel  on  brodera  long-temp»  . 

. ' -encore;  il  fait  les  délices  des  hommes  d’esprit 'f  * 

* * 4l  ne  mérite  pas  d’arrêter  les  philosophes. 

; ■ \ . *v.. 
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. Toutes  les  questions  philosophiques  se  rap- 

*.  portent  au  monde  intellectuel  et  moral , comme 

* • •• . 1 . toutes  les  questions  naturelles  au  monde  phy-  . 

• " ’ « sique.  Si  les  réalités  intellectuelles  et  morales  ■ 

• se  dérobaient  entièrement  à notre  observation, 

. • • •>.  r jjJ  • * 

* • ■ • nous  ne  pourrions  résoudre  aucune  question  •• 

• ' philosophique  ; tout  comme  nous  ne  pourrions 
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r ’ comme,  dans  la  connaissance  de  la  partie  du 

monde  physique  qui  tombe  sous  nos  sens,  gît  lejv  • t 
J.*.'  . principe  de  toute  la  science  naturelle.  Toute 
^ .*  .*.  s - v question  philosophique  qui  .peut  être  résolue,-  . _■ 
• ‘ ‘ viîcmulrfi  dans  aueloues-uns  des  faits 
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Voient  se  résoudre  dans  quelques-uns  des  faits 
?"•  • ’j\e  conscience  , comme  toute  question  naturelle 

• ‘ ' ÿqui  peut  l’être,  vient  se  résoudre  dans  quelques- 

*•  r uns  des  laits  physiques  qui  tombent  sous  nos  ^ 

* • * ’ sens.  Au-delà  des  faits  psychologiques  comme 

! '1  au-delà  des  faits  physiques  observables,  la  scien-  . # 

' *jjfy  : : ce  philosophique  comme  la  science  naturelle  ne 

‘ A . /procèdent  plus  que  par  induction.  f ' . 

‘..‘r  • Cela  posé  , on  conçoit  deux  manières  de  faire  . 
^ la  science  du  monde  intellectuel  et  moral.  La 

V ' première  consiste  à partir  «des  questions , et  a » 

• **]  venir  chercher  dans  la  conscience  les  faits  de  la  . 

•'*  nature  humaine  qui  s’y  rapportent  et  peuvent,  ■; 

* seuls  les  éclairer.  C’est  ainsi  que  la  philosophie 
r a toujours  procédé  jusqu’à  nos  jours.  La  seconde 

» "consisterait  à observer  et  à constater,  d’abord,-  . 

• tous  les  faits  de  la  nature  humaine,  sans  songer 

* aux  questions  ; puis,  quand  la  psychologie  serait:  . 

faite,  et  que  tous  les  renseignemens  que  nous 
pouvons  avoir  sur  le  monde  moral  seraient  ainsi 
recueillis,  on 'passerait  aux  questions,  et  on  ver- 
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* V^ait  ce  que  la  science  peut  y répondre  de  cer-.  • ( 
tain.  Cette  seconde  méthode  est  d’invention  mo-  • . 
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dernc;  l’idée  de  faire  des  phénomènes  de  l’es-  * aËj 
' ••  • •'■prit  humain  l’objet  d’une  science  d’observation  '•  ^ 

» . méthodique  et  régulière  , tou t-à-fait  indépen-.  • 
dante  de  la  solution  des  questions  philosophi-  ? 
ques  dans  l’intérêt  même  de  ces  questions,  *6  i 
. été  bien  conçue  que  de  nos  jours.  f* 

Nous  avons  montré  ailleurs  * tous  les  incon- • 

• kf 

-,  véniens  de  la  première  méthode.  En  effet,  quand'  • -< 

: • on  ne  recourt  aux  faits  que  pour  résoudre  une  - . »" 

» ••  : question  dont  on  est  préoccupé,  ordinairement-  ,*  • ' 

. . . •*  on  observe  mal,  plus  ordinairement  encore  on  *• 

. se  contente  du  premier  fait  que  l’on  rencontre,'»*  ,• 

. • ..  et  on  se  hâte  de  résoudre  le  problème  par  ce  seul  •;  t 

fait,  sans  soupçonner  qu’il  y en  a vingt  autres  .*  * *V 
qui  le  modifient  et  le  complètent.  Quelquefois  * 

, ' * enfin,  on  ne  songe  pas  même  à recourir  à l’ob-  •’ 

. . servation  de  la  réalité  sur  laquelle  porte  la  * 

• \ ^ # V/  *f  | * * 

question:  inspirés  par  quelques  réminiscences,» 
l’imagination  et  le  raisonnement  prennent  le##  * ' ! 

, . devans,  et  façonnent  une  solution.  Voilà  ce  qui  ' « 0 .' ' "i 

- est  arrivé  aux  philosophes , et  ce  qui  a livré  la  V»  • 

' philosophie  à l’esprit  de  système.  L’esprit  de  syffv  , * j 
. terne  a son  principe  dans  cette  méthode.  Maisfv  • 

d’un  autre  côté,  ce  n’est  point  par  choix  que  \ ..  . . J 
. cette  méthode  a été  adoptée  et  a dominé  jusqu^>  I 


* Préface  des  Esquisses  de  philosophie  morale. 
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présent  dans  la  philosophie  : rien , parmi  les 
hommes,  ne  se  fait  arbitrairement  ; tout  y va 
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.e"  » selon  les  lois  naturelles  de  l’esprit  humain.  Ce 

«jui  frappe  d’abord  dans  l’ordre  moral  comme 
dans  1 ordre  physique,  c’est  que  nous  ne  com- 
prenons ni  I un  ni  J autre.  De  là , des  questions 
sur  ce  que  nous  ne  comprenons  pas.  L esprit  hu- 
main se  tourmente  pendant  des  siècles  pour  les 
résoudre,  avantde  découvrir  comment  il  doils’y 
prendre  pour  y parvenir.  Ce  n’est  que  très-tard, 
pai  i éllexiou , et  surtout  par  1 expérience  de  ses 
éternels  mécomptes  , qu’il  sent  en/in  la  nécessité 
de  calculer,  de  régler  ses  eliorts,  qu’il  conçoit 
ainsi  1 idée  de  méthode,  quil  en  cherche  une, 
et  qu  il  trouve  la  véritable.C’est  alors  qu’il  accou- 
che de  cette  idée  puissante  et  fécondé , que  pour 
i esôudre  les  questions  il  lauld  abord  les  oublier, 
et  étudier  patiemment  la  nature  cl  ses  lois,  parce 
#lue  la  connaissance  de  la  nature  et  de  ses  lois 
contient  la  solution , et  la  seule  solution  solide 

de  toutes  les  questions  sur  la  nature.  Les  scien- 

• 

ces  naturelles  ont  été  long-temps  sous  le  régime 
des  questions  comme  la  philosophie;  et  long- 
temps , comme  la  philosophie , elles  n ont  rendu 
que  des  systèmes  , cesl-a-dire  des  solutions  in- 
« omplètès  de  problèmes  isolés,  renversées  par 
dautïe$  solutions  aussi  vraisemblables,  mais 
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non  moins  incomplètes.  Elles  sont  enfin  sorties 

* * 1 . • 

. île  ce  régime  : la  philosophie  doit  en  sortir 
comme  elles , et,  comme  elles,  en  sortira.  Il  ne 

• faut  que  du  temps  et  des  exemples , choses  dont 

on  ne  doit  jamais  s’inquiéter,  parce  que  l’avenir."  ’. 
est  long  et  l’esprit  humain  révolutionnaire.  : 

> 4 On  peut  donc  considérer  la  philosophie  jus-'..- 
qu’à  nos  jours  comme  l’ensemble  des  systèmes 
qui  ont  été  imaginés  pour  résoudre  les  questions  ' * . 
philosophiques  avant  qu’on  eût  découvert  la  vé-  .-  • 
vitable  manière  de  les  résoudre.  On  peut  donc  à 
juste  titre  recommencer  la  philosophie,  comme 
une  science  qui  jusqu’ici  avait  cherché,  mais  n’a-  ,V  ■ 

• --vait  point  trouvé  sa  véritable  méthode.  C’est  là-  - , •. 

• dessus  que  se  fondent  ceux  qui  prétendent  qu’il  '*  -.  • 
n’y  a qu’un  moyen  de  restituer  la  philosophie,  à >,* 
savoir  de  laisser  là  les  questions,  et  de  s’occu-  >’  • * 
per  d’abord  de  constater  en  nous  les  lois  de  la 

,•  nature  morale  et  intellectuelle,  à laquelle  toutes  + 
les  questions  se  rapportent,  et  sans  la  connais-  ~ 
sauce  de  laquelle  elles  ne  peuvent  être  résolues;’  ;V.’*  * 
persuadés  qu’une  fois  les  lois  connues,  les  ques-  l ' 

i tions  se  résoudront  d’elies-mèmes,  celles-là  du  * * 
moins  qui  ne  sont  point  insolubles.  H est  cer-* 
lainement  impossible  de  ne  pas  reconnaître  là. v;  *; 
justesse  de  cette  vue,  et  de  ne  pas  admettre  que  . • • . 

\ la  philosophie  ne  puisse  et  ne  doive  être  resti--**  * 

•;  *•** 
**  . • ••  .•  ••  '?•  • * 
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tuée  tle  celte  manière.  Cette  méthode  est  la 
méthode  psychologique.  .;?  * . • 

En  face  de  cette  méthode,  qui  a ses  partisans,  f* 
s en  élève  une  autre  qui  a aussi  les  siens , et  qui  • 
mérite  de  les  avoir , la  méthode  historique. 
Quand  on  songe  aux  puissantes  intelligences  qui  , 
depuis  Py  tliagore  jusqu’à  nos  jours  ont  soulevé  et  • ■' 
remué  dans  tous  les  sens  le  champ  de  la  philoso- 
phie , quand  surtout  on  a parcouru  quelques-uns 
des  admirables  monumens  de  leurs  recherches  , 
on  ne  peut  guère  échapper  à cette  conviction  , . 

non -seulement  que  toutes  les;  questions  de  la 
science  n'aient  été  posées  et  agitées  avant  le 
commencement  du  19e  siècle,  mais  encore  que 
tous  les  faits  de  la  nature  humaine  qui  peuvent  •* 
éclairerces  questions  et  concourir  à les  résoudre, 
n’aient  été  aperçus,  signalés,  décrits  dans  cette  ; 
longue  et  puissante  iuvestigation,  et  que  par 
conséquent  il  ne  soit  très-difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible , de  tomber  en- pareille,  matière  * 
•sur  une  idée  ou  sur  un  fait  nouveau  de  quelque  *' 
importance.  Or^  si  cette  conviction  est  fondée, 
il  s’ensuit  que  la  Science  existe,  quoiqu’elle  soit  v- 
inconnue  à notre  siècle;  et  qu’elle  sortirait  toute  • 
faite,  pour  qui  saurait  l’y  découvrir,  des  im-  > 
mortels  ouvrages  des  philosophes  qui  l’ont  créée. 
Mais  comment  trouver  ces  ouvrages  et  comment 
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les  entendre?  La  plupart  sont  écrits  dans  des 
langues  qui  nous  sont  peu  familières;  quelques- 
uns  dorment  encore  en  manuscrits  dans  la  pou- 
dre des  bibliothèques  ; en  outre,  chacun  de  ces 
grands  hommes  parle  un  langage  philosophique 
qui  lui  est  propre,  et  n’est  point  celui  du  siècle; 
chacun  a considéré  les  questions  sous  son  point 
de  vue  ; et,  dans  chacun,  la  question  que  l’on 
voudrait  étudier  occupe  une  place  différente  et 
se  trouve  enchaînée  aux  autres  d’une  manière 
particulière  ; en  sorte  que  c’est  un  premier  tra- 
vail de  la  découvrir  dans  chaque  Système,  un 
autre  de  la  dégager,  un  autre  de  la  comprendre, 
un  autre  de  rapprocher  la  solution  quelle  y re- 
çoit de  toutes  les  solutions  différentes  qu’on  lui 
a données  dans  les  autres  systèmes,  et  un  der- 
nier enfin  de  tirer  de  la  comparaison  de  toutes 
ces  solutions,  qui  contiennent  chacune  une  por- 
tion de  vérité,  la  solution  complète,  qui  est  la 
véritable. 

• ' "VX  « i *>  V V#  *«•»’. 

La  philosophie  existe  donc;  mais  elle  n’existe 
pas  pour  le  commun  des  hommes,  ni  même  poul- 
ies hommes  très-éclairés,  ni  même  pour  les  sim- 
ples savans,  ni  même  pour  les  simples  philoso- 
phes. Elle  n’existe  que  pour  le  petit  nombre  de 
ceux  qui,  étant  à la  fois  et  très-érudits  et  très- 
philosophes,  ont  passé  leur  vie  à en  chercher  les 
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• . tifehuent.  Que  manque-t-il  donc  à la  philosophie, 

. . * ; pour  être  véritàbjeihent  ? Deux  _ cho$£S  . 

. tuent,  qu’on  la  connaisse  et  qtt,ôn*P<0f‘g^olM!  : ' 

’ qu’on  la  connaisse  , c’est-à-dire  quVn  iraduiseeb  , * 
• • ..qu’on  publie  tous  les  grands  H)obu^êkii  ||bt^^ 

* renferment  ; qu’on 

• arrange  les  questions  dans  leur  ordre  légitiipe  »’ 
avec  les  vérités  découvertes  sur  chacune  par  les 
; différens  philosophes,  de  manière  que  le  topt 


‘ * . * V*  forme  une  sçience  méthodique  où'tl’ën  puisse  * • 
. voir-d’ujt  coup  d’œil  et  ce  que  l’on  sait  et  ce  «K  ’ 

‘ trouver.  ‘ 

* • * A J.  J]  _L  !..  punla  nnl 


v * */  Quelle  lumière,  en  effet,  répandue  sur  la  philo-  . „ 

t \sophie,  si  Pyihagore  et  son  époque,  si  Aristote  • • 
j . ’*  v et  le  péripatétisme^  si  Zenon  et  le  stoïcisme,  si . ■ ; 

. • ‘Sextus  et  le  scepticisme,  si  les  Alexandrins,  Si’ 

* • ' -';Descartes,  si  Leibnitz,  si  Kant  étaient  un  jour  - / . 

tl'aduits  à l’intelligence  dû  sens  d^mmun,  comme 
*■  ' Cépicuréisrue  l’a  été  par  Gassendi,  et  comme  lé  . ^ 

• ’ . * sera  dans  quelques  années,  par  M.  Cousin,  le 

.1  platonisme  ! Quelle  large  donnée  pour  con»-.. 

' Rendre  la  philoSopliie  1 et  comme  à ce.-flp^ij-  -, 

•„  . . . . cle  rèrgaiB^satinii de  cette  science,  ’ • 

*•*  ’ • ' • • • • • % ’ •*  v \ * 
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, vue,  apparaîtrait  et  uaitrait  d’elle-méme  ! Voilà 

ce  qui  a toujours  manqué  à la  philosophie  et  ce 
qui  lui  manque  encore  : c’est  cette  vaste  con- 
4 naissance  d’elle-même,  c’est  en  d’autres  termes 
.•W  propre  histoire.  Voilà  ce  qui  fait  qu’ou  n’a 
-éessé  de  la  recommencer  comme  une  chose  éter- 
nellement neuve,  sans  que,  dans  cette  succes- 
sion de  tentatives , elle  ait  pu  trouver  le 
moment  de  s’organiser.  Si  les  résultats  des  re- 
cherches de  tous  les  grands  hommes  qui  l’ont 
cultivée  étaient  sous  nos  yeux,  traduits  dans  une 
même  langue  philosophique,  cette  organisation 
sortirait  alors  du  sein  de  leurs  travaux,  écla- 
„tante  de  lumière  et  d’évidence.  Aucune  des  ques- 
tions de  la  science  n’ayant  pu  échapper  à une 
si  longue , à une  si  persévérante  investigation  , 
'toutes  les  questions  philosophiques  apparaî- 
traient ; et  dans  ce  rapprochement,  on  les  ver- 
rait se  distinguer  naturellement  en  deux  classes, 
les  questions  de  faits  et  les  questions  d’induc- 
tion; les  premières  que  l’observation  seule  peut 
résoudre  , les  secondes  qui  ne  peuvent  l’être 
que  par  les  inductions  tirées  de  l’observation; 
et  dans  chacune  de  ces  classes , on  les  verrait 
se  distribuer  et  se  ranger  dans  l’ordre  le  plus 
naturel,  < esl-à-dirc  dans  celui  où  le  philo- 
sophe doit  les  aborder  pour  les  résoudre.  Ainsi 


k 


seraient  donnés  les  cadres  de  la  science  , et  il' 
ne  resterait  plus  qui  distribuer  dans  ces  ca- 
dres les  decouvertes  de  tous  les  philosophes 
ce  qui  ne  serait  pas  moins  facile.  En  effet#  si 
tous  les  systèmes  ne  sont  que  des  vues  inconmMk  . 
tes  < e la  réalité  engées  en  images  complètes 
de  cette  même  réalité  , ces  vues  diverses  étant  •* 
rapprochées,  se  concilieraient  comme  les  faits 
quelles  représentent  se  concilient  dans  la  na- 
ture ; ce  qu’elles  ont  d’incomplet,  c’est-à-dire 
ce  quil  y a de  faux  dans  les  systèmes  , app*-.. 
ra. trait  et  s’abstrairait  , et  les  cadres  de  £*’  ; 
science  se  trouveraient  tout-à-coup  remplis  de* 
tout  ce  que  le  génie  des  différentes  écoles  a saisi 
de  vrai  sur  chaque  question.  La  contradiction 
de  ces  ecoles  serait  donc  tout  à la  fois  expliquée  A 
et  terminée  ; et  l’esprit  humain  , relevé  cornu, e*''. 
a philosophie  des  éternelles  accusations  de  ' ■ 

eurs  ennemis  communs , se  reposerait  dans  la  • 
conviction  qu’il  y a une  vérité  pour  l’homme  \ . 
sur  les  questions  qui  l’intéressent  le  plus,  et  que 
1 homme  est  capable  de  la  trouver  malgré  sa  •• 
faiblesse  et  ses  erreurs;  . * 

Ainsi,  traduire  et  publier  dans  une  n.ênk,  * 
angue  philosophique  tous  les  systèmes  , et  dé 
la  comparaison  de  ces  systèmes  tirer  l’organisa-: 

.•lion  de  la  science  et  la  science  elle-même,  qu’ils 

.*  ' î*  . . -*  • • * . 
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doivent  contenir  , telle  est  la  seconde  méthode 
qui  a été  proposée  pour  restituer  la  philosophie. 

Il  faut  voir  maintenant  si  cette  méthode  histo- 
rique, plus  profondément  analysée,  est  vérita- 
blement une  rivale  de  la  méthode  psychologique, 
ou  si  plutôt , malgré  leur  diversité  apparente , 
elles  ne  se  résoudraient  pas  au  fond  dans  une 
seule  méthode  totale,  dont  elles  ne  seraient 
chacune  qu’une  partie  insuffisante. 

* ;.*Une  chose  est  évidente,  c’est  que  la  philo- 
sophie ne  sera  jamais  une  science  , tant  que  les 
faits  de  la  nature  humaine  n’aurofit  pas  été  mé- 
thodiquement recueillis  et  ordonnés,  tant  que 
les  lois  de  la  nature  humaine  et  de  toute  nature 
••  morale  qui  en  dérivent  n’eu  auront  pas  été  ré- 
gulièrement déduites , et  tant  que  la  solution 
des  questions  philosophiques  n’aura  pas  été  mé- 
thodiquement tirée  de  ces  lois.  Voilà  l’édifice 
qu’il  faut  élever.  Les  faits  en  sont  la  base  ; car, 
les  faits  trouvés , les  lois  s’ensuivent , et  les  lois 
déterminées  résolvent  les  questions.  Il  s’agit 
donc  par-dessus  tout  et  avant  tout  d’arriver  à 
une  connaissance  aussi  complète  que  possible 
.‘des  faits  de  la  nature  humaine , point  de  dé- 
ipart  nécessaire , fondement  véritable  de  toute 
la  science  philosophique. 

Or  , nul  doute  que  la  méthode  psychologique 

• ■ à *• . ' «..*■•  . ■ r 
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n’aille  droit  i\  la  difficulté,  puisqu’elle  se  donnfe'  •. 
pour  premier  objet  de  déterminer  par  l’obser-.  • 
vation  tous  les  phénomènes  de  la  nature  morale 
et  intellectuelle  qui  peuvent  être  saisis.  Nul  , 
doute  encore  qu’elle  ne  puisse  à la  longue  par-  : •„ 
venir  à la  résoudre  aussi  complètement  que  , 
possible,  puisque,  après  tout  , nous  ne  pou- 
vons  découvrir  ces  phénomènes  intellectuels  «et 
moraux  que  par  l’observation,  et  que  c’est  pré- 
cisément par  l’observation  qu’elle  les  recherche,  * 
avec  la  volonté  décidée  et  la  résolution  prise  de  * 
Pappliquer  jftsqu’au  bout  , sans  fixer  d’autrç 
borne  à ses  investigations  que  l’impossibilité  . . 
même  de  les  poursuivre.  ■ ’)'] 

La  philosophie,  d’un  autre  côté  , sous  le  long/-- 
régime  des  questions,  a découvert  presque  tous  ; 
les  faits  de  la  nature  humaine;  car^  toujours  . 
ramenée  par  les  questions  qu’elle  agitait  à la 
seule  partie  de  la  réalité  morale  et  intellectuelle 
qui  pût  lui  donner  des  lumières  sur  ces  ques-  . 
tions  , il  est  peu  de  faits  de  cette  réalité  qui  lui  . 
aient  échappé.  Aussi  trouve-t-on  une  vue  psycho- 
logique  vraie  au  fond  de  tous  les  systèmes.  En  t> 
sorte  qu’en  réunissant  les  vues  vraies  de  tous  les 
systèmes,  on  aurait  une  psychologie  toute  faite,  - _ 
•au  sein  de  laquelle  viendraient  s’expliquer  et  • 

se  concilier  tous  les  systèmes.  Mais  pour  te- 

. ' ••  V* . ' - 
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connaître  ces  vues  vraies  au  fond  de  chaque 

système,  il  faut  que  l’instorien  de  la  philoso- 
phie ait  étudié  les  faits.  Autrement,  il  ne  pour- 
rait démêler  ce  qu’il  y a de  vrai , c’est-à-dire  de 
conforme  aux  faits,  et  ce  qü’il  y a de  faux,  c’est-  • 
à-dire  d’exclusif  et  d’incomplet , dans  chaque 
système.  L’histoire  de  la  philosophie  contient 

• donc,  tout  trouvés,  les  faits  de  l’esprit  humain, 
base  de  la  science  ; la  méthode  historique  les  a.  . 
donc  sous  sa  main  comme  la  méthode  psycholo- 
gique; mais  pour  les  reconnaître  dans  Jes  systè- 
mes , il  faut  que  l’historien  les  ait  observés  dans 

, la  réalité;  il  faut  donc  qu'il  ait  parcouru  les 
voies  de  la  psychologie.  D’où  l’on  voit  que  la  • 
méthode  historique  implique  et  suppose  la  mé- 
thode psychologique  , et  que  sans  elle  , elle  ne 

• saurait  rendre  ce  que  la  science  demande  avant  • . 

tout , une  statistique  des  phénomènes  de  la  na- 
ture morale  et  intellectuellë.  ■ ' .. 

. Mais  si  la  psychologie  est  indispensable  à l’his- 
torien, l’histoire  n’est-elle  d’aucune  utilité  au 
psychologue?  Sans  doute,  à la  rigueur,  la  psycho- 
logie peut , sans  le  secours  de  l’histoire,  recueillir 
la  statistique  dont  nous  venons  de  parler;  mais 
%èlle  montrerait  bien  peu  de  jugement  en  s’im-"' 
posant  cette  prétentieuse  réserve.  En  effet , tous 
les  plus  grands  hommes  qui  aient  honoré  l’hu- 
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manité  sont  venus  tour  à tour,  et  ont  jeté  un  re- 

' yard  de  génie  sur  cette  nature  morale  et  intel-  . • 
lectuelle  dont  la  connaissance  est  l’objet  de  la 
psychologie.  Ils  ont  interrogé  cette  réalité  sous 
les  points  de  vue  divers  de  toutes  les  époques, 
sous  les  inspirations  variées  de  toutes  les  ques- 
tions. Sous  combien  de  faces  11  ont-ils  pas  dû 
saisir  cette  réalité  ?.  que  de  faits,  que  de  nuances  . 
n’onl-ils  pas  dû  démêler?  et  quel  observateur  .* 
oserait  se  flatter,  même  sous  la  direction  de  la  # 
méthode  la  pins  ingénieuse , de  retrouver  tout  * . 

• ce  qu’ils  ont  vu , tout  ce  qu’ils  ont  senti , tout  ce 

\ qu’ils  ont  deviné  de  vrai  et  de  réel  dans  ce  champ  # 

' • .si  obscur  et  si  vaste?  Or,  leurs  observations  exis- 

. . tent;  elles  sont  écrites  de  leur  main  dans  les  • 

• annales  de  la  philosophie.  N’est-ce  donc  point  . . 
là  un  riche  trésor  d’informations  et  de  rensei-  '.  . 
gnemens,  et  conviendrait-il  à personne  de  le 

. dédaigner  ? A tout  le  moins  n’olfre-t-il  pas  au 
psychologue  un  moyen  de  compléter  ses  propres  . 
découvertes,  d’en  contrôler  et  d’en  vérifier.  ^ 
l’exactitude  ? Est-il  des  obsex-valeurs  assez  sûrs  •• 
d’ eux-mêmes  pour  ne  pas  ctre  charmes  de  rc- 

• trouver  daus  une  page  d’Aristote  ou  de  l’iaton 
la  description  d’un  lait  qu’ils  viennent  d’ana-  * 
lyser?  en  est-il  d’une  sagacité  assez  iufailliblê  ' 
pour  ne  jamais  rejicoutrer,  dans  ces  antiques  ' . 
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observations,  des  détails  qui  leur  ont  échappé 

ou  des  différences  qui  les  obligent  à revenir 
avec  fruit  sur  leurs  pas?  Bien  donc  que  l’obser- 
vation puisse  à la  rigueur  se  passer  de  l’histoire 
dans  l’investigation  des  faits  et  des  lois  de  la 
nature  humaine,  l’histoire  cependant  peut  four- 
nir de  telles  indications,  abréger  tellement  le 
travail , et  présenter  un  commentaire  si  ins- 
tructif et  une  confirmation  si  éclatante  des  vé- 
rités  données  par  l’observation , qu’il  serait  tout- 
à-fait  absurde  dans  les  intérêts  de  la  science  de 
rejeter  ses  services  et  de  s’enfermer  exclusive- 
ment dans  le  point  de  vue  psychologique. 

On  voit  donc  que  c’est  en  portant  le  (lambeau 
de  la  psychologie  dans  les  monumens  de  la  phi- 
losophie, pour  recueillir  à sa  lumière  les  nom- 
breuses observations  qu’ils  contiennent,  et  en 
portant  dans  la  psychologie  les  indications  de 
l’histoire,  pour  en  diriger,  pour  en  abréger, 
pour  en  féconder  les  recherches , qu’on  arrivera 
le  plus  promptement  et  le  plus  sûrement  pos- 
sible à ce  premier  grand  desideratum  de  la 
philosophie,  une  statistique  complète  des  phé- 
nomènes de  la  nature  morale  pt  intellectuelle, 
d’où  doivent  sortir,  par  induction , la  connais- 
sance des  lois  qui  la  gouvernent , et  par  déduc- 

• * ' ' ’ . * • * . i * • # ♦ % 
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lion,  la  solution  scienlilique  de  toutes  les  im- 
portantes questions  qui  s’y  rapportent*.. qÉtJll? 

Si  cela  était  fait,  la  science  serait  faite;  cari  .* 
c’est  là  toute  la  science;  mais  l’histoire  de  la 
science  resterait  encore  à faire.  Or  ce  serait  trop 
jicu  que  la  philosophie  fût  organisée , si  le  passé 
<le  la  pliilosophie  restait  une  chose  inconnue  et 
inexpliquée.  Il  est  impossible  à une  science  de 
reposer  dans  cette  ignorance  de  sa  propre  his- 
toire ; il  est  impossible  à l’esprit  humain  de  le 
soullrir.  Si  démontrée  qu’elle  soit  à ses  propres 
veux,  une  science  a besoin,  pour  se  liera  elle-, 

* . même , d’avoir  le  mot  de  ses  égaremeus  ; elle  ' 

n’est  bien  sûre  d'être  dans  le  vrai  que  quand 
elle  s’est  bien  expliqué  comment  elle  a passé  et 
comment  elle  devait  passer  par  le  faux;  et  la 
raison  en  est  toute  simple.  Eu  eliet , de  qui  sont 
tous  ces  systèmes  sur  lesquels  nous  passerions  à 
l’ordre  du  jour  sans  nous  donner  la  peine  ni  de 
les  comprendre  ni  de  les  expliquer  ? Ces  systè-  • 

* mes  sont  des  créations  de  l’esprit  humain.  Et 
quelle  est  l’autorité  que  nous  invoquons  à l’ap- 
pui de  nos  réformes , et  à laquelle  nous  deman-, 
dons  la  sanctioq  de  nos  méthodes  nouvelles? 
l’autorité  de  l’esprit  humain.  Rompre  sans  façon 
avec  l’hisloire  d’une  science  au  moment  où  on 
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• la  reforme , c'est  donc  renier  l’esprit  humain  en  • • • 

: . . même  temps  qu’on  l’invoque  ; c’est  lui  dire  tout 

• . à la  fois  qu’il  est  admirable  et  absurde.  Mauvais 

* . moyen  d’obtenir  sa  foi  ; car  il  ne  croit  que  parce 

qu’il  se  lie  à lui-même,  et  si  vous  le  mettez  en  * 
défiance  de  lui-même , il  ne  peut  plus  croire  . . ’ , ' 

• même  à ce  qui  lui  parait  évident.  Il  sait  ' 

* que  pour  lui  le  chemin  de  la  vérité  a été  semé 
d’obstacles  ; il  conçoit  donc  que  l’erreur  puissg.* 

* être  ici-bas  la  préface  nécessaire  de  la  vérité,  et  ...  • 

qu’il  ait  dû  s’égarer  long-temps  avant  de  trou-  * ’ 

• ;•  ver  la  bonne  route;  mais  pour  qu’il  soit  sûr 

. • qu'il  est  enfin  dans  le  port , il  a besoin  d’avoir 

la  carte  des  écueils  qu’il  a parcourus.  Il  ne  faut  V ’ 
point  oublier  ce  besoin  quand  on  réforme  unô 
science  : il  est  aussi  impérieux  qu’inévitable;  et 
. c’est  pourquoi  toute  réforme  pareille  exige  et-#’’ 

crée  à son  profit  l’histoire  de  la  science  réformée*  ‘ ' 

* Or,  pour  faire  l’histoire  de  la  philosophie , , 

• l’alliance  de  l’historien  et  du  psychologue  n’est 

pas  moins  nécessaire  que  pour  faire  la  psycho-  , 
logie  elle-même  ou  la  science.  Dune  part,e^  • 

• . eflêt , l’observation  complète  des  phénomènes  de 
.*  la  nature  humaine  doit  infailliblement  donner  ,,  . 

»!  * tous  les  faits  qui  ont  servi  de  germe  aux  dilfé-  . • * 

' rens  systèmes  : elle  doit  donc  aboutir  a l’expli- 
• * cation  et  à la  conciliation  de  tous  les  systèmes. 

• • ïm:  • • • * . r ’• 
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Mais  pour  que  le  psychologue  arrive  à ce  résultat 
si  rassurant  pour  l’esprit  humain  et  qui  confir- 
merait si  puissamment  les  données  de  la  science 
• . ‘ nouvelle , il  faut  qu’il  connaisse  ces  systèmes  ; il 
faut  donc  qu’il  ait  fait  connaissance  avec  tous 
les  monumens  historiques  de  la  philosophie. 

;■  Mais  d’une  autre  part,  à quoi  servirait  la  con- 
naissance de  ces  monumens,  si  l’érudit  qui  la 
possède  ne  les  comprenait  pas?  et  comment  les 
comprendrait-il , sans  la  science  de  cette  réalité 
morale  qui  vit  en  nous,  et  dont  tous  ces  systè- 
mes représentent  quelque  face?  Nous  ne  sau- 
rions  en  efTet  nous  lasser  de  le  répéter,  tous  les 
■ .'systèmes  ne  sont  que  des  vues  incomplètes  de 
cette  réalité , et  pour  distinguer  ce  que  vaut  un 
système,  il  faut  toujours  le  confronter  avec  cette 
réalité,  pour  constater  jusqu’à  quel  point  il  la 
représente  et  jusqu’à  quel  point  il  la  défiguré. 
!;  Ainsi  s’apprécie  chaque  système  ; et  en  parcou- 
rant les  idées  premières  de  tous  les  systèmes, 
on  reconnaît  avec  admiration  que  les  systèmes 
ont  fait  le  tour  de  cette  réalité,  chacun  l’ayant 
saisie  par  un  côté,  et  aucun  ne  l’ayant  embrassée 
tout  entière.  Cette  promenade  de  l’esprit  hu- 
main autour  d’un  objet  trop  vaste  pour  être  vu 
’ en  même  temps  sous  toutes  ses  faces , est  le  spec- 
“ tacle  que  l’histoire  de  la  philosophie  nous  pré- 
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-.'.‘sente.  Les  différens  systèmes  sont  les  vues  d’a-  .•/•*;.  ‘ < 

• près  nature  qu’il  a dessinées  chemin  faisant  •*/" 
dans  les  stations  successives  ou  il  s est  repose.  • > ; ; 
Toujours  vraies,  mais  toujours  partielles,  ces 
vues  n’ont  d’autre  défaut  que  l’inscription  que  ; ’f 
chaque  philosophe  y a mise.  Au  lieu  d’écrire  au-.  ' 
dessous  : Cad  est  la  grande  Pjramide,  il  fallait  ' 
écrire  : Ceci  est  le  côté  oriental  de  la  grande 
Pjramide.  C’est  à l’histoire  qu’il  appartient  d’ef-  ' . ' . ; 
facer  au  bas  de  chaque  système  l’inscription  am- 
bitieuse pour  y substituer  l’inscription  vraie.  * ,î|‘v 

. Or  elle  ne  le  peut  faire  qu’en  parcourant  les  , . 
lieux  elle-même  les  systèmes  à la  main,  et  re-.*'*‘ 

■ connaissant  dans  la  réalité  le  sujet  et  le  cadre'..  **•.’ 
de  ces  dessins  partiels.  L’histoire  des  systèmes 
doit  donc  être  écrite  dans  le  sanctuaire  de  la:  • ^ 
conscience.  Autrement  elle  ne  serait  pas  une 
histoire,  mais  une  nouvelle  édition  des  systèmes;-  s )• 
et  cette  nouvelle  édition  serait  tout  aussi  utile  ' 

0 

t que  ces  belles  planches  du  Vojage  d'Egypte,  #.V  •*' 

- où  nos  artistes  ont  supérieurement  dessiné  des  . • , • 

^ milliers  d’hiéroglyphes  dont  nous  n’avons  pas 
la  clé.  • . 

Terminons  enfin  ces  considérations  déjà  trop,  :.  * • 
longues.  On  voit  ce  que  commandent  de  nos  i . 
jours  les  besoins  de  la  philosophie,  et  à quelles 
V conditions  elle  peut  devenir  une  science.  Ni  une  , : 

* * * . 
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psychologie,  ni  une  histoire  des  systèmes  n’y 
suffirait  : sans  la  psychologie  on  ne  compren- ► 

\ ;drait  pas  l’histoire,  et  sans  l’histoire  on  se  défie- 
rait de  la  psychologie.  Il  faut  l’une  et  l’autre.  En 

• second  lieu,  pour  arriver  à ces  deux  grands  v . • 

' . résultats,  le  concours  de  l’observation  et  de  l’éru- 
. dition  est  toujours  utile , le  plus  souvent  indis--  ’ 

pensable.  Les  systèmes  sont  pleins  de  faits  psy-  .• 
chologiques  épars,  et  la  psychologie  donne  la  v 
clé  des  systèmes.  Il  faut  donc  que  l’observation 

* appelle  l’érudition  à son  secours  pour  trouver  ‘j  • ,* 

.la  science,  et  que  l’érudition  s’éclaire  des  lu-  < 

**•  mières  de  l’observation  pour  tracer  son  histoire.  ,-' 

* v»*  Quand  nous  aurons  une  psychologie  bien  faite 
et  une  exposition  complète  de  tous  les  systèmes,-’ 

• ^)n  verra  que  la  philosophie  est  une  science  • 
comme  une  autre,  ni  plus  ni  moins  conséquente,  .. 

• - qui  a marché  comme  les  sciences  naturelles,  qui 
■ ■ a la  même  méthode , le  même  critérium , la 
*...  *■  même  certitude,  qui  a toujours  été  et  qui  est 
' .,  -«ncore  plus  avancée  au  fond,  malgré  les  appa--"?. 

*•  <*reuces,  mais  qui  n’est  parvenue  que  plus  tard  ».  r 
, » à reconnaître  sa  véritable  méthode  et  à s’or-  . 

_ y , ; % Ces  deux  graudes  tâches,  une  psychologie  bien  ^ 

laite  et  une  histoire  complète  de  tous  les  systè- 

'«  V»  , «es;  soûl  chacune  au-dessus  des  forces  d’un  • • 

■ r?,- •' 
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seul  homme.  La  chose  est  évidente  pour  l’his- 
; * toire  -,  et  ceux  qui  savent  avec  quelle  lenteur 
se  développent  les  sciences  d’observations,  con- 
, cevront  qu’une  bonne  psychologie  ne  se  formera 
‘...-que  peu  à peu  et  par  les  travaux  successifs  d’un  • 
grand  nombre  d’observateurs.  Néanmoins,  de 
-,  ces  deux  entreprises  , l’histoire  est  celle  qui  de- 
* mande  , sans  aucun  doute  , la  réunion  la  plus 
difficile  de  qualités  ; car  le  psychologue,  à toute 
force,  peut  ignorer  l’histoire  de  la  philosophie;  ’V 
tandis  que' l’histoire  de  la  philosophie,  telle  • ‘ 
qu’elle  doit  être  faite,  exige  impérieusement  v 
. « dans  l’historien  toutes  les  qualités  et  toutes  les  . .'r  • • 
connaissances  du  psychologue.  La  traduction  . . 

. seule  des  monamens  delà  philosophie  ancienne,  ..  * 
telle  qu’elle  doit  être  faite , est  une  œuvre  d’une 
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immense  difficulté.  Il  ne  suffit  pas  d’être  habile  1 ’ . > * j 

* # * r ; V*  • # * • . Æ 

•philologue  pour  l’accomplir  ; l’intelligence  pro--  J 


.«fonde  des  questions  philosophiques  et  la  eon-  • ».'.*  1 

' naissance  de  l’histoire  de  la  philosophie  sont  • :,*•**•  ‘ . 1 

lieux  comblions  non  mmns  imn/>iir>ncr>inpiir  ’*  *.  • • 


deux  conditions  non  moins  impérieusement 

• ^iigées.  Le  plus  habile  helléniste  ne  comprend 

• \ point  Platon  : il  suffit,  pour  s’en  convaincre*  *. 

d observer  comment  la  philologie  a toujours  *• 

• **  recule  devant  les  dialogues  les  plus  métaphysi-  ' 
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" ques  de  cet  auteur.,  au  point  qu’ils  sont  encore  ' ■/'  '* 

'à  traduire  dans  la  plupart  des  langues  moder-  ' ■’*  • 1 
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nés.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  traduire,  même  avec 
..  une  parfaite  intelligence  : la  traduction  pro-' 

. ' prement  dite  ne  fait  que  substituer  un  idiome 
’ à un  autre.  Une  seconde  traduction  est  indis- 
pensable, c’est  celle  du  langage  philosophique 
de  chaque  auteur;  c’est-à-dire  qu’après  avoir..  . 
' traduit  les  mots,  il  faut  traduire  les  idées,  ou,  ! * 

ce  qui  revient  au  même  , les  exposer  sous  les 
formes  simples  d’aujourd’hui  , sous  les  formes 
' * -,  du  sens  commun  , accessibles  à tous.  C’est  la  ce 

que  M.  Cousin  a fait  pour  Platon  dans  ses  argu- 
, nens.  Non-seulement  nous  pouvons  lire  Platon 
dans  sa  traduction  , mais  le  comprendre  dans 
ses  aftjumcns,  et  nous  assurer  que  nous  le 
* ; comprenons  bien,  en  relisant  le  texte  à la  lu-  . 

mière  des  argumens,  et  en  soumettant  à une 
, comparaison  sévère  la  pensée  de  l’original  et  < 

* • celle  de  l’interprétation.  Or , celle  traduction 

/ , * •**'  des  idées  sans  laquelle  celle  du  texte  ne  serait 

qu’un  demi  service , n’exige  pas  seulement  un  ' 
phÜosophe , mais  un  philosophe  qui  n’ait  point  ^ 
de  système  qui  l’empèche  de  se  prêter  au  geme 

■ * -V  • «t  “ux  idées  de  platou  pour  le  comPrendre  ’ et 

qui  , de  plus  , connaisse  assez  tous  les  systèmes, 

* cl  la  vérité  dont  tous  les  systèmes  expriment 

..  ' quelque  face  , pour  ne  point  s’enfermer  dans  le 

’ pointde  vue  de  Platon  et  pouvoir  encore  le 
. . • * « . .• 
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. juger  et  lui  faire  sa  part  eu  l’exposant.  Disons-  ” *7 

*•  le,  c’est  là  une  réunionrare  de  qualités,  et  peut-  • . T 

. ir-être  faudrait-il  en  désespérer , si  l’air  que  nous  .V 
respirons  ne  douait  pas,  pour  ainsi  dire  au  bei> 
ceau,  les  esprits  distingués  de  notre  siècle  de 
celle  de  toutes  ces  qualités  qui  est  la  plus  difli-  «Wj 


cile  et  la  moins  commune  , nous  voulons  dire  . . V.  > -J 

• l J 

l’étendue.  . • • *.  ••**..  , -*;u 
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• Objet  de  la  Psychologie.  — Au  dedans  de  nous  * • ’j 

et  dans  les  profondeurs  de  notre  être,*un  prin-  , • ■* 

. cipe  se  développe  continuellement,  qui  va  sai-  . v*  . • 


* E ne  r dopé  die  moderne,  loin.  xix.  r.,4, 
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sir  hors  de  nous  les  réalités  que  le  monde  con- 
tient , et  en  conçoit  des  notions  plus  ou  moins 
complètes,  plus  ou  moins  distinctes.  • . 

Ce  principe  ne  s’arrête  pas  h la  superficie 
des  choses , à ces  phénomènes,  à ces  attributs  vi- 
sibles qui  nous  les  manifestent  immédiatement  ÿ 
•'  il  pénètre  plus  avant,  et  s’introduit  dans  un  ^ 
monde  caché  que  notre  œil  ne  voit  point , que 
notre  main  ne  saurait  toucher. 

Au-delà  des  phénomènes,  il  conçoit  des  cau- 
ses; entre  les  faits,  des  dépendances;  sous  les,- 
1 attributs,  des  existences  réelles;  et  par-dela  cn- 
'*  core,  une  cause  source  de  toutes  les  causes , des  * 
lois  règles  de  tout  rapport,  une  existence  centre 
commun  de  toutes  les  existences,  un  espace  qui  *;■ 
* contient  tout , une  durée  où  tout  se  produit  et 

. v s’écoule.  . • 

Il  embrasse  ainsi  le  visible  et  l’invisible,  l'api- 
pareut  et  le  caché,  et  élève  dans  son  sein  une  • 
image  du  monde  qui  est  la  connaissance  huv  ^ 
mairie.  * ’ . i 

Or,  toutes  les  fois  que  ce  principe  se  développe,  . 
* un  phénomène  singulier  se  produit  en  lui.  En  at 
teignant  les  réalités  extérieures,  il  a conscience 
de  lui-même  qui  les  atteint  ; en  les  trouvant,  il 
se  trouve.  Saisissant  à la  fois  deux  choses,  l’une 
qui  connaît,  l’autre  qui  est  connue;  se  recon- 
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naissant  dans  la  première,  et  ne  se  reconnaissant 
point  dans  la  seconde,  le  principe  intelligent  , • 
exprime  cette  différence  et  cette  dualité,  en  di- 
sant moi  et  non  moi.  t 

Dès  lors,  il  se  pose  au  centre  de  cet  univers  ’ ‘ q 
qu’il  embrasse  et  qui  le  contient,  et  il  s’en  dis-  ; 
tingue  nettement.  Dès  lors  aussi , au  centre  de  *' 
toutes  les  sciences  possibles,  apparaît  et  se  dis- 
tingue une  science  spéciale,  qui  est  celle  du  prin-  • 
çipe  intelligent,  ou  la  psychologie.  . •• 

Cette  science  est  identique  à celle  du  moi ; car  * 

qui  dit  moi?  le  principe  intelligent;  et  ce  qu’il 
appelle  moi,  c’est  nécessairement  lui.  Elle  estéga-  \ 

lement  identique  à la  science  de  l’homme;  car,  , ’ * 
qu’est-ce  que  l’homme,  sinon  ce  que  chacun  de  ; " 

nous  appelle  moi!  et  qui  dit  moi , sinon  le  prin-  • 
c,Pe  intelligent  ? et  que  peut-il  appeler  moi,  si- 
non lui-même?  Le  moi,  V homme,  le  principe 
intelligent , sont  donc  des  dénominations  diffé-  ' 
rentes  d’une  même  chose;  la  science  de  l’une  de 
ces  choses  est  donc  la  science  des  deux  autres; 

. la  psychologie,  qui  est  la  science  du  principe  in- 
telligent, est  donc  par  cela  même  la  science  du 
moi  ou  de  l’homme. 

On  aurait  tort  d’en  conclure  que  la  psycholo- 
gie est  la  science  de  ce  composé  de  matière  et  de  ’ r 
forces  diverses,  (pie  le  même  nom  & homme  sert  f ■ 
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à distinguer  des  autres  êtres  organisés.  Il  y a 
dans  ce  composé  deux  choses  distinctes  : Yhomnu^ 
proprement  dit,  et  Y animal.  La  physiologie  étu- 
diel’animal;  la  psychologie,  l’homme,  c’est-à-dire  ; - 
le  principe  dans  lequel  chacun  de  nous  sent  dis-  - 
tinctement  que  sa  personnalité  est  concentrée , . 

et  qui  est  le  principe  intelligent.  C’est  là  le  moi , 
ou  l’homme  véritable,  et  c’est  en  ce  sens  seu- 
lement que  la  psychologie  est  la  science  de 
l’homme. 

Le  principe  intelligent  n’est  pas  seulement  in- 
telligent, il  est  en  même  temps  sensible,  volon- 
taire, passionné , locomoteur.  C’est  ce  qu’il  re-  4 
connaît  lui-même,  en  rapportant  à lui,  comme  à 
leur  sujet  ou  à leur  cause  véritable,  les  phéno- 
mènes de  la  sensibilité,  de  la  volonté , de  la  pas- 
sion et  de  la  locomotion  ; tandis  qu’il  ne  s’attri- 
bue point  et  renvoie  à l’animal  les  phénomènes 
de  la  digestion,  de  la  circulation,  de  la  sécrétion  : 
de  la  bile,  et  une  foule  d’autres  qui  se  produi-  ‘ 
sent  dans  le  composé  avec  lequel  on  voudrait  * 
l’identifier.  En  renfermant  l’homme  dans  le 
principe  intelligent , nous  ne  le  mutilons  donc  * 
pas;  et  en  le  séparant  de  l’animal,  nous  ne  fai-  ; 
sons  que  constater  dans  la  science  une  distinc-  • 

• tion  qui  est  dans  la  nature  des  choses. 
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De  la  nature  et  de  la  certitude  de  la  science 
’ jjsj  chologiijue.  — Ce  qui  est  l'objet  Je  la  science 
psychologique,  c’est  le  principe  intelligent;  ce 
;•  * qui  en  est  l'instrument,  c’est  ce  même  principe. 
11  y a Jonc  cela  Je  spécial  Jans  la  psychologie  ,i 
que  son  instrument  ctson  objet  sont  iJentiques.. 

• ' C’est  ce  qui  n’arrive  que  Jans  cette  seule  scieuce.  • 

Dans  toutes  les  autres,  l’instrument,  qui  est  Je 
principe  intelligent,  est  Jistinct  Je  l’objet  même 
auquel  il  s’applique. 

De  cette  singularité  en  résulte  une  autre; 

» c’est  que  la  connaissance  ne  s’obtient  pas  eii 
V psychologie  Je  la  même  manière  que  Jans  les 

• f autres  sciences.  L’intelligence  ne  peut  s’obser-- 

ver  comme  elle  observe  les  choses  qui  ne  sont 
. **'  pas  elle;  elle  a le  spectacle  Je  celles-ci,  elle  les 
/ voit,  elle  les  contemple  ; mais  elle  ne  peut  avoir 
le  spectacle  d’elle-mème;  elle  en  ale  sentiment 

• ou  la  conscience.  La  psychologie  est  fille  de  la 
réflexion , comme  toutes  les  autres  sciences  le 
sont  de  1 attention. 

Mais  là  s’arrêtent  les  différences  , et  l’on  n’en 

• , / peut  rien  conclure  , ni  contre  la  possibilité,  ni 

• contre  la  certitude  de  la  science  psychologique.  .* 

■.  - ,8.  •/ 

■■  • *./.  • ; ' • 
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'■••  .Ed  elict,  ni  J’identilé  cle  l’inslrument  et  de  l’ob- 

* • ; , jet  n'empêchc  la  connaissance , ni  la  manière  - ' • 

? .....  . dont  elle  est  obtenue  n’en  affaiblit  la  certitude.  ; •'  : 

• .•  ; Ce  qui  démontre  la  première  de  ces  vérités,.*, - • ^ \ 

• *'  't‘  * ;•  c’est  le  fait  que  nous  savons  à chaque  moment  .•  * f . 

' . ce  qui  se  passe  dans  le  sein  de  notre  moi;  et  ce.. 

mk.  . • • •,*  . nui  démontre  la  seconde,  c’est  que,  de  toutes.  *-.•  ’ • 

* ( : ' les  certitudes,  la  plus  invincible  à nos  yeux  est^  . . 

^ " * W • celle  qui  s’attache  aux  dépositions  du  s ens.$$rmj  '/  . , 


A*  .»  r-T7  1 ~ ,■ 

• ■ . V : avons  la  conscience  que  nous  pensons,  que  nous  .’[%  _ .. 

* voulons  et  que  nous  sentons;  et  la  plus  absurde  ' . " 


. 

dont  l’essence  est  de  connaître,  ne  se  connût  pas 
• • lui-même,  ou  qu’on  dût  croire  à tout  ce  qu’il  af-  * / 

£<£.’;• firme,  excepté  h ce  qu’il  affirme  de  sa  propre  na- 

t*  * • • ) tore-  * ' • • 

l • * .•  V II  suffit  de  savoir  à quel  titre  nous  croyons,  ’ .,*  . 

■fv  pour  apprécier  la  valeur  des  doutes  qu’on  a éle-  * ' ; • ’ 

^^j^'.'.vés  contre  la  certitude  psychologique.  • • 
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notion  peut  être  conforme  ou  non  conforme  à i 

la  réalité  connue.  Conforme,  elle  est  vraie  ; non  / 

conforme,  elle  est  fausse.  Les  raisons  que  l’in-  ", 

telligencc  peut  avoir  de  regarder  comme  vraie  , . ' • 

la  notion  qu’elle  a obtenue,  fondent  la  certitude-'  *• 

de  cette  notion.  % ' ’/* •.  ,v 

• • 1 / * • 

Or,  l’intelligence  est  assurément  susceptible  **  . 

de  commettre  des  erreurs;  elle  le  sait;  et  elle  **  •* 
n’adopte  pas  légèrement  et  déprimé  abord  les  ■*/  * 
notions  quelle  acquiert.  Mais  lorsqu’elle  a pris / . ■ ; ». 

les  précautions  qui  lui  sont  inspirées  par  sana-  * . '• 
ture  pour  éviter  l’erreur,  il  arrive  que  les  no- 
lions  ainsi  acquises  lui  inspirent  une  pleine 
confiance;  elle  les  regarde  comme  yraies;  elle  y * , ’» 

croit.  • . tint  • * <• 

• • 

D’où  vient  cette  confiance?  Elle  n'est  autre  ’ . * 

chose  que  la  foi  que  l’intelligence  a en  elle-  • ‘ 
même.  L’intelligence  est  profondément  convain-*  .*  • * . , • 

eue  qu’il  est  dans  sa  nature  de  voir  les  choses  • ' 

• * * **  4 * ^ 

telles qn’elles  sont,  et  que  si  elle  se  trompe  quel-  •*  • 
quefois,  la  faute  n’en  est  pas  à cette  nature, 
mais  aux  conditions  matérielles  auxquelles  elle 
est  soumise  en  cette  vie  ; en  sorte  que  quand^-  v* . 

. toutes  les  précautions  contre  l’erreür  ayant  été  ’•  . 

prises,  une  chose  lui  paraît  vraie,-  elle  pense’  -'  •*..*;  ..  ’ 

avec  une  ferme  confiance  qu’elle  est  vraie  réel-  • 

* \ . *«f.**-  ' j-j  • • 

lemeul.  . • < ’ - ’ 

♦ y v — *-  • ••  • . 
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, Ainsi  la  certitude  (le  toutes  nos  connaissance?” 

».  repose  en  dernière  analyse  sur  la  véracité  suppo- 
- . sec  du  noire  intelligence.  Oc,  si  celle  véracité 
V ' . -.'tst  réelle,  elle  est  permanente,  et  ne  saurait  êtres., 
suspendue  dans  un  cas  particulier.  Quel  que  soit 
' ‘donc  l'objet  auquel  s’applique  notre  intelügen- 
I ce-i  la  véracité  de  l'intelligence  est  la  même.  Si 
• donc  on  l’admet  pour  une  science,  on  doit  l’nd- 

î*./  mettre  pour  toutes.  " **' 

.»*.  • • \'l  La  question  de  savoir  si  la  certitude  existe 

Y pour  une  certaine  science  se  ramène  donc  à 
..  ,f.V*  celle-ci:  l’intelligence  jugc-t-cllc  que  dans 
**  • ;;  cette  science  sa  véracité  puisse  être  mise  è l’abri 

••„.Y  . * -.des  causes  diverses  qui  peuvent  l’égarer  ; en 
* ’*  ’ **  d’autres  termes,  les  notions  quelle  acquiert 

- • ' V ^ 1 dans  cette  science  lui  inspirent-elles  cette  pleine  . 

/,  ‘ confiance  qui  entraîne  son  assentiment  et  sa 
croyance  ? Or  , raflirmative  n’est  point  douteuse 
V*  • \ en  psychologie  ; les  notions  que  la  conscience  ■ 

' ' ; • * ./nous  donne  nous  inspirent  une  parfaite  con- 

" : fiance.  La  certitude  de  la  science  du  moi  est 

. . /vY  - donc  appuyée  sur  les  mêmes  bases  que  la  cévt&ty. 

* tude  de  toute  science  possible. 

r .*#.,**’*.  ; . » 

. / • 4 ' * - ••  • .•  . • 
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JO  ' Du  point  de  départ  de  là  psychologie.  ~ ! 

;/  y,  li|oi  y contiuuellemeut,  il  a' 
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continuellement  une  connaissance  plus  ou  moins- 
distincte  de  lui-même.  Puisqu’il  se  distingue 
continuellement  de  ce  qui  n’est  pas  lui,  il  sait 
1 chaque  instant  plus  ou  moins  distinctement  ‘ 
ce  qu’il  est.  Ainsi  la  science  du  moi  est  corn-  « 
uiencée  dans  la  conscience  de  chaque  homme.  . ; 

D’où  vient  que  la  science  du  moi  ife  sort  point  *2 
claire  et  complète  de  celle  conscience  sans  cessep. 
renouvelée  qu’il  a de  lui-même?  \ , V , 

Ifintelligence  humaine,  quel  que  soit  son 
• objet  , n’atteint  jamais  , sans  l'intervention  de., 
là  vôlouté  , la  connaissance  claire  des  choses.*.  '■'* 
L’expérience  nous  apprend  ce  fait,  et  la  naturel  v*’  " *.  **■ 

de  l’intelligence  nous  l’explique.  '•••*■.  ■ 

Pour  que  nous  puissions  observor  un  objet-  .*  • 
quelconque  , il  faut  que  nous  le  connaissions . ' 

Pour  que  nous  le  connaissions,  il  faut  qu’il  se  ••  ' . 

sqit  manifesté  à nous  sans  que  nous  l’ayons  • • . • 

voulu,  ri  y a doue  une  connaissance  involort-^.  . ' • 4 

taire  dé  chaque  chose,  qui  précède  inévitable^  * »■  . ' ■» 
ment  l’étude  volontaire  que  nous  pouvons  en  •f  t«  ■ • 

faire.  ’ ’•  y ' . y.  . 

Or,  c’est  encore  un  fait  d’expérience,  que  "*  % • • 

cette  connaissance  involontaire  et  primitive’eS^  % *•  * . 
toujours  obscure,  et  qu’elle  ne  devient  claire 
que  par  Pairalyse  qui  séparent  considère  isolé-  •/,,;•*.  - 

ment  cbacnn  des  clémens  qui  la  composent.  • 

. * * # # • 'y.  • 

••  • • • « . .....  .e 

• • ••  • V . 
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. f * * L’analyse,  source  de  la  clarté  , est  le  procède 
nécessaire  de  l'intelligence  volontaire  ; ; la  syn- 
«■  thèse,  source  de  l’obscurité  parce  qu’elle  ern- 
% brasse  et  ne  distingue  pas,  est  le  procédé  natu- 

* rel  de  l’intelligence  involontaire. 

v Ainsi  , comme  nous  débutons  nécessaire-  \ 

* ment  par  une  intelligence  involontaire  des  cho- 
ses, toute  connaissance  est  d’abord  obscure  et 

* 

indistincte.  Elle  ne  devient  claire  et  nette  que 
lorsqu’elle  a été  analysée,  c’est-à-dire  lorsqu’elle 
• a été  soumise  à llaction  libre  de  l’intelligence. 
Voilà  pourquoi  tant  que  le  .moi  ne  s’est  pas 
. ‘ replié  librement  sur  lui-même,  la  connaissance 
spontanée  qu’il  a de  sa  manière  d’être , quoique 
incessamment  renouvelée,  reste  obscure. 

• \ Et  de  là  vient  eue  la  plupart  dès  hommes 
..  meurent  sans  avoir  obtenu  une  connaissance . 

. ‘ j - ’ . * • 

joette  de  ce  qu’ils  "sont. 

Pour  celui-là  Seul  cjui.s’est  étudié  wlontaire-  ' 
meut,  c’est-à-dire  qui  a rélléchi  sur  sa  propre 
'nature  la  -notion  du  moi , la  science  du  moi  Y 

• « • . 7 ' • 7 J / ~ . 

peut  être  distincte.  . '*•  * . 

•I*  t*  v - - > ; / I s'-.  % * • 

. Le  point  de  départ  de  la  science  du  moi  con- 

t\  0]  • * Y "•,*/*,  ' *•  . • ' . ' » i 

• tient  donef  toute  la  sçjence  du  moi  ; pu  d’au- 

h * ■ ' . . . • * ’ 1 * » . * . 

très  termes  , la  conscience  obscure  que  nous 

• * J-"  ' • T,  • \s  ■ •*  *»•  V ‘ I*  S1»  ' V ■*  ’ ' »* 

■avons  toiisde  nous-mêmes  deviendra  la  science 

• • v .*  ■ t * - • ’ * . •-  * 


• j 
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f • * -du  moi,  quand  elle  aura  été  éclaircie  par  la  • *•  -’i 


* 1 


réflexion  libre. 

! Conscience  obscure  du  moi , voilà  le  point  du  * 

départ  de  la  psychologie;  connaissance  claire  ^ ; .'.Y*' 

’ du  moi , voilà  la  psychologie  elle-même  : entre  • • ..  / 

..  . le  point  du  départ  et  le  but , il  n’y  a qu’une  dif  «•  **  ^ 

' férence  de  forme.  La  psychologie  n’est  autre  * • •."I 

\ jehose  que  la  conscience  de  nous-mêmes  trans-  1 

• '•  • formée  ; c’est  le  sentiment  du  moi  , commun  à i 

. tous  les  hommes,  rendu  clair  d’obscur  qu’il  *•’  ,*  * • 

• * i était. 

• t Le  moyen  ou  l’instrument  de  transformation,  • ' J 

\ **.  • c’est  la  réflexion,  et  la  réflexion  n’est  autre  '‘'fJ 

.chose  que  l’intelligence  humaine  librement  rc-  »•  J 

• pliée  sur  son  principe. 

■ 3 

.*  TV  :V  ’ , ■ • . 
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‘de  nous  à de  soi-même?  La  solution  de  cette 
..  question  est  la  psychologie  tout  entière.  Mais 
..  ^ nousnepouvons  découvrir  tout  d’un  epup  toutes  * • - ■ j* 

. '.  IcS  notions  particulières  contenues  obscurément  »rÿ  •* 
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‘ • ne  s’opère  que  peu  à peu.  D'abord , les  notions  . . 

• * * a principales  renfermées  clans  la  notion  complexé 

* *.  ; • ' apparaissent  et  se  distinguent  ; ensuite,  dans  le 

î . sein  de  chacune  d’elles  nous  distinguons  dcS 
.*•  .**  . notions  moins  étendues  crut  se  résolvent  ellesu  . • - 

,*  • mêmes  peu  à peu  dans  des  notions  plus^  éléuien*  -•  - 
taires , jusqu'à  ce  qu’en  fin , de  subdîvnÜOTr  en  . 

Subdivision  j.la  décomposition  atteigne  les  éléè’  '* 

# ; . • • *-«•’* 

■ • mens.  . . * * • %• 

♦ gk  . ® ^ * 4 % ' f”  •'  ^ 

• .•  * v lia  première  chose  qui  m’app’araisse  nette-  • '*• 
.■  > ‘ \ v ment , lorsque.  je  cherche  K oie  fendre  compte  . / 

• de  ce  que  je  suis  , c’est;  que  je  me  trouve  tou-  , ; '* 

. * ' ‘ jonrs  agissant  d'une  certaine  manière  , et  éprou-* 

Tant  des  modifications  qui  ne  sortent  pas  de  . * 

.•*  * * .moi , mais  que  je.  subis  sans  les  avoir  produites  . 

• ••  ' ' . et  sans  pouvoir  les  éviter.  ’ » •• 

'•  * 1 \ ..  Aihsl^  j.e  i»e  iüe  trouve  pas  hü  et  dépouillé  de  *•  ? 

' .■  “ •' ni  odifica  tionsq  je  me  trouve' toujours  soiis  une 

* ' ' • . .-manière  d’être  particulière:  en so rte  qu’il  v a 

* . •»  J- - s J ■*.  « ,,,.  • • , , 

•>:  , .toujours  complexité  dans  1 objet  qui  tombe  sous 

• *:  , ma  vue-,  complexitc  août  le  luoi  çs*  J’é!cm<mÉ*  * 

• . 4 . *4  _•  J r-.  . * - * ! |f«.  mm*j  * ‘t  • . 

.:  ' invariable,  et  dont  la  manière  d’être  du  moi  'est  • ’ * , 

,*  Wf‘.  i;v  ~_rVi  *.’  •*  * ••••  • ••  • 

• ; \ 1 clément  variable.-  * ■ 

Duns  quelque  état  et  clans  quelque  moment  -1 

:•  que  jojne  .surprenne-,  c'est  toujours  le  moi  que  \ 

. •••  • ' Si  ■ * i ’ '* ‘ 1 : - , - 1-  \ ' » 

. ' ...  • je.rencoirtve  ; c,le  piii$3  jç  Icc-eneoutre  t o ti  joins- 
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'.pissant  ou  modifié  .d’une  certaine  façon  ; -Ét*  • *.  . • J 

• ’ *.  enfin  j j’observe  que  l'aclioy  ou  la  modification  ^ ; ; I 

***•  • • . ti’éH  j»as  toujours  la  meme,  mais  varie  d’un  eat*^  • /•  » | 

, à un  autre.  • ,,  ^ \ . 

'*  ..v  Quand  je  m'interroge  sur  ce  qui  est  moi  etv-  ; * ; 

" * sur  ce  qui  n’est  pas  moi , dans  chaque  cas  , /;.•< 

•i  ’ , .trouve  que  l’élément  constant,  c'est-à-dire  e4#  _•*  V . 

■.  * ' •*  qui  agitét  ce  qui  est  modifié,  est  appelé  moi  paf  ' * 

la  conscience , qui  appelle  non-moi  les  actions.  •*  i 

* diverses  produites  et  les  modifications  variables  \ ' 

i éprouvées.  ' >*♦*;  ’ ‘ ' s *,•  £•.  . / '■ . j| 

*’•'•*  ’*  En  passant  d’un  état  à mi  autre,  l’élément  a 

• • .*  ■'  constant  qui  s’appelle  moi  est  convaincu  qu  il,  ' ’,A/  ’ . J 

■ est  le  même  dans  les  dilïërens  cas;  il  est  con-  • Vv’.*;  • V;  1 

» î ti 

.vaincu  en  même  temps  que  les  actions  et  les  •.  * 

. . % modifications  changent  d’un  cas  à un  autre.  • . ' . "•* 

Enfin,  dans  chaque  cas  particulier  , Ici. -ment  . j 

, .A  ^ moi  se  reconnaît  simple  sôus  la  multiplicité  des,"  • * • .*  ç > 

‘ ' . •’  actions  qu’il  produit  et  des  modifications  qu’il 

• • éprouvé*  ••  -,  .*;?«  . * .* 

i De  là,  une  première  distinction  capitale  dans  • * 

i . ...  i a,.  * . 


».  • . ■ i'-- j- i—i  - .y  . -A  ■ • , • . | 

• • cès  deux  élémens  çe'itedil^rençe  ulttudeure,  que  J 

• v ■ :•  . . ■ . . • ; , . • *.  9 

• * * • * * * • • • • » *•  • • 
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•l’élément  qui  est  nous  est  simple  dans  chaque 
*■  moment,  identique  à lui-même  dans  tous  les 
. moinens , tandis  que  l’élément  qui  n’est  pas  nous  . • 
est  multiple  dans  chaque  cas , et  variable  d’un 

• • 

moment  a un  autre.  . 

• • •>  .'  * *.'**.•  » ■ * *à  4*  • 

' •.  Poursuivons  notre  analyse,  iîien  que  l’élément 

variable  et  l’élcment  constant  soient  distincts,  il 
y a entre  eux  une  dépendance.  Le  moi  est  le 
principe  des  actious  qu’il  produit , il  est  le  sujet 
des  modifications  qu’il  éprouve  ; sans  lui,  les  ac-f  '. 
• lions  ne  seraient  pas  , et  s’il  n’était  pas  là  pour  t- 
être  modifié,  il  n’y  aurait  point  de  modifications. 

*•  Ainsi  l’élément  variable  n’existe  que  par  l’élé- 
ment invariable.  En  d’autres  termes,  tout  ce  qui  ’ . 
.-  se  passe  en  nous  n’existerait  pas  sans  nous.  La 
réciproque  n’est  pas  vraie.  ' 

En  effet,  nous  concevons  clairement  que  nous 

• ■ pourrions  exister  sans  être  modifiés.  Le  principe 
.'  actif  en  nous  pourrait  sommeiller  sans  pro- 
duire. L’elfet  dépend  de  la  cause , la  inodifica- 

lion  du  sujet;  mais  la  cause  n’implique  pas 
nécessairement  l’eflèt,  ni  le  sujet  la  modifi- 
. cation. 

* ' • ' IL  y;  a donc  ce  rapport  entre  nous  et  ce  qui  se 

passe  en  nous,  que  ce  qqi  se  passe  én  nous  ne. 

' ‘subsiste  que  par  nous,  tandis  que  nous  pourrions  ~ 
'•subsister  sans  lui.  . , ,. 
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r Aces  propriétés  opposées,  i 
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, nous  reconnaissons 

clans  l’élément  variable  du  monde  interne  le  ca- 

'•  * î ractère  de  phénoménalité,  et  dans  1 élément  în- 

* variable  le  caractère  de  réalité.  •’ 

••  .*>,« Nous  sommes  donc  une  réalité.  Les  actions 

. <jue  nous  produisons,  les  modifications  que  nous 

subissons,  sont  donc  des  phénomènes.  Le  monde 

interne  renferme  donc  une  réalité  simple  et 
*•  • • 

. identique  à elle-même,  qui  est  nous,  et  qui  sub-  _ 

■f’  siste  et  persiste  par  elle-même  ; et  de  plus , une  • . 

phénoménalité  multiple  et  changeante  qui  dé- 

. pend  de  la  réalité  d’où  elle  émane  ou  qu’elle 

modifie.  ‘.."•.-y.. 

. • Le  moi,  qui  est  une  réalité,  sent  en  lui-même  • • 

. persister  avec  lui  des  attributs  invariables  . i 

• ' comme  lui;  ce  sont  ces  attributs  qui  le  cousti-  , 

* * 

1 •'  tuent  lui,  et  non  pas  toute  autre  réalité.  Mais, 

par  delà  ces  attributs  dans  lesquels  il  se  sentim-  . • ■ 
médialemenl,  et  par  lesquels  il  se  manifeste  à - <•' 
lui-même,  il  conçoit  quelque  chose  de  plus  fixe 
encore,  de  plus  immuable  ; quelque  chose  qui  . « 
n’est  pas  individuel  comme  lui , et  sans  quoi  il  , 

. ne  subsisterait  pas.  Ce  quelque  chose,  il  l’appelle  • 

■'  ’ de  ditférens  noms  , tant  qu’il  ne  s’est  pas  rendu  • \ 
compte  nettement  de  sa  nature;  mais  dans  ce 
quelque  chose,  quel  qu’il  soit, il  ne  se  trouve  pas; 
ce  quelque  chose,  il  ne  l’appelle  pas  moi,  il  ne 

V *?  **'•  • 
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• se  seul  ]>as  eu  lui.  Alors  donc  quil  l’atteint,  il 

sort  non-seulement  de  ce  qui  est  visible  par  lui, U „ » . 

• , . . . . . • 
mais  encore  de  ce  qui  est  Jm;  et  non-seulement 

1 k de  ce  qui  est  lui , mais  encore  de  ce  qui  vient  de  • • 

..  lui  ou  èn  dépend.  Ce  n’est  plus  ni  le  moi,  niuneV  * 

. ’ action  du  moi,  ni  une  modification  du  moi:  ce  ' . 

n’est  ni  un  phénomène,  ni  une  réalité  indivi-  , 

• . duelle;  c’est  quelque  chose  d’une  troisième  na-  • • ! 

• .-i  , 

Uire,  qu  il  ne  comprend  que  négativement  ; c est  ■ 

• quelque  chose  qui  Je  dépasse^  et  à quoi  il  se  rat-f.  «•.*■'  . 

• ‘ tache;  c’est  enfin  l’objet  encore  confusément  * *' 

' entrevu  de- dette  autre  science,  distincte  de  la  , 

jisychologie,  et.  qu’on  appelle  l’ontologie.  ‘ 

• La  conception  obscure  de  cet  objet  invisible,^  * ^ 

r . 'i  non  individuel  et  non  phénoménal,  est  bien 

•.  contenue  dans  la  conscience  du  monde  interne  ‘ •• 

* • » * } • i*l 

que  nous  analysons  ; mais  cet  objet  lui-même  n’y  / 
est  pas  compris.  Arrivée  au  point  où  la  réalité 

V moi  finit,  et  où  [intelligence  voit  poindre,  pour. 

• t t * / 
ainsi  dire,  cet  objet  nouveau,  la  psychologie  ex-  *. 

pire.  Ce  sont  là  ses  limites  du  côté  de  1 ontologie. 

Transportons-nous  maintenant  à l’autre  ex-  *. 

. tréinité  du  monde  interne,  ou  de  cette  sphère  ; 

,♦  de  phénomènes  embrassée  par  la  conscience,  et  •:  ••.  • 

marquons  également  de  ce  côté  les  bornes  qui 

séparent  la  psychologie  de  la  science  du  monde 

. •êxterne. 

• ...  • v •*  • • 
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Ici,  l’extrême  multiplicité  des  phénomènes  pe 
nous  permet  pas  d’indiquer  à quel  point  chacun 

• d’eux  cesse  d’être  visible  pour  la  conscience. 
C’est  dans  l’analyse  spéciale  de  ces  phénomènes 
que  l’on  peut  seulement  conduire  chacun  d’eux, 

. m du  point  où  il  se  rattache  au  moi,  jusqu’au  point 

• ' * où  il  se  perd  dans  le  monde  externe , et  cesse 

• .tV.jl’apparaîtrc  à l’observation  interne.  > .r*}  ' 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  que,  de  toutes.parts, 

. le  monde  interne  est  délimité  par  la  conseil  inc. 

• : et  avec  lui  la  psychologie;  car  1 objet  de  la  psy->« 

• ychologie  est  d’éclaircir  ce  que  la  conscience  sait 

, de  nous-meme , et  la  où  la  conscience  ne  pénè- 

*,  tre  point,  il  n’v  a rien  à éclaircir. 

, • Mais,  de  même  que  la  î-éalité  moi  se  rattache 

• à quelque  chose  d’invisible  à l’œil  interne,  de 

• : même  les  phénomènes  se  rattachent  à quelque 

• chose  qui  n’est  point  contenu  dans  la  sjdière  de'- 
la  conscience.  Les  modilicationsque  le  moi  subit 

• ont  une  cause;  Jes  actions  qu’il  exerce  ont  un 
but.  Les  phénomènes,  en  un  mot,  qui  sont  dans 
le  monde  interne,  ne  tiennent  au  moi  que  par 

• .•  une  extrémité.  L’extrémité  opposée  ne  demeure 
■/  point  suspendue  et  flottante;  elle  se  rattache 
nécessairement  à quelque  réalité  extérieure;  et 
c’est  ainsi  que  le  moi  est  lié  à la  nature  exté- 
. rieure  et  communique  avec  elle. 
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Telles  sont  les  premières  distinctions  que  h * ‘ 
réflexion  nous  manifeste  en  nous;  telle  est  la  ’ 

■ ^circonscription  exacte  qu’elle  donne  à l’objet  d«f  * * . 

’ • '.fia  conscience.  ■ *-)  ■ 

. Dès  lors,  et  par  le  fait  seul  de  cette  première  *.  • 
décomposition , le  corps  est  exclu  de  l’objet  de  , . 

{ . ••  »la  psychologie.  Chose  singulière,  si  le  corps  était  '* 
l’homme!  car  l’homme  est  certainement  dans  ftt  /i.,»  , 

• % dir*  iÊt  v • 

, ‘ ïju’ji  appelle  soi;  il  n’est  pas  là  où  il  reconnaît..  . 
v ' lui-même  qu’il  n’est  pas;  et  si,  d’une  part,  ilse 

* , .place  dans  nn  principe  actif  et  sensible,  simple  \ 

et  identique  à lui-même,  dont  il  a une  perpé- 
. ' tuelle  conscience;  si,  d’autre  part,  il  ne  se  recon-  ..  , : 

• • naît  plus  dans  les  modifications  inétendues  et 

• • sans  forme  qu’il  éprouve,  par  cela  seul  qu’il  ne  se'  « 

*_  sent  pas  en  elles  et  qu’elles  sont  multiples  et  .** 
variables;  à plus  forte  raison  il  ne  se  recon*.”.  :• 
naît  pas  dans  cette  masse  solide  , figurée,  éten-  * ' 
, \’3hie,  composée,  et  perpétuellement  changeante  . 
qui  l’enveloppe  , et  qu’il  nomme  lui-même  le  ,*‘  * 


* 

V, 


•% 
0 4 


' sur  lui , qui,  à tous  cés  titres1,  est  avec  lui  dans  * . 

. v ' ; •."  • , >»  **  ■*>!•  • . * »•  •:  •-  . 

• v * • ..  ... 

• *V 

•.  > * . !..?.*  \ ‘ 

• v • • - Z-  : t • • 


corps.  . t • "S* ùr 

Non-seulement  il  ne  s’y  trouve  pas,  mais  il  • 
la  reaarde  comme  une  chose  extérieure  à lui  f *. 

• • qui  agit  sur  lui , et  sur  laquelle  il  agit , qui  sert  * *•.'  *t 
d’instrument  à ses  volontés  sur  la  nature  exté-  ,* 
rieure,  ou  d’instrument  à la  fatalité  cxterieul^-.*  .*«  I 
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des  rapports  intimes,  pcrmanens  et  tout  spé-  . ! • '« j 


».  • # ’ . • * • ■ %•  T * “ . j*-  * * • 

ciaux,  mais  qui,  malgré  ces  rapports,  ne  se  con-  ’ 
fond  pas  plus  avec  lui  que  les  planètes  qui  graé  : 
vitent  dans  les  cieux  ou  les  invisibles  soleils  qui  • 
en  éclairent  les  profondeurs.  ' . . *. 
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, -,  Le  phénomène  de  la  sensation  , dans  sa  sim**  ***f  . ' 

• ‘ plicilé,  est  tout  à la  fois  une  affection  agréable 

• ou  désagréable  pour  la  sensibilité  qui  l’éprouvé  * ' • ■ 


et  un  signe  déterminé  pour  l'intelligence  qui  . .•  ni 

l’aperçoit  ; par  ce  double  caractère,  il  donne  V*'**  • i 

>»Z  • ■ i » • ••  • , su 


naissance  a deux  séries  de  phénomènes  psycho-  ‘ ♦ 
;•  logiques,  dont  l’une  se  développe  dans  la  sen- 
sibilité meme  , et  dont  l’autre  se  produit  dans  * 

. l’intelligence.  Nous  allons  suivre  dans  cet  article  ‘ 

• <•  • «.  ! * ■*  ' *--■  *■*-  ’■  h * 

■ T. 


_ . ^ ^ . « j. 

• ‘ .*  moderne  ; tom.  ir.  . '.  : p V ‘ 4 
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.\#1  les  effets  de  la  sensatiou  dans  la  sensibilité  ; car 

. *.*  tt  paraîtra  bientôt  que  les  inouvemcns  vainé^-  , 
qu’elle  y excite  émanent  d’un  même  principe, 

• ! ' et  qufe  ce  principe  est  fanioi 

*•  ’•  .*  *;i0liest  comme  affection  que  la  sensation  devient 

• * - pour  la  sensibilité  une  cause  de  développement  : 

• * "''comme  signe,  elle  n’excite  que  des  faits  intel- 

• V lcctuels.  Oc,  comme  allêetion,  elle  ne  revêt  que 

deux  formes  essentiellement  distinctes  : elle  est  . 

. , agréable  ou  désagréable.  Une  Direction  qui  De 
• ■ * serait  ni  agréable  ni  pénible  a quelque  degré, 

*•  • 'ne  serait  pas;  car,  dans  cette  hypothèse,  nous 

•.  • ne  serions  pas  affectés.  11  n’y  a donc  pas  de  sen- 
■*  • galion  indillérente , bieii  que  nous  puissions  être 

• • ' indilïërens  à certaines  sensation*; , soit  que  l’ha-  # 

• blinde  de  les  éprouver  nous  ait  familiarises  avee 

elles,  soit  que  notre  attention,  détournée  ad V 
leurs,  ne  les  remarque  pas.  ;-*ï  -, 

Puisque  la  sensation  naflfecte  la  sensibilité'  . 
.*  • que  de  deux  manières  vraiment  distinctes,  tous 
les  phénomènes  quelle  y développe  doivent^ 
•*.’■  manifester  à la  suite  de  l’affection  agréable 
*.*•  • de  l’affection  désagréable  : les  chercher  ailleurs' 

* serait  inutile.  Ce  sont  donc  les  résultats  de  ce 
" double  mode  de  la  sensation  qae  nous  allonfr 
■*.  \ observer  et  décrire. 

. ■/  * Dans  la  sensation  agréable,  et  dans  la.  serçsa-  • 
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tion  pénible,  ce  qui  sent  en  nous  est  purement 

» * passif:  il  éprouve,  dans  les  deux  cafc,  l’action 
d une  force  étrangère  ; mais  à peine  a-t-il  com- 
mencé à la  subir,  qu’excité  par  l’impression,  il 
réagit  vers  la  cause  de  cette  impression , et  dé- 
’ veloppe  un  mouvement  qui,  sortant  de  lui  et 

allant  h elle,  se  distingue  nettement  du  mou- 

• • 

vement  de  cette  cause,  qui  partait  d’elle  et  . 

. aboutissait  à lui. 

* . S#-  • 

Or,  ce  mouvement  réactif,  qu’enfante  évi-  r ? 
demment  ce  qui  sent  en  nous,  varie  avec  la  sen- 
' sation  qui  le  détermine.  A la  suite  de  la  sensa- 
tion  agréable,  il  est  essentiellement  expansif;'*;'-  r" 

• -'5  la  suite  de  la  sensation  désagréable,  au  con- 
traire,  son  caractère  est  la  concentration  : la  * • • 

: . sensibilité  s’épanche  hors  d’elle  dans  le  premier  ..*  $ *’• 
cas , elle  se  resserre  enfile  dans  le  second.  Le  . y 
développement  de  ces  deux  mouvemens  opposés  . . .,  'H 

* se  compose  *de  mouveinens  successifs  qui  en  sont  • • 'y  * • 

• «‘comme  les  degrés,  et  que  nous  allons  décrire  ’ „ f 

tels  que  l’observation  nous  les  a montrés.  . 

- ...‘.V  La  sensibilité  étant  agréablement  affectée, 

^ commence  par  s’épanouir  pour  ainsi  dire  sous 
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, la  sensation;  elle  se  dilate  et  se  met  au  large, 

’•  'comme  pour  absorber  plus  aisément  et  plus  com-  " / * '■ 

plètement  l’action  bienfaisante  qu’elle  éprouve  i ; * • fl 

c?est  là  le  premier  degré  de  son  développement.  -,  . • «a 
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Bientôt  ce  premier  mouvement  se  Jctoi^mnc 
, ■ davantage,  et  prend  une  direction;  la  sensibi- 
lité  se  porte  Lors  d’elle , et  se  répand  vers  la 
/ cause  qui  l'affecte  agréablement  : c’est  le  second 
' degré.  Enfin,  à ce  mouvement  expansif  finit  tôt 
’♦  ou  tard  par  en  succéder  un  troisième  qui  en  est 
comme  la  suite  et  le  complément  : non-seule- 
. ment  la  sensibilité  se  porte  vers  l’objet,  mais 
■’  ’■  elle  l’aspire  à elle  ; elle  tend  à le  ramener  à elle, 

, à se  l’assimiler  pour  ainsi  dire.  Le  mouvement 
” , ' précédent  était  purement  expansif;  celui-ci  est 

* attractif:parlepremierlasensibilitéallaitkl’ob- 
- * jet  agréable;  par  le  second  elle  y va  encore, mais 

• pour  l’attirer  et  le  rapporter  à elle  ; c’est  le  troi- 

* \ sièrne  et  dernier  degré  de  son  développement. 

’ : La  sensibilité , désagréablement  affectée , ma; 

nifeste  des  mouvemen^l’une  nature  tout-à-fait 
. • contraire.  Au  lieu  de  s’épanouir,  elle  se  res- 
*.  > " ;•  serre  ; nous  la  sentons  se  contracterions  la  dou5 
*’  leur,  comme  nous  la  sentons  se  dilater  sous  le 
'.  plaisir  : la  contraction  est  le  premier  tnouve- 
. ^ - ment  qui  suive  la  sensation  pénible.  Mais  ce 

' ' » premier  mouvement  ne  tarde  pas  à prendre  un 

-, , caractère  plus  décidé  ; la  sensibilité  se  resserrai* 
, * • comme  pour  fermer  passage  à la  douleur  ; elle 
fait  plus,  elle  se  détourne  de  la  cause,  elle  la 
fuit,  et  on  la  sent  qui  se  replie  en  elle-même  : 

v..  .•*  «*•  • * • • ».  • * 1 * f 1 .. 
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. * c est  la  concentration  opposée  à l’expansion. 

' Puis,  bientôt  après,  et  presque  en  même  temps, ** 
à ce  mouvement  par  lequel  elle  semble  se  dé- 
rober à l’objet  désagréable , se  mêle  un  troisième.  '• 

••  et  dernier  mouvement  qui  éloigne  et  qui  re-  •• 

•f  pousse  cet  objet , et  qui  correspond,  en  s y op- 

• posant,  au  mouvement  attractif.  T.-’  *' 

. Telles  sont  les  deux  séries  de  mouvemens  que 

la  sensibilité  développe  à la  suite  des  deux  sen- 
sations agréable  et  désagréable.  Les  trois  phé- 
nomènes qui  composent  chacune  de  ces  séries 
. sont  très-distincts,  quoique  ils  se  mêlent  plus  ou 
‘ • moins  dans  la  rapidité  ou  la  lenteur  de  leur  suc- 
cession , et  tiennent  de  bien  près  l’un  à l’autre 
par  leur  nature.  Or,  il  est  facile  de  reconnaître , 
dans  la  dilatation  et  la  contraction,  les  deux 

• phénomènes  opposés  de  la  joie  et  de  la  tristesse, 

. qui  succèdent  immédiatement  en  nous  au  sen- 
' timent  du  plaisir  et  de  la  douleur  ; dans  l’expan-  ’ ' 

sion  et  la  concentration,  les  phénomènes  éga- ’ 
lement  opposés  de  l 'amour  et  de  la  haine,  qui;  * * 

. ne  manquent  pas  de  se  déclarer  en  nous  à quel-;  ’- 
;«<  <Iue  degré  pour  l’objet  qui  nous  affecte  agréa-  • V 
, blement  ou  péniblement  5 dans  le  mouvement 
attractif,  le  désir,  qui  aspire  à la  possession  de 
l'objet  aimé;  et  dans  le  mouvement  répulsif, 
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• 1 aversion , distincte  de  la  haine,  en  ce  que  la"  « 
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liai  ne  nous  éloigne  < 
dis  que  l’aversion, 


éloigne  de  l’objet  désagréable  , tan- 


corame  l’indique  assez  la 
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force  étymologique  du  mot,  le  détourne  et  le 
repousse.  Joie  et  tristesse,  amour  et  haine,  désir 
cl  aversion,  tels  sont  les  mots  populaires  dont 
l’acception  générale  reproduit  plus  ou  moins 
fidèlement  et  laisse  plus  ou  moins  reconnaître 
la  nature  réelle  des  i^ouvemens  sensibles  que 
nous  avons  constatés;  dilatation  et  contraction , 
expansion  et  concentration , attraction  et  re- 
pulsion, tels  sont  ceux  que  nous  désirerions  voir 
consacrer  par  la  science,  parce  que  leur  energie 
vraie , quoique  un  peu  grossière  , nous  semble 
traduire,  avec  autant  d’exactitude  que  de  pré- 
cision , et  le  caractère  propre  de  chaque  phéno- 
mène, et  les  différences  essentielles  qui  les  dis- 
tinguent. Ce  que  ces  termes  ont  déplus  précieux, 
c’est  qu’ils  expriment  chaque  mouvement  dans 
sa  pureté  sensible , et  sans  aucun  mélange  intel- 
lectuel , tandis  que , dans  les  dénominations  po- 
pulaires que  nous  avons  citées,  on  ne  retrouve 
pas  seulement  le  mouvement  simple,  tel  que  la 
sensibilité  le  développe,  mais  encore  la  cons- 
cience réfléchie  de  ce  mouvement  par  1 intelli- 
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tre  les  mouvemens  qui  composent  chacune  des  > • 


deux  séries  que  nous  venons  de  décrire,  il  es^  • " \ •• 
;tout  aussi  évident  qu’ils  sont  unis  et  enchaînés  • . I 

"dans  leur  diversité,  et  qu’on  peut  les  considérer 
comme  les  développemens  successifs  d’un  seul  4 - y 
principe,  qui  d’abord  manifeste  vaguement  sa  * •* 
tendance,  qui  la  produit  ensuite  d’une  manière  ■ 
plus  décidée,  et  huit  enfin  par  la  préciser  tout-  . *, 
h-fait  dans  un  dernier  développement  qui  mai>  , . 
que  clairement  son  but,  et  dévoile  pour  ainsi 
dire  l’esprit  qui  l’anime.  • • 

La  sensibilité,  dans  le  mouvement  de  la  joie  ♦ 

. et  dans  celui  de  la  tristesse , obéit  déjà  h ce  dou-‘  . , 
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ici  elle  ferme,  là  elle  ouvre  passage  h l’aclion 
de  l’objet^  comme  si  son  instinct  n’avait  d’abord  J ^ X;. 
saisi  que  l’efl’et,  et  n’avait  pas  encore  songé  h la  ’*..•£  .*•  « 

cause.  Bientôt  on  dirait  qu’elle  vient  d’opéror  ”**  "*• 
cette  distinction,  et  que,  rapportant  le  plaisir  , 
à l’objet  agréable,  et  la  peine  h l’objet  désa-*'  y*  " •'t  ; ’A: 
gréable,  eh  se  portant  vers  l’un,  et  en  se  dé-  / f '! 


tournant  de  l’autre,  elle  témoigne  plus  nettement 
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i le  sens  et  l’esprit  de  son  premier  mouvement. 

T Enfin,  comme  si  elle  s’apercevait  qu’il  ne  lui  . 
. sert  à rien  de  se  porter  vers  l’objet  ou  de  le  fuir,.; 
r j « et  que  c’est  sa  possession  ou  son  éloignement 
*■•*»  •>  y • 1 qu’il  lui  faut  véritablement,  le  mouvement  ex-  '• 

■ . pansif  devient  attractif,  et  la  répulsion  se  mêle  . 

■ f-  ji  la  concentration.  C’est  ainsi  que  le  désir  et 
.* ..  l’aversion  ne  sont  qu’un  développement  de  l’a- 


•lir 
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mour  et  de  la  haine,  qui  ne  sont  eux-mêmes 
• qu’un  développement  de  la  joie  et  de  la  tris- 
*"  tesse;  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  ainsi  que  la'. 
i.  joie,  l’amour  et  le  désir,  d’une  part,  ne  sont 
que  les  développemens  successifs  d’un  même 


V1  ’ , instinct  qui  porte  la  sensibilité  à s’unir  à la 

jjPfr-  '.  y cause  qui  l’alfecte  agréablement  ; et  que  la  tris- 

tesse, la  haine  et  l'aversion,  d’autre  part,  ne 


HS-  «*'  .V  : une  meme  tendance,  une  meme  nature,  un 

• • ’T.  „ ; 

■»>V4  .\-  .*•  meme  esprit.  Ces  trois  mouvemens  peuvent  et 
doivent  donc  être  considérés  comme  les  degrés 


successifs  du  développement  d’un  seul.  Il  en  esL 


[£•  de  même  des  trois  mouvemens  opposés.  On  peut  ' ' 

I ■ ' » tlnnr  ramonpi-  à dnnv  orrands  mniivpmfins  tous 
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donc  ramener  à deux  grands  mouvemens  tous 
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les  phénomènes  qui  s’élèvent  dans  la  sensibilité 
à la  suite  de  la  sensation  : l’un  qui  naît  de  la 
sensation  agréable,  et  tend  à la  possession  de  sat 
cause  ; l’autre  qui  naît  de  la  sensation  désagréa-» 
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ble,  et  tend  à l’éloignement  de  sa  cause;  le*.  \ f , * 


_ y. 


premier  attractif > le  second  répulsif. 

‘ Mais  est-il  bien  certain  que  nous  ayons  atteint 
le  dernier  terme  du  développement  de  ces  deux 
mouvemens,et  que  l’un  aboutisse  définitivement 
’ au  désir,  l’autre  à l’aversion  ? Nous  croyons  pou- 
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voir  l’aflirmer  : car,  outre  que  l’observation  la 
e ne*i 


4.  • . •* 
> *%• 


' plus  persévérante  ne*bous  a jamais  fait  remar- 
* quer  aucun  autre  mouvement  sensible  , il  nous 

semble  qu’arrivée  au  désir  d’une  part  et  à l’a  ver4’*-"\;  . 

sion  de  l’autre,  la  sensibilité  est  parvenue  à l’ex-i  f - 9 

nression  la  ni  us  déterminée  de  ce  au’elle  veut,  et  r*  •'  * "-tB 


pression  la  plus  déterminée  de  ce  qu’elle  veut,  et 
comme  au  terme  de  ce  qu’elle  peut.  Si  elle  avait  ; ’ ’ V*: . 
‘ ‘ le  pouvoir  comme  elle  a le  désir,  il  ne  lui  reste-  1 ‘ 


l'ait  plus  qu’à  satisfaire  l’un  par  l’autre;  mais  en  >*.  * i *• 

nous  l’accomplissement  n’appartient  pas  à la  scn- • , 


sibilité  , il  est  entre  les  mains  de  la  volonté. S*  J é, 
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Nous  avons  donc  suivi  le  double  développement 
.sensible  jusqu’au  point  où  il  a tellement  exprimé 
sa  tendance,  que  l’on  ne  conçoit  plus  rien  au- 
delà  que  le  consentement  de  la  volonté  à la  sa- 
tisfaire ; nous  sommes  donc  arrivés,  de  ce  côté , 

* . - * > v ; • ' • i.  «* 

aux  limites  des  faits  sensibles;  et  comme  d’aii- 
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leurs  nous  sommes  partis  de  la  sensation,  où  coin- 

. i mence  ce  double  développement,  et  que  tel  est  . 
• • renchaînement  des  phénomènes  qui  le  compo- 

sent, qu’un  élément  nouveau  ne  saurait  où  se  pla- 
cer, nous  croyons  l’avoir  embrassé  dans  toute  son 
: • ,fc  étendue  et  décrit  dans  tousses  périodes. 

V Or,  ce  double  développement  de  la  sensibilité- 

• n’est  autre  chose  que  la  passion,  avec  sa  double  / 
i forme,  son  double  objet,  et  les  degrés  succes- 
sifs qu’elle  parcourt  en  se  manifestant.  Il  n’y  a 
donc  et  il  ne  peut  y avoir  en  nous  que  deux^ai- 

* sions  : l’une  qui  naît  à la*smte  de  la  sensation  • 

> ‘ ■ agréable,  et  qui,  commençant  par  la  joie , se 

K^jj^^^lijfransforiue  en  amour  et  finit  par  aspirer,  dans 
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I Jph  . -‘-t  -le  dénfi  à la  possession  de  la  cause  quelconque  V . * # 

RK’  *.  • •%  de  cette  sensation;  l’autie,  qui  naît  à la  suite  de  * 

•i  '■  ' la  sensation  pénible,  débute  par  la  tristesse , de-  r 


vient  haine , et  aboutit  h V aversion  de  la  cause 


v1/,  ' quelconque  de  cette  seusatton.  IV  ous  désignerons  • 1 . 

il;  '*  j‘-  ces  deux  passions  par  les  noms  de  passion  atlrac- 
* ^ ' tive  et  passion  répulsive. 

mr  '-'  ••  Une  distinction  populaire  , consacrée  par  le  : 

4*/"  ^ 'temps  et  l’assentiment  universel  , partage  lcst, 

■ *'  ft.  y passions  en  passions  bienveillantes  et  passions 

•”  malveillantes;  l’observation  psychologique,  com-  î •; 

me  on  le  voit ,,  confirme  cette  distinction  : mais,  ... 

Pv  V ‘ - en  la  justifiant , elle  lui  donne  une  précision  et  . 
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►«par  la  meiue  une  autorité  toute  scientilique.  La  % 
conscience  du  genre  humain  ne  se  trompe  ja-  * 
mais  ; mais  comme  elle  sent  vaguement,  elle  ex- 
prime vaguement.  La  science  distingue,  et  de 
vient  la  précision  de  son  langage.  La  philosophie'  ~ 
n’est  guère  que  le  développement  des  croyances!  « ’ 
du  sens  commun  : ses  résultats  sont  bien  suspects 
quand  ils  contredisent  ces  croyances,  et  bien 
probablement  vrais  quand  ils  les  expliquent.  ■ 

La  sensation  est  le  point  de  départ  de  la  pas-  . 
sion  : la  cause  de  la  sensation  en  est  le  terme. 
L’observation  nous  la  montre  toujours  enfermée  ' »' 
entre  ces  deux  limites,  et  se  développant  de 
l’une  à l’autre,  de  telle  sorte  que  si  vous  suppri-  • • 
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niez  la  sensation,  la  sensibilité  reste  immobile , 


et  que  si  vous  la  rétablissez,  le  mouvement  qui 

lui  succède  a toujours  pour  objet  la  cause  con-  v*  •'.* 


• nue  ou  inconnue  qui  l’a  produite.  Rien  n’est’- 
plus  i ncon  testable  que  ce  double  fait  ; mais  corn- . . 
■ ment  l’expliquer?  Qu’y  a-t-il  dans  la  sensation 
qui  excite  la  sensibilité  à se  déployer?  qu’y  a-t-il  . 
dans  la  cause,  qui  la  rende  constamment  l’objet, 
tantôt  de  notre  amour  et  de  nos  désirs , tantôt 
de  notre  haine  et  de  notre  aversion  ? 

Si  nous  nous  interrogeons,  et  que  nous  cher-  \ 
chions  pourquoi  nous  désirons  ou  repoussons  tel 
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objet,  nous  trouvons  naturellement  que  c’est  * . „* . vj| 
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,.  parce  que  nous  l’aimons  ou  le  haïssons;  pour 

■ quoi  nous  l’aimons  ou  le  haïssons,  c’est  qu’il  nous 
• • • l’éjouit  ou  nous  attriste  ; mais  si  nous  voulons  . 

pénétrer  plus  avant  et  découvrir  la  cause  de  la  ■< 
'joie  ou  de  la  tristesse  qu’il  nous  inspire,  nous  v 
sommes  obligés  de  la  reconnaître  dans  le  plai- 
sir ou  la  douleur  qu’il  nous  fait  éprouver  ; en 
.sorte  qu’en  dernière  analyse,  c’est  la  sensation 
qui  paraît  rendre  raison  de  tous  ces  mouvemens  *•  • 
passionnés,  que  sa  cause  seule  semblait  exciter  en  * ' , 
nous.  Cette  découverte  est  bien  simple  , et  ce- 
pendant  elle  nous  donne  la  solution  du  double 
..  problème  que  nous  avons  posé.  f 

Qu’y  a-t-il , en  effet , dans  tel  objet  qui  le  ' 
rende  le  but  de  notre  passion?  Est-ce  véritable-'  - , 
ment  lui  qui  nous  réjouit  ou  nous  attriste?  est- 

ce  pour  lui  que  nous  l’aimons  et  le  désirons,  que 

■ ‘ nous  le  haïssons  et  le  repoussons?  Faites  que, 

\*  •••  «sans  le  modifier  en  aucune  façon,  la  sensation 

. qu’il  nous  cause  soit  de  quelque  manière  inter- 
,)f  -,  ceptée  ou  suspendue  : avec  la  sensation  tombe 
.j  * . la  passion;  faites  que,  sans  la  modifier,  la  sen- 

/;  r sation,  d’agréable  qu’elle  était,  devienne  désa- 
gréable : la  passion  change  avec  elle,  et  cepen- 
, dant  l’objet  n’a  pas  changé;  ce  n’est  donc  pas 
‘ . .•  lui  que  j’aime  en  lui  ou  que  je  hais,  c’est  la  sen- 
• » . * .sation  agréable  ou  désagréable  qru’il  me  cause; 

w • y * * ^ • . 
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11  est  le  terme  apparent,  il  n'est  pas  la  fin  réelle 
de  la  passion  : la  fin  réelle  cîe  la  passion  , c’est  la 
sensation.  ÿ ■ ' 

Supprimez  donc  la  sensation,  les  objets  n’ont 
plus  rien  gui  attire  la  passion;  il  n'y  a plus  de  ' 
raison  pour  qu’elle  naisse.  La  sensation  n’esté 
donc  pas  seulement  un  fait  qui  précède  cons-r,* 
tamment  la  passion,  c’est  la  raison  meme  de  la 
passion;  et  c’est  pour  cela  qu’elle  la  précède 

constamment. 

■ 

L’objet  n’est  donc  pas  le  terme  de  la  passion 
comme  objet,  mais  comme  cause  de  la  sensa- 
tion ; et  cela  est  si  vrai,  que,  quand  la  cause  est 
. inconnue , la  passion  n’en  naît  pas  moins , et 
* que,  quand  elle  est  connue,  cette  qualité  d’être 
cause  de  la  sensation  est  imperceptible  en  lui 
pour  l’intelligence,  et  n’est  révélée  que  par  la 
sensation  elle-même. 

Pourquoi  donc  la  sensation  précède-t-elle  en 
nous  la  passion?  C’est  qu’elle  la  fait  naître,  bien 
qu’elle  ne  la  produise  pas.  Pourquoi  la  fait-elle** 

!>  naître?  C’est  qu’elle  est  l’unique  fin  qui  l’attire. 
^Pourquoi  les  objets  sont-ils  le  termo  de  la  pas-  ^ 

• sion?  C’est  qu’ils  sont  la  cause  de  la  sensation*  . . • 

* . . . >v  • 

1 ourquoi  n’en  sont-ils  pas  la  fin,  et  pourquoi  la 
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sensation  l’est-elle  ? C’est  un  fait  qui  explique 
tous  les  autres,  et  qui  lui -même  n’a  point 
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. : d’explication  : c’est  la  nature  même  des  eljoscs.r-  \ 

• ’ . « La  sensation  agréable  et  la  sensation  désa-  % 

• fc  • gréable  sont  donc  la  fin  véritable  des  deux  pas- 

• sions  qui  se  développent  dans  la  sensibilité  : orr  ‘ 

' la  sensation  agréable,  c’est  le  bien,  sensible;  la 

sensation  désagréable  , c’est  le  mal  sensible  ; la 
v * -•  passion  désire  l’un,  et  repousse  l’autre  : la  fin  de 
4 la  passion  est  donc  la  jouissance  du  bien  sensible 

• f et  l’éloignement  du  inal  sensible.  . _ 

• :!•  Mais  en  repoussant  le  mal  sensible  , la  sensi- 
bilité témoigne  le  même  esprit  qu’en  aspirant  au 

• ’ bien  sensible;  le  premier  étant  le  contraire  du 

second,  repousser  l’un  c’est  encore  aspirer  à l’au- 
:*  tre;  la  passion  répulsive  a donc  la  même  lin  et  . ^ 
. de  même  principe  que  la  passion  attractive  : tous  ‘ • . 

les  mouvemens  élémentaires  qui  les  composent  • 
nê  sont  donc  non  plus  que  les  manifestations  . 
variées  de  la  tendance  d’un  même  principe  à 
une  même  fin;  il  y a donc  unité  de  principe  et 
‘ide  fin  dans  tout  le  développement  sensible*;^ 
Cette  fin  unique,  c*est  le  bien  sensible  ; ce  prin- 
cipe unique  qui  manifeste  par  tant  de  mouvemens 
divers  sa  tendance  uniforme  à cette  fin , c’est 
V amour  de  soi.  . - 

L’amour  de  soi  ne  doit  être  confondu  avec 
aucun  des  mouvemens  simples  qui  constituent  . 
les  passions,  ni  avec  les  passions  elles-mêmes, ÀÉ  * .* 
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avec  la  passion  considérée  dans  son  unité  : il  est  » • 
le  pourquoi  de  tous  ces  mouvemens,  il  n'est  pas 
un  mouvement  ; ils  le  manifestent,  et  il  y a entre 
eux  et  lui  toute  la  différence  qui  existe  entre  la  . • * 
manifestation  et  la  cause  manifestée.  L’amour  de 
soi  est  le  principe  de  la  passion,  comme  la  sensi-  '• 

. bilité  en  est  la  cause,  et  la  sensation  la  condi- 
lion  ; l’amour  de  soi  est  la  loi  suprême  de  la  sen- 
sibilité,  dont  la  nature  est  d’aspirer  à son  propre 
bien  et  rien  qu’à  son  propre  bien , c’est-à-dire  . • 
de  s’aimer  elle-même  et  de  n’aimer  qu’elle.  . . • • * 

Et  telle  est  la  force  de  cette  nature  en  elle , 
fjue  rien  ne  peut  ni  en  empêcher,  ni  en  suspen-  . * 
dre,  ni  en  altérer  le  développement.  Dès  que  la  , * * 

sensation  a été  éprouvée,  cette  nature  s’échappe,  • ' 

• 2*  * • 4 v « 

‘ se  manifeste,  se  répand  au  dehors  invincible-  * 

. ment;  la  joie  ou  la  tristesse,  l’amour  ou  la  haine,.. 

. le  désir  ou  l’aversion,  se  produisent  fatalement, 
selon  la  nature  de  l’affection.  La  raison  a beau 
blâmer  la  passion,  la  volonté  libre  a beaus’effor-  ; 
cer  contre  elle  ; l’une  peut  la  juger,  l’autre  peut  ' • • • 
lui  refuser  sa  satisfaction , mais  il  faut  que  ,* 
son  développement  s’accomplisse.  La  sensibilité 
même,  qui  en  est  la  source,  n’a  point  d’empire 
’y sur  elle:  la  sensibilité  n’est  point  une  force 
qui  contienne  et  se  possède;  elle  est  fa-. 

• taie  pour  elle-même,  et  tous  les  mouvemens 
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quelle  développe  tiennent  d’elle  ce  caractère. 

Cette  fatalité  se  fait  sentir  jusque  dans  l’éner- 
gie de  ces  mouvemens  : plus  la  sensation  a été  | 
vive,  plus  aussi  la  sensibilité  se  passionne  forte-  * 
ment  pour  ou  contre  sa  cause;  l’intensité  de  la 
passion  est  fatalement  proportionnelle  à l’inten-  ' • 
sité  de  la  sensation.  Non-seulement  donc  la  sen- 
sibilité ne  saurait  retenir  le  développement  de 
sa  propre  force,  elle  ne  saurait  même  en  altérer 
l’énergie. 

Tel  est  l’amour  de  soi , loi  suprême  et  fatale 
de  la  force  sensible,  forçant  son  développement, 
qui  est  la  passion;  déterminant  sa  tendance 
uniforme,  qui  est  au  bien  sensible;  dominant 
tout  et  expliquant  tout  dans  la  sphère  sensible , 
et  les  phénomènes  et  la  sensibilité  elle-même. 

Ainsi,  après  avoir  constaté,  dans  tous  ses 
mouvemensélémentaires,ledéveloppementde  la 
double  passion  qui  se  produit  ennous  à la  suite  de 
la  sensation;  après  avoir  constaté  et  son  point  de 
départ,  qui  est  la  sensation,  et  sa  source,  qui  est 
la  force  sensible,  et  son  terme  , qui  est  la  cause 
de  la  sensation;  après  avoir  ainsi , de  bonne  foi 
et  sans  aucune  vue  systématique  , reconnu  les 
faits  ctle  rang  qu’ils  prennent  en  se  manifestant,  V 
nous  voyons  sortir , sans  effort , du  sein  de^ette 
observation  naïve,  l’explication  qui  révèle  la  na- 
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turc  qui  les  anime  et  le  lien  qui  les'unit.  La  dé- 
couverte de  la  lin  de  la  passion  , qui  résultait  si  * ' 

^ naturellement  des  faits,  a tout  dévoile,  et  par  là 
tout  animé  et  tout  lié.  La  sensation  n’est  plus  un 
fait  qui  précède,  on  ne  sait  pourquoi , le  déve- 
loppement de  la  passion  : c’est  la  raison  même  * • 
de  ce  développement.  La  cause  delà  sensation 
n’est  plus  un  objet  attiré  ou  repoussé,  sans  mo-  / 
tif,  par  la  passion  : c’est  de  lui  que  dérivent  le 
bien  ou  le  mal  sensible , et  c’est  ce  bien  ou  ce  • . 

• mal  qu’on  aime  ou  qu’on  hait  en  lui.  La  sensibi- 
lité n’est  plus  une  force  sans  caractère  et  sans  . 
physionomie  , passive  d’abord,  active  ensuite, 
sans  qu’on  sache  ni  ce  que  signifie  son  activité , t "* 
ni  pourquoi  elle  revêt  une  double  forme,  ni  par 
quelle  cause  secrète  elle  succède  constamment  à 

• la  passivité,  et  ne  la  précède  jamais.  L’amour  de  ^ 
soi,  qui  lui  est  fatal,  explique  toutee  qui  se  passe 

en  elle , l’explique  elle-même , et , en  l’expli- 
quant, lui  donne,  pour  ainsi  dire,  une  figure  et  * 
une  vie  : par  lui,  la  sensibilité  devient  à nos  yeux  - 
. quelque  chose  qui  n’aime  que  soi , c’est-à-dire 
son  propre  bien  ; ce  bien  c'est  la  sensation  agréa-  £ * 
ble,  le  contraire  de  ce  bien  c’est  la  sensation  pé4* . • 
nible  ; tant  qu’elle  n’a  éprouvé  ni  bien  ni  mal 
déterminé,  elle  n’a  pas  de  raison  de  se  dévelop-  , 
' . per;  mais  dès  que  le  bien  ou  le  mal  surviennent, 
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elle  obéit  à sa  nature,  aime  et  désire  l’un,  haitet 
repousse  l’autre  : elle  y obéit  irrésistiblement, 
parce  que  cette  nature  lui  est  fatale  ; et , parce 
qu’elle  lui  est  fatale,  les  mouvemens  qu’elle  dé- 
veloppe sont  proportionnés  J»  l’intensité  du  bien 
qu’elle  désire  ou  du  mal  qu’elle  repousse.  Enfin, 

’ la  passion  n’est  plus  une  double  série  de  mouve- 
mens simples  , renferinee  entre  deux  faits , la 
sensation  d’une  part,  et  sa  cause  de  l’autre,  sans 
qu’on  connaisse  le  sens  secret  de  ces  mouvemens, 
la  raison  de  leur  diversité  ou  de  leur  opposition, 
et  les  liens  qui  les  rattachent  au  fait  d’où  ils  par- 
tent et  h l’objet  oit  ils  aboutissent  : l’amour  de 
soi,  qui  a expliqué  l’énigme  de  la  sensibilité,  ex- 
plique celle  de  la  passion  qui  en  est  le  dévelop-- 
peinent.  La  double  forme  qu’elle  prend,  l’oppo- 
sition des  mouvemens  qui  la  constituent  sous 
chaque  forme,  et  leur  enchaînement,  tout  reçoit 
sa  solution  ; et  l’unité  apparaissant  sous  la  va- 
riété, le  lieu  sous  les  élémens,  et  l’âme  de  la  pas- 
sion , pour  ainsi  dire , sous  l’ensemble  des  ap- 
parences qu’elle  revêt,  la  passion  se  réduit, 
pour  nous,  à un  mouvement  qui  a sa  source  dans 
la  force  sensible,  sa  condition  dans  la  sen- 
sation , son  principe  dans  l’amour  de  soi , son 
objeL  dans  la  cause  de  la  sensation , sa  fin 
dans  le  bien  sensible , et  sa  loi  dans  la  fa- 


• • 


1 


-DE  L’AMOUR  DE  Soff 


3oâ 


*jÊ. 

V 


talité  ; et  non-seulement  la  sensation  et  sa  cause, 
la  sensibilité  et  ses  niouvemens  sont  expliqués, 
mais  les  rapports  et  l’harmonie  de  ces  quatre 
termes.  Le  premier  mouvement  part  de  la  cause 
et  aboutit  à la  sensibilité;  son  résultat  est  la  sen- 
sation; il  détermine  le  second,  qui  part  de  la 
sensibilité,  va  à la  cause  et  revient  à la  sensibi-'* 
lité.  L’action  de  la  cause  étant  donnée,  tout  le 
reste  suit  fatalement,  et  trouve  sa  raison  , sou 
principe  et  son  unité  harmonique  dans  un  seul 
fait,  qui  est  la  nature  de  la  sensibilité  ou  Yamour 
de  soi. 

Telle  est  la  passion  dans  sa  pureté  primi- 
tive ; telle  elle  serait  toujours  dans  un  être 
purement  sensible  et  isolé  de  tout  autre.  Mais 
cette  condition  n’est  point  la  nôtre  ; le  principe  • '•  ••  . 
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.intelligent  qui  est  en  nous  ne  tarde  pas  à cor- 
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rompre  la  passion  ; pénétrant  sa  fin  véritable  , 
ilia  dépouille  de  cette  ignorance  d’elle-même  , 
qui  lui  donne  dans  l’enfant  le  charme  de  l’in- 
nocence; prévoyant  combien  est  passager  le  bien  , . • 

* où  elle  aspire  , le  mal  qu’elle  repousse , il  intro- 
duit  la  crainte  et  V espérance,  qui  compliquent 
chaque  passion  des  niouvemens  de  la  passion 
contraire  ; découvrant  un  bien  moral  obliga- 
toire , distinct  du  bien  sensible  qui  ne  l’est  pas, 
il  oppose  le  juste  à V utile , le  devoir  à la  passion , 
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avilit  la  passion  en  flétrissant  sa  tin,  et  lui  im- 
prime le  caractère  d'égoïsme  ; montrant  enfin 
à la  sensibilité  des  sensibilités  rivales  qui  pré- 
tendent comme  elle  à la  possession  exclusive 
du  bien  sensible , l’intelligence  corrompt  l’a- 
mour de  soi  lui -même;  tout  , dans  la  sensibi- 
lité, prend  pour  ainsi  dire  une  forme  sociale  ; l’a- 
mour de  soi  devient  amour-propre  , la  joie  est 
un  triomphe,  la  tristesse  une  humiliation;  l’en- 
vie se  mêle  à la  haine,  l’orgueil  et  la  jalousie  a 
l’amour  ; le  désir  s’inquiète  et  menace,  et  l’aver- 
sion semble  méditer  la  vengeance.  Nous  ne  dé- 
crirons point  ici  toutes  ces  formes  nouvelles  que 
le  regard  sévère  de  l’intelligence  force  la  passion 
de  rêvetir,  et  par  lesquelles  elle  l’oblige  de 
trahir  en  face  du  devoir  le  vice  de  son  origine  et 
l’infériorité  de  sa  nature.  Cette  histoire  com- 
plète du  développement  des  phénomènes  sensi- 
bles nous  mènerait  trop  loin  ; il  nous  suffit  de 
l’avoir  indiquée.  * 

* Depuis  que  cet  article  est  écrit , mes  idées  sur  la  passion  se 
sont  étendues  et  modifiées.  Ce  qu’on  vient  de  lire  reste  vrai  dés. 
passions  qui  naissent  de  la  sensation;  mais  ces  passions  ne  sont 
que  la  traduction  des  passions  ou  des  tendances  primitives  de 
notre  nature , lesquelles  se  développent  antérieurement  à toute 
sensation  et  loin  de  dériver  du  plaisir  et  de  la  douleur  sont  la 
condition  sans  laquelle  il  n’y  en  aurait  point.  Ces  passions  pri- 
mitives sont  loin  de  mériter  tout  le  mal  que  je  dis  ici  des  autres. 
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Une  passion  particulière  n'est  que  la  passion.  ' ' 
proprement  dite,  rapportée  à l’objet  particulier 
qui  1 a excitee  en  nous  5 définir  une  passion  , 
c’est  donc  déterminer  son  objet. 

Trois  passions  principales  se  développent  dans  • 
l’homme  , qui  l’attirent  vers  ses  semblables,  et  •„  * 
enchaînent  l’un  à l’autre,  par  un  triple  lien , les 
membres  de  la  société  humaine  : la  sociabilité, 
l’amour  et  V amitié.  ■ / . 

Un  individu  de  notre  espèce  nous  plaît  par  » • 

cela  seul  qu’il  est  de  notre  espèce  : de  là  cette 

bienveillance  fondamentale  de  l’homme  pour  r * 

l’homme , qu’on  a appelée  sociabilité.  L’indi- 

d un  sexe  plaît  a 1 individu  de  l’autre  par 

cela  seul  qu’il  est  d’un  sexe  différent  : de  là  une  • . • 

* 

* Encyclopédie  moderne;  tora.  n. 
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autre  passion  bienveillante  qui  a pour  fin  la  con* 
servation  de  l’espèce  , et  qu’on  nomme  amour. 

Enfin,  indépendamment  de  l 'humanité  et  du 
sexe,  chaque  individu  possède  certaines  quali-  , 
tés  qui  le  distinguent  et  peuvent  le  rendre  par- 
• ticulièrement  aimable  à quelques-uns  de  ses 
semblables  : de  là  un  troisième  penchant  qui 
rend  particulièrement  agréable  et  resserre  plus 
étroitement,  entre  quelques  membres  de  la 
famille  humaine  , le  lien  qui  l’a  formée  et  celui 
qui  la  conserve  ; c’est  V amitié. 

La  sociabilité  a pour  objet  spécial  Y humanité, 
c’est-à-dire  le  caractère  constitutif  de  l’espèce-, 

Y amour  a pour  objet  spécial  le  sexe  ; Yamitié 
n’a  point  d’objet  spécial  : tout  ce  que  l’homme 
peut  avoir  d’aimable  pour  1 homme } indépen- 
damment de  Y espèce  et  du  sexe , est  de  nature 

à l’exciter.  0 

O11  peut  donc  définir  positivement  la  socia - . 

bilité  et  Y amour  ; mais  011  11e  peut  définir 
Yamitié  que  négativement.  En  effet,  le  seul  ca-  - 
ractère  spécial  et  permanent  de  son  objet,  c’est 
d’exclure  l’objet  de  l’amour  et  celui  de  la  socia- 
bilité. Du  reste,  il  vax-ie  indéfiniment  en  soi  : 
tantôt  simple  et  tantôt  complexe,  diversement 
simple  et  diversement  complexe,. il  n’a  rien  de 
semblable  à lui-même  dans  les  différens  cas; 
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jusque-là  quo  les  élémens  qui  le  coiuposenl  • 
dans  telle  circonstance  sont  absolument  contrai- 
res à ceux  qui  le  composent  dans  telle  autre. 

Celui  -ci  peut  aimer  son  ami  pour  son  énergie 
et  son  activité,  celui-là  le  sien  pour  sa  faiblesse 
et  son  indolence. 

L’amitié  est  donc  tantôt  une  passion  simple  , 
tantôt  la  collection  d’un  plus  ou  moins  grand 
nombre  de  passions  simples , selon  qu’elle  est  * 
excitée  par  une  ou  plusieui'S  qualités  aimables; 
et,  dans  les  deux  cas,  l’élément  ou  la  réunion 
* d’élémens  qui  la  constitue  est  susceptible  de  va-  * 
rier  indéfiniment.  On  ne  peut  donc  rien  saisir  ' 
dans  l’amitié  qui  persiste  dans  tous  les  cas;  et  la 
science,  ne  pouvant  dire  ce  qu’elle%t  toujours,  * , 

se  contente  de  constater  ce  qu’elle  n’est  jamais, 

‘ en  la  distinguant  de  la  sociabilité  et  de  l’amour. 

, O 

Quand  la  sociabilité  est  le  seul  penchant  qui 
nous  attire  vers  l’un  de  nos  semblables , le  fait 
porte  le  nom  de  sociabilité  : mais  lorsqu’à  cette  • « ’ 
bienveillance  primitive  vient  s’ajouter  l’amitié  • ' 
ou  l’amour  , la  sociabilité  disparaît , pour  ainsi 
dire , dans  le  mélange,  et  le  fait  complexe  prend 
. le  nom  du  nouvel  élément. 

Il  est  bien  rare,  dans  nos  moeurs  actuelles  , . 
que  l’amour  seul  rapproche  deux  individus’: 
presque  toujours  le  charme  de  quelques  quali-  # * 
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tés  aimables  se  mêle  à la  séduction  du  sexe,  et 
fortifie  l’amour  par  l’amitié;  souvent  même  , 
dans  le  concours  des  deux  passions,  l’amitié 
semble  tenir  le  premier  rang  , et  voile  l’amour 
qui  se  cache  dans  son  sein  , inaperçu  et  comme 
effacé.  Néanmoins,  dans  tous  les  cas  où  l’amour 
et  l’amitié  sont  unis  , c’est  l’amour  qui  donne 
son  nom  au  fait  complexe  , et  cet  usage  semble 
fondé  sur  la  nature  des  choses  : car  , à quelque 
faible  degré  qu’intervienne  l’amour  , qu’il  soit 
aperçu  ou  qu’il  ne  le  soit  pas , avoué  ou  non 
avoué  , il  répand  sur  le  sentiment  composé  un 
charme  extrême  qui  ne  vient  que  de  lui , et  qui 
lui  imprime,  pour  ainsi  dire  , sa  couleur.  C’est 
ce  charme  ^fui  rend  plus  douces  les  amitiés  en- 
tre les  personnes  de  sexes  différens , et  qui  a 
fait  dire  ù La  Rochefoucauld  que  l’amitié  est  fade 
quand  on  a senti  l’amour. 

Ainsi,  dans  les  mélanges  continuels  des  trois 
passions  qui  unissent  les  hommes , partout  où 
paraît  l’amour  , il  domine  et  impose  son  nom  : 
l’amitié , qui  lui  cède , l’emporte  sur  la  socia- 
bilité , qui  ne  conserve  d’existence  propre  que 
quand  elle  se  développe  à part  et  sans  mélange 
des  deux  autres. 

La  sociabilité  fonde  la  société  humaine; 

l’amour  la  conserve;  l’amitié  en  la  subdivisant, 

« v ”,  • • 
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. pour  ainsi  dire  , en  sociétés  partielles  plus  étroi- 
tement unies  , la  rend  si  douce,  qu’elle  devient 
pour  tous  indispensable.  Telle  est  la  nature  , 
telle  est  la  destination  de  ces  trois  passions  puis- 
. santés , qui  semblent,  à elles  seules  , expliquer 
l'origine , la  durée  et  l’impérissable  force  des 
liens  qui  unissent  les  hommes  ; car  nous  pen- 
sons , sans  toutefois  l’aflirmer,  que  l’amour  de 
la  patrie , l’amour  conjugal,  l’amour  fdial  et  • 
paternel , n’en  sont  que  des  corollaires. 

Il  faut  en  convenir  , c’est  incontestablement 
à ces  penchans  purement  sensibles  qui  attirent 
l’homme  vers  l’homme  , que  la  société  doit  son  * 
existence  ; car  ils  se  développent  aussitôt  que 
nous  sommes  nés,  et  nous  lient  à n<js  semblables 
par  1 attrait  du  plaisir,  long-temps  avant  que 
la  raison  morale  ait  établi  de  nous  à eux  et  d’eux 
à nous  des  obligations  et  des  devoirs  récipro- 
ques. Il  est  certain  même  que  la  société,  confiée.  . 
aux  seules  passions,  ne  périrait  point,  et  serait 
continuellement  entretenue  par  les  besoins  im- 
périeux qui  l’ont  fondée  ; mais  il  est  tout  aussi 
évident  qu’elle  serait  éternellement  tourmentée 
par  la  nature  capricieuse  et  variable  des  passions 
memes  dont  elle  est  l’inévitable  conséquence , 
si  le  devoir  ne  venait  consacrer  les  rapports 
qu’elles  ont  établis , et  ajouter  à l’attrait  chau- 
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géant  et  passager  qui  les  entretient  , des  obli-  . 
gatioYis  qui  ne  varient  point  avec  lui  , qui  Dé  - 
passent point  comme  lui,  et  qui  leur  donnent, 
indépendamment  de  lui  , une  force  toujours 
égale  et  une  permanence  inébranlable. 

Ainsi  la  sociabilité  établit  des  rapports  de 
l’homme  à l’homme  ; l’amour  , de  l’amant  à 
l’amante  ; l’amitié,  de  l’ami  à l’ami  ; mais  le  de- 
voir , s’appliquant  à ces  rapports,  impose  à 
l’homme  et  à l’homme,  à l’amant  et  à l’amante, 

; à l’ami  et  à l’ami,  des  obligations  réciproques 
qui  né  croissent  pas  et  ne  décroissent  pas  avec  la 
passion  , qui  ne  cèdent  pas  comme  elle  à l’inva- 
sion d’une  passion  plus  forte,  qui  ne  périssent 
pas  avec  elle,  mais  qui  subsistent  immuables  et 
impérissables  comme  la  vérité  qui  les  fonde. 

C’est  pour  n’avoir  pas  dégagé  de  la  passion 
. cette  obligation  morale  qui  s’y  ajoute  , mais 
qui  en  est  essentiellement  distincte  par  sonori- 
gine  , sa  nature  et  ses  effets , qu’on  a attribué  à 
la  passion,  qui  est  l’intérêt  même,  tout  le  désin-  . 
téressement  et  toute  la  moralité  du  devoir.  Et 
de  là  sont  nées  ces  doctrines  fausses  aux  yeux 
de  la  science,  dangereuses  dans  leur  application, 
mais  pures  dans  l’intention  de  leurs  auteurs,  qui 
ne  trouvant  pas  le  devoir  hors  de  la  passion,  et 
voyant  sortir  de  la  passion  tous  les  effets  qu’on 
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lui  attribue,  l’ont- dénoncé  au  monde  comme 
une  chimère  inutile  , et  ont  élevé  la  morale  sur 
la  seule  base  du  sentiment. 

• L’amitié  n’a  point  échappé  à cette  confusion  : 
elle  lui  doit  les  nombreux  éloges  qu’on  lui  a 
prodigués , et  la  grande  réputation  de  désinté- 
ressement et  de  dévouement  dont  elle  jouit.  Il 
est  bon  de  rétablir  les  faits,  de  rendre  à la 
raison  ce  tpi  lui  est  dû  , et  de  remettre  la  pas- 
sion à sa  place. 

Quand  l’amitié  n’est  pas  seulement  le  pen- 
chant d’une  personne  pour  une  autre,  mais 
qu’elle  est  mutuelle,  il  s’établit  avec  le  temps 
un  engagement  tacite  entre  les  deux  amis,  en 
vertu  duquel  l’un  compte  sur  l’autre , et  met  en 
lui  sa  confiance  : de  cet  engagement  naît  une 
obligation  pour  chacun  d’eux  , celle  de  ne  point 
se  jouer  de  cette  confiance,  c’est-à-dire,  noü-seu- 
lemcnt  de  ne  point  nuire  à l’autre , mais  encore 
de  lui  être  utile  de  toutes  les  manières  possibles. 

Sans  l’amitié  mutuelle  qui  s’est  établie  entre 
ces  deux  personnes , assurément  cet  engagement 
ne  se  serait  pas  formé  ; c’est  donc  à propos  de 
l’amitié  qu’est  né  l’engagement.  Mais  qu'y  a-t-il 
du  reste  de  commun  entre  ces  deux  faits?  L’a- 
mitié est  une  passion , c’est-à-dire  un  mouve- 
ment sensible  ; l’engagement  est  une  convention 


• JDigitized  by  Google 


3l 4 DE  d’amjtié. 

conclue  entre  deux  intelligences,  et  qui  en- 
traîne, comme  toute  convention,  l’obligation 
morale  de  la  respecter.  Que  fait  la  passion  ? Elle 
attire  l’un  à l’autre  les  deux  amis.  Que  fait  l’en-  • 
gagement?  Il  oblige  moralement  chacun  d’eux 
à ne  pas  tromper  la  confiance  de  l’autre.  Ces 
deux  faits  sont  bien  évidemment  de  nature  op- 
posée. La  passion  est  tout  entière  dans  l’un, 
puisque  l’autre  est  purement  intellectuel. 

Dira-t-on  que , malgré  la  différence  de  nature, 
ces  deux  faits  sont  également , et  au  même  titre, 
les  élémens  de  l’amitié?  Ira-t-onmême  jusqu’à  pré- 
tendre, comme  on  l’a  fait, que,  dans  ce  complexe,  . 
c’est  l’élément  moral  qui  est  l’élément  essentiel 
et  constitutif  de  l’amitié  ? En  admettant  l’une  ou 
l’autre  de  ces  deux  assertions , les  deux  élémens 
resteront  toujours  distincts  : ce  qui  est  passionné 
restera  passionné , ce  qui  est  rationnel  restera 
rationnel;  et  comme  on  aura  distingué  les  prin-  • 
cipes , on  sera  forcé  de  rendre  à chacun  les  ef- 
fets qui  lui  sont  propres,  l’égoïsme  à la  passion, 
le  dévouement  au  devoir.  Mais  cette  manière  . 
de  constituer  l’amitié  est  tout-à-fait  arbitraire  et 
contraire  au  bon  sens  : car  si  l’on  admet  que 
l’élément  moral  est  l’élément  essentiel  de  l’a- 
mitié, il  faut  admettre  qu’elle  est  partout  où 
existe  un  engagement  moral-,  et,  par  exemple, 
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entre  deux  ennemis  qui  se  détestent;  ce  qui  est 
absurde.  Et,  d’un  autre  côté,  si  l’on  prétend 
que  cet  engagement,  sans  être  un  élément  es- 
sentiel , est  au  moins  un  élément  intégrant  de 
l’amitié,  comme  il  ne  s’ajoute  à l’4mitié  que 
lorsqu’elle  est  mutuelle  , il  faut  soutenir  que 
•.  tant  que  l’amitié  n’est  point  réciproque,  elle 
' n’est  pas  ; que  lorsque  j’aime  une  personne  sans 
en  être  aimé , je  ne  l’aime  pas  ; et  que  mon  ami- 
• tié  ne  commence  que  du  jour  où  commence  la 
sienjge  ; ce  qui  n’est  pas  moins  contraire  au  sens 
commun. 

Non-seulement  donc  la  passion  et  l’engage- 
ment moral  n’ont  rien  de  commun , mais  encore 
la  passion  constitue  à elle  seule  l’amitié.  Tous 
les  effets  de  la  passion  appartiennent  donc  à l’a- 
mitié, et  aucun  de  ceux  de  l’élément  moral  ne 
peut  être  attribué  à la  passion , ni  à l’amitié , qui 
' est  la  passion. 

Or,  la  passion  de  l’amitié  est  soumise  à toutes 
les  lois  de^  passion  proprement  dite.  Fatale, 
elle  ne  dépend  ni  de  l’intelligence  ni  de  la  li- 
berté, et  se  développe  indépendamment  de  l’es- 
time ou  du  mépris  de  la  raison,  de  l’acquioscc- 
' ment  ou  de  l’opposition  de  la  volonté  ; égoïste, 
clic  aime  un  individu , non  pour  lui,  mais  pour 
,.  ses  qualités  aimables,  non  pour  ses  qualités  ai- 
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niables , mais  pour  le  plaisir  qu’elles  lui  font  : 
si  ces  qualités  passent,  elle  passe  avec  elles;  si 
en  subsistant,  elles  cessent  de  lui  agréer  par 
quelque  caprice  sensible  ou  toute  autre  cause, 
elle  cesse  aussi  de  les  aimer.  Tant  qu’elle  aime , 
il  est  vrai,  elle  désire  le  bien  de  ce  qu’elle  aime, 
et  redoute  le  mal  qui  pourrait  l’affliger;  mais 
c’est  que  la  passion  jouit  et  souffre  du  bien  et  du 
inal  qui  arrive  à ce  qu’elle  aime  , et  cette  bien- 
veillance passionnée , suite  de  toute  passion  sem-  ' 
blable , est  égoïste  comme  elle.  ^ 

Tels  sont  les  vrais  effets  de  l’amitié  en  soi, 
c’est-h-dire  de  la  passion  ; tels  ne  sont  pas  ceux 
de  l’élément  moral.  L’engagement  une  fois  for- 
mé, les  qualités  de  mon  ami  ont  beau  dispa- 
raître, une  passion  plus  forte  a beau  venir  mettre 
ses  intérêts  en  contradiction  avec  ceux  de  l’ami- 
tié; dans  ces  deux  cas,  où  l’amitié  disparaît  ou 
succombe,  l’engagement  survit  et  résiste,  et 
nous  nous  sentons  obligés,  sur  l’honneur,  de 
respecter  notre  convention.  C’est  t&rs  qu’il  y a 
dévouement;  mais  loin  qu’il  dérive  de  la  pas- 
sion , il  la  sacrifie,  et  manifeste  par  là  de  quelle 
source  auguste  il  descend. 

L’amitié  n’est  donc  pas  une  passion  à part  qui 
secoue  le  joug  de  l’égoïsme  et  la  loi  générale  de 
toute  passion  ; elle  partage  le  sort  commun  ; et  .. 
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le  dévouement  dont  on  lui  a fait  un  si  grand 
mérite  ne  vient  pas  d’elle.  Il  en  est  de  même  de 
l’amour,  que  le  même  engagement  moral  accom- 
pagne et  revêt  des  mêmes  apparences  ; il  en  est 
de  même  de  toutes  les  passions  de  celte  famille. 

Grâce  à l’introduction  de  l’élément  moral 
dans  l’amitié,  quelques  auteurs  célèbres  ont 
trouvé  dans  cette  passion  quelque  chose  de  per- 
sistant qui  donnait  prise  à la  définition  : mal- 
heureusement le  fait  qu’ils  ont  dé/mi  est  étran- 
ger à l’amitié,  ffainitié , réduite  à ce  qu’elle  est, 
c’est-à-dire  à un  ensemble  variable  de  passions 
simples,  est  absolument  indéfinissable.  On  peut 
constater  ce  qu’elle  est  dans  tel  ou  tel  cas;  on 
peut  chercher  quelle  est  l’amitié  la  plus  parfaite, 
la  plus  douce,  la  plus  belle  : mais  toutes  ces 
investigations  curieuses  n’ont  rien  de  scienti- 
fique; et  quand  on  a dit  de  l’amitié  ce  qu’elle 
n’est  pas,  son  unité  disparaît;  il  ne  reste  que 
des  amitiés  particulières. 

Nous  ne  terminerons  point  cet  article  sans 
remarquer  que  l’amitié  se  déclare  fréquemment 
en  nous  pour  des  êtres  qui  ne  sont  point  de 
notre  espèce,  pour  un  chien,  par  exemple,. ou 
un  oiseau  ; mais  c’est  encore  l’homme  que  nous 
aimons  en  eux , car  ces  êtres  ne  se  font  aimer 
que  parce  qu’ils  reproduisent  plus  ou  moins 
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quelques-unes  des  qualités  de  la  nature  hu- 
maine. A mesure  que  l’on  descend,  dans  l’échelle 
des  êtres,  à des  especes  qui  s’éloignent  davan-  ■ 
* tage  de  la  nôtre , l’amitié  trouve  moins  de  prise,, 
et  finit  par  n’en  plus  avoir.  Personne  ne  peut 
aimer  les  corps  inanimés,  à moins  que  quelque 
souvenir  ne  s’y  attache  ; mais  il  est  possible  de 
prendre  un  commencement  d’amitié  pour  cer- 
taines plantes  douées  d’une  espèce  de  vie.  sen- 
sible ; les  anîmaux  nous  deviennent  beaucoup 
plus  facilement  chers,  et  le  perchant  que  nous- 
nous  trouvons  à les  aimer  augmente  , à mesure 
qu’ils  montrent  plus  de  sensibilité  et  d’intelli- 
gence. 
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Je  n’ai  jamais  bien  compris  ceux  qui  admet- 
tent que  dans  le  sommeil  notre  esprit  dort. 
* Globe,  lom.  v,  pag.  102  et  110. 
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Quand  nous  rêvons,  assurément  nous  dormons; 
et  assurément  aussi  notre  esprit  ne  dort  pas, 
puisqu’il  pense  : il  est  donc  prouvé  que  souvent 
l’esprit  veille  quand  les  sens  sont  endormis. Mais 
il  ne  l’est  pas  du  tout  que  jamais  il  dorme  avec 
eux  ; dormir,  pour  l’esprit,  ce  serait  ne  pas  rê- 
ver ; et  il  est  impossible  d’établir  qu’il  y a,  dans 
le  sommeil,  des  momens  où  l’esprit  ne  rêve  pas. 
N’avoir  aucun  souvenir  de  ses  rêves  ne  prouve 
pas  qu’on  n’a  pas  rêvé.  Il  est  souvent  démontré 
que  nous  avons  rêvé,  sans  qu’il  en  reste  la  moin- 
dre trace  dans  notre  mémoire. 

Le  fait  que  l’esprit  veille  quelquefois  pendant 
que  les  sens  dorment,  est  donc  établi  ; le  fait 
qu’il  dorme  quelquefois  avec  eux  ne  l’est  pas  : 
les  analogies  sont  donc  pour  qu’il  veille  toujours. 
Il  faudrait  des  faits  ?ontradictoires  pour  dé- 
truire la  force  de  cette  induction  : tous  les  faits 
semblent,  au  contraire,  la  confirmer.  Je  vais  en 
analyser  quelques-uns,  qui  m’ont  semblé  cu- 
rieux et  frappans.  Ils  meÿjparaissent  impliquer 
cette  conclusion,  que  l’esprit,  pendant  le  som- 
meil, n’est  point  dans  un  état  spécial,  mais  qu’il 
marche  et  se  développe  absolument  comme  dans 
la  veille. 

Quand  un  habitant  de  la  province  vient  à Pa- 
ris, son  sommeil  est  d’abord  troublé  et  conti- 
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nuellcmcnt  interrompu  par  le  bruit  des  voitu- 
res qui  passent  sous  ses  fenêtres.  Mais  bientôt  il 
s'accoutume  à ce  mouvement,  et  il  finit  par  dor-  • 
mir  à Paris  comme  il  dormait  dans  son  vil- 
lage. 

Cependant  le  bruit  reste  le  même,  il  frappe  • 
également  ses  sens;  d’où  vient  que  ce  bruit  l’em- 
pêche d’abord,  et  puis  ensuite  ne  l’empêche  plus  • 
de  dormir  ? v’iïÇMf4 

L’état  de  veille  présente  des  faits  analogues. 
Tout  le  monde  sait  qu’il  est  difficile  de  fixer  sou 
attention  sur  un  livre,  quand  on  est  entouré  de 
personnes  qui  causent;  cependant  on  finit  par 
acquérir  celte  faculté.  Un  homme  qui  n’est  pas 
accoutumé  au  tumulte  des  rues  de  Paris,  ne  sau- 
rait suivre  une  idée  en  les  parcourant;  les  per- 
sonnes qui  vivent  habituellement  à Paris  n’y 
trouvent  aucune  difficulté  ; elles  pensent  aussi 
tranquillement  au  milieu  de  cette  foule  et  de 
ces  voitures,  qu’elles  pourraient  le  faire  au  fond 
d’un  bois.  £ 

L’analogie  entre  ces  faits  de  l’état  de  veille  et 
le  fait  de  l’état  de  sommeil  que  j’ai  cité  d’abord, 
est  si  grande,  que  l’explication  des  uns  doit  jeter 
sur  l’autre  quelque  lumière.  Cherchons  donc 
cette  explication. 

L’attention  est  l’application  volontaire  de  l’es- 
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ne  peut  la  donner  en  même  temps  à deux  cho-' 

. -'Ses  différentes.  Être  distrait, c’est  cesser  de  faire  .*  . 
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Attention  a la  chose  dont  on  s’occupait,  pour 
faire  attention  à une  autre  qui  se  jette  à la  tra- 

• i'.^erse.  Dans  la  distraction,  l’attention  ne  sc  dé- 
. tourne  que  parce  qu’elle  est  attirée  par  une  sen- 
sation ou  une  idée  étrangère,  qui  la  sollicite  plus 

; fortement  que  celle  qui  l’occupait.  Tant  que  la  1 
. * sollicitation  est  moins  forte  de  la  part  de  l’idée 
étrangère,  l’attention  ne  se  détourne  pas;  tous 
V les  faits  le  prouvent.  Plus  l’attention  est  forte-' 
ment  attachée  à un  sujet,  moins  elle  est  suscep- 
tible de  distx-action ; ainsi,  un  livre  qui  excite 
vivement  la  curiosité relient  l’attention  et  la  . • 
. captive;  un  homme  occupé  d’une  affaire  où  il  • 
/va  de  sa  vie,  de  sa  réputation,  ou  de  sa  fortune, 

• n’est  pas  facilement  distrait  ; il  ne  voit  rien  et 
n’entend  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  : 

: • , on  dit  qu’il  est  en  proie  à une  préoccupation  * 


* '•  f profonde.  Pareillement,  plus  nous  sommes  eu-  • 

ri  Pli  Y nu  nliic  cnn  f l'nrioncao  lnr  * 


- 

rieux,  ou  plus  sont  curieuses  les  choses  qu’on 
dit  autour  de  nous,  moins  nous  pouvons  fixer 
. notre  attention  sur  le  livre  que  nous  lisons.  Pa- 

- y reillement  encore,  si  nous  attendons  quelqu’un 
les  moindres  bruits  nous  donnent  des  distrac- 


• . * -étions,  parce  que  ces  bruits  peuvent  être  le  siV  •'« 
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. gnal.^  l’événeiûêat  que  nous  attelons.  Torts. ^ 
.\jçes  faits  établissent  que  la  distraction  ne  se  prof;  . 

(luit  que  quand  l’idée  étrangère  nous  sollicite 
• iilus  fortement  que  celle  qui  nous  occupe.  ■ | ' ? 

. * 2 De  là  vient  que  l’homme  nouvellement  arrivé  I 
à Paris  ne  peut  penser  au  milieu  des  rues.  Le*..\ 
sensations  qui  assiègent  ses  yeux  et  ses  oreille?  • 
étant  pour  lui  des  signes  de  choses  nouvelles  ou 
»'•  peu  connues,  quand  elles  arrivent  à son  ârne^-  | 
elles  l’intéressent  plus  fortement  que  la  chose 
même  dont  il  voudrait  s’occuper.  Chacune.de’ 
ces  sensations,  annonce  une  cause  qui  peut  être 
belle,  rare,  curieuse  ou  redoutable;  l'intelli- 
gence ne  peut  S;empècher  d’aller  à la  vérificar  • 

. ûon.  Elle  n’y  va  j>lus,  quand  l’expérience  lui  a • 

' i fait  connaître  tout  ce  qui  peut  frapper  les.v 
/sens  dans  les  rues  de  Paris;  elle  reste  chez  elle#  V 
et  be.se  laisse  plus  déranger. 

■ L’autre  fait  s’explique  de  la  même  manière.  Il  <; 

serait  impossible  de  lire  sans  distraction  au  nn- 
'•  lieu  d’une  société-inconnue  ; la  curiosité  l’empo^  V 
’■*  JLerait.  La  mètne  chose  arrive  si  le  sujet  de  »- 
conversation  est  très-intéressant.  Mais  au  milieu 
» d’une  société  qui  nous  est  familière,  et  dont  les  \ 
.^.-fsujets  habituels  de  conversation  nous  sont  con-  1 
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La  volonté  peut  aussi  quelque  chose  contre  ' /. 
• la  distraction.  INon  qu’elle  puisse  retenir  l’alten-  • . •»  . 
lion,  quand  elle  est  inquiète  ou  curieuse;  mais  , , . 
elle  peut  la  ramener,  et  ne  pas  lui  permettre  dé- 
longues  absences  ; eu  la  remettant  sans  cesse  à la  , 
chose  qu’elle  veut , elle  iinit  par  faire  prévaloir  ■ 
l’intérêt  que  celte  chose  offre  à l’esprit.  Les  rai- 
sounetnens  qu’on  se  faitsur  la  nécessité  de  rester  fV.  . 
attentif  ont  aussi  de  l’influence  sur  l’attention;»  - 
ils  l’occupent  ,,  ils  viennent  au  secours  de  l’idée,  • 
et  prêtent,  pour  ainsi  dire,  main  forte  à celle-ci. 
fcniioi  qu’il  en  soit  de  toutes  ces  petites  influen- 
ces, il  reste  évident  que  ni  la  distraction  ni  la 
non-distraction  ne  sont  des  affaires  de.  sens  -*•  ‘ 
mais  bien  des  allàires  d’esprit.  Ce  ne  sont  pas  ’ 
les  sens  qui  s'accoutument  à entendre  les  bruits 

de  la  rue  ou  les  sons  de  la  conversation  , cl  qui 

# ? i TtlmT  * * • • 

Çn  sont  à la  longue  moins  affectés  ; si  nous  soin-  ■„ 

d’abord  très-affectés  des  bruits  de  la  rufc 


mes 


ou  du  salon  , et  ensuite  peu  ou  point , c’est  que  , 
d’abord  l’attention  s’occupe  de  ces  sensations  et 
ensuite  les  néglige  ; quand  elle  les  néglige  , elle  . • 
li’est  point  détournée,  et  le  fait  de  distraction 
ijfa  pas  lieu;  quand  elle  s on  occupe,  au  con-  . : « 
traire,  elle  abandonne  son  idée,  et  la  voilà  dis-.- 

. Hemarquons,  à l'appui  de  cette  conclusion  ^ .* 

• ■ • • • *■  1 ‘ , •.  . ' -,  ; • .■  *'  • ' * 
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que  l’habitude  d’entendre  les  mêmes  sous  nous 
. . rend  tantôt  très-sensibles  à ces  sons,  comme  il 

, -,  arrive  chez  les  sauvages  et  chez  les  aveugles  y 

tantôt  presque  insensibles  à ces  sons , comme 
il  arrive  au  Parisien  pour  le  bruit  des  voitures. 

Si  l’effet  était  physique , s’il  dépendait  du  corps , • 

et  non  de  l’esprit , il  y aurait  contradiction  ; • • 

. ear,  ou  l’habitude  d’entendre  les  mêmes  sons 

• «émousse  l’organe  , ou  elle  l’aiguise  ; elle  ne  peut 

* • avoir  à la  fois  ces  deux  effets  , elle  ne  saurait  en 

V avoir  qu’un.  Le  fait  est  quelle  ne  l’aiguise  ni  ne  ’ . 

, l’émousse  : l’organe  reste  le  même  , les  mêmes  • 

sensations  s’y  produisent  ; mais  lorsque  ces  sen- 
■ «ations  sont  intéressantes  pour  l’âme  , elle  s’y 
*•  • applique  , et  s’accoutume  à les  démêler  ; lors- 
‘ qu’elles  ne  le  sont  pas , elle  s’accoutume  à les1 
négliger , et  ne  les  démêle  pas.  Voilà  tout  le  , 

. .Vv  mystère  : le  phénomène  est  psychologique , nom  * 

^physiologique.  c ':**?'•  . 

• •,>'  Revenons  maintenant  à l’état  de  sommeil,  ef  , 

voyons  si  l’analogie  n’exige  pas  que  nous  expli- 

* . • . quions  de  la  même  manière  le  fait  que  nous»  * 

avons  posé  en  commençant. 

* i Qu’arrive-t-il  quand  le  bruit  nous  empèchfe-  .', 

de  dormir  ? Le  corps,  fatigué,  s’assoupit  un  peqjr  .' 

puis  tout-à-coup  les  sens  sont  frappés  , et  nous.  ; 

* nous  éveillons  ; puis  la  fatigue  reprend  le  dessus,  ; 

. * • ;•*  . • V*  * : • ; . 
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..'nous  retombons  dans  un  assoupissement  bien-  7 ‘ 

tôt  interrompu  de  nouveau  5 et  ainsi  de  suite.  > ' . 

* ‘ • ,*Quand  nous  sommes  accoutumés  au  bruit , au 

.•  . ‘.'contraire,  les  sensations  qu’il  nous  donne  nef’  " 

.'  troublent  plus  notre  premier  sommeil;  l’assou- 
pissement se  prolonge , et  nous  dormonsf^MMf'  ' 

<•'  Que  les  sens  soient  plus  engourdis  dans  le  * * 
sommeil  que  dans  la  veille,  c’est  une  chose  cer-‘ 

•»  tainc.  Mais  quand  je  m’endors  , il  y a un  mo-  y 

. ■ ment  où  ils  le  sont  autant  le  premier  jourde;*- 

.V  mon  arrivée  à Paris  que  le  centième.  Le  brui^; 

étant  le  même,  ils  éprouvent  les  mêmes  impres-  ‘ 

• • sions , qu’ils  transmettent,  égales  en  vivacité,  à 

l’esprit.  D’où  vient  donc  que  le  premier  jour  je ' 

•*  • ' m’éveille,  et  non  pas  le  centième  ? Les  faits  phy  '•  * ' .. 
" siques  sont  les  mêmes;  la  différence  ne  peut,.  * 

' 1 • donc  venir  que  de  l’esprit , comme  dans  les  cas  » y 

de  distraction  et  de  non  distraction  de  l’état  dtf  v . 
veille.  Admettons  que  l’âme  s’endormit  avec  le 

• ’ corps  : elle  serait  également  assoupie  dans  les  Su 
y.  . deux  cas , comme  les  sens  , et  on  ne  verrait  pas',  ; 

• r non  plus  d’où  viendrait  qu’elle  s’éveille  dans  . ’ ; . 

• * ‘ l’un  plutôt  que  dans  l’autre.  11  reste  donc  certain 

• qu’elle  ne  s’endort  pas  comme  le  corps , et  que,  %■ 
dans  un  cas,  inquiétée  par  ces  sensations  inac- 
coutumées, elle  éveille  les  sans  pour  voir  ce  que 

c’est  ; tandis  que,  dans  l’autre  , sachant  par  ex-  J 

..  «s:-  — +;-r  • ■ < . r\*  ”r  • " • 'v-.‘ 
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périence  de  quel  fait  extérieur  ces  sensations 
\ Vçont  le  signe , elle  demeuré  tranquille  , et  ne 
‘ * dérange  pas  les  sens  pour  obtenir  un  éclaircis^  • 
- | sèment  inutile.  ' 

*A  mM  Car  remarquons  que  l’âme  a besoin  des  sens 
pour  connaître  les  choses  extérieures.  Dans  le 
\ 4 ' sommeil,  les  sens  sont,  les  uns  fermés  , comme  . 
,*  ‘ les  yeux  , les  autres  à demi  engourdis  , comme 

. • . ietact  et  l’ouïe.  Si  l’àme  est  iuquiétëe  par  les 

• * sensations  qui  lui  arrivent,*  elle!  a besoin  des 
• r sens  pour  en  trouver  la  cause  et  se  tirer  d’in- 

\ * * quiétude  ; elle  est  donc  obligée  de  les  éveiller. 

Voili»  pourquoi  nous  nous  trouvons  inquiets 
. . toutes  les  fois  que  nous  sommes  éveillés  par  un 
’ bruit  extraordinaire  , ce  qui  n’arriverait  point 
' * “ , * si  nous  n’avions  pas  été  occupés  de  ce  bruit 

• ® $vnnt  le  réveil.  .* 

Voilà  Jourquoi  nous  sentons  quelquefois  en 
dormant  les  efforts  que  nous  faisons  pour  éveiller. 

* ' • nos  sens,  lorsqu’un  bruit  extraordinaire  ou  quel- 

’t  f.  **  .*  que  sensation  pénible  trouble* notre  sommeil.  Si 


•TT  ’ " : - 1 1 . 

'nous  nous  éveillions  pour  sortir  de  peine  ; mais'. 

• ;•  . te  sommeil  des  sen*résisle  , et  ce  n est  que  peu 

l’An.rourdisseuicnt  qui'; 
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les  enchaîne.  Quelquefois,  quand  le  bruit  cesse 
. . ’ **vant  le  dénoùmeut  de  cette  lutte,  le  réveil 
n'a  pas  lieu,  et  nous  avous,  le  malin,  un  souve- 
■■  . • . aiir  confus  d’avoir  été  troublés  dans  notre  soin- 

meil , souvenir  qui  11e  se  précisé , que  quand 

• " * _ . V i«T  ■ 

. t nous  apprenons  par  les  autres  qu  elleelivcinenl. 

. il  s’est  passé  telle  ou  telle  chose  pendant  que  • * ’ ^ 

» • • nous  dormions.  •* 

• • . ,.jg  J’avais  donné  fordre , il  y a quelque  temps' f . . . 

. . ‘ qu’on  frottât , le  matin,  avant  de  m’éveiller , ‘ 

salon  qui  est  à cété  de  ma  chambre..  Les  deux, 
premiers  jours,  ce  bruit  m’éveilla;  mais  depuis', 

; • «jç  11e  111’en  suis  pas  aperçu.  D’où  peut  venir  celle  . . # ; 
. ..  diÜércncc  ? Ce  sont  les  mêmes  bruits  à la  mêmô‘  • • 

’ ‘ v'.’^lieure;  je  suis  au  même  degré  de  sommeil  ; les=  •-  • 

r'.5)iiènies  sensations  m’arrivent  donc.  D’où  vient  . . ' 
que  je  m’éveillais  et  que  je  11e  m’éveille  plus?  ' 

• . • lhu’y  a à cela  , ce  me  semble  , qu’une  seule  ex-  ,•  i 
-plication  : c est  que  mon  àme  qui  veille,  et  qui 
sait  à présent  d’où  viennent  ces  sensations  , ne- 
, s’en  inquiète  plus  , et  ne  réveille  pas  mes  sens.  ’ . 

* * • ' 11,  est  vrai  que  je  ne  conserve  pas  le  souvenir  de 

ce  raisonnement  ; mais  cet  oubli  n’est  pas  plus 
extraordinaire  que  celui  de  tant  d’autres  pensées 
’ ; qui  traversent  notre  esprit  tant  dans  l’état  de  *•’ 
sommeil  que  dans  l’état  de  veille.  . • • 

. î J’ajoute  une  reroarque.-.Lç  bruit  de  la  brosse  J •*> 
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sur  le  parquet  de  mon  salon  est  infiniment  plas 
faible  que  celui  des  énormes  voitures  qui  pas- 
sent dans  la  rue  à la  même  heure,  et  qui  ne  trou-'-  . • 
blent  pas  le  moins  du  monde  mon  sommeil.  J’é-  ■ 

1'  tais  donc  éveillé  par  une  sensation  beaucoup  ! ' . 
Y*?»  plus  faible  qu’une  foule  d’autres  que  je  recevais  ^ . 

* • en  même  temps.  Pourrait-on  me  dire  pourquoi, 

i-  •’  dans  l’hypothèse  que  le  réveil  est  un  fait  fatal  * » 

* # dans  lequel  les  sensations  dissipent  l’engourdis- i.  ; 

* ••  i sement  des  sens,  et  les  sens  celui  de  l’âme?  Ils  ‘ ' 

est  évident  que  ifton  esprit  seul  a pu  faire  que 
la  sensation  la  plus  faible  m’éveillât;  tout  comme 

0 • 

mon  espxùt  seul  peut  faire,  lorsque  je  lis  dans 
• jy. ■ ma  chambre,  que  le  bruit  léger  d’une  souris  qui  .•  •* 

, trotte  dans  un  coin  me  donne  une  distraction,  .. 

■*  tandis  que  l’énorme  bruit  d’une  voiture  qui 

• passe  et  fait  crier  mes  vitres  ne  m’en  donne  . » 

La  même  explication  rend  parfaitement 
, compte  de  ce  qui  arrive  à ceux  qui  dorment  à cô-  ; ' 

• ■ té  des  malades.  Tous  les  bruits  étrangers  au  ma-  ' 

’ lade  sont  sur  eux  sans  effet  ; mais  que  le  malade 
'.  . • . . se  retourne  dans  son  lit,  pousse  un  soupir,  une 

' . * plainte,  que  sa  respiration  devienne  pénible  et 

entrecoupée,  aussitôt  le  gardien  s’éveille  , pour  4." 

' • peu  qu’il  ait  l’habitude  de  son  état  ou  qu’il  s’in-  , . 

■ - * léresse  à la  santé  du  malade.  D’où  viendrait  ;• 
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- ce  discernement  entre  les  bruits  qui  méritent- <- 
* * . * 
qu’on  s’éveille  et  ceux  qui  ne  le  méritent  pas*  ; 

V si,  lorsque  les  sens  s’endorment,  l’Ame  ne  de- 

• t ’ meurait  pas  attentive,  ne  faisait  pas  sentinelle  J.*;  - « ' • 

ne  jugeait  pas  les  sensations  que  les  sens  appor-;t»_  ' 

tent,  et  n’éveillait  pas  les  sens  selon  qu’elle  les  4 

trouve  ou  ne  les  trouve  pas  inquiétantes?  C’est 

■ en  se  préoccupant  fortement,  avant  de  s’endor-  ( 

mir , de  l’idée  qu’on  doit  être  attentif  à la  res-  , I 

piration,  aux  mouvemens,  aux  plaintes  du  ma- 

J • lade,  qu’on  parvient  à s’éveiller  à tous  ces  bruits 

et  à ne  pas  s’éveiller  à tous  les  autres.  L’habitude  •'  *' 

d’une  pareille  préoccupation  donne  cette  faculté  ; ^ 

aux  gardes-malades  de  profession  ; le  vif  intérêt 

qu’elles  portent  à la*santé  du  malade  la  donne  . . ' 

• . également  aux  personnes  de  sa  famille.  - " vf 

C’est  d’une  manière  tout-à-fait  semblable  «ràf.V.  • 

nous  rftus «éveillons  à une  heure  donnée , quand 

nous  avons  pris , avant  de  nous  endormir , la  ' • 

ferme  résolution  de  le  faire.  J’ai  tont-à-fait  cette 

propriété,  et  je  remarque  que  je  la  perds,  dès 

que  je  compte  sur  quelqu’un  pour  m’éveiller. 

Dans  ce  dernier  cas,  mon  esprit  ne  se  donne  pas  * * 

'•  la  peine  de  mesurer  le  temps  ou  d’écouter  la  ; 

. pendule.  Mais,  dans  le  premier,  il  faut  bien  *• 

• ’•  qu’il  le  fasse;  autrement  le  phénomène  serait 

inexplicable.  Tout  le  monde  a fait  ou  peut  faire  p •*’ 

' V I . 
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f i luit  uu  i c»  Jaii  t ; uu  i|u  un  riait  irciiiciitcut 
fatigué;  car,  lorsque  les  sens  s'engourdissent  for- 
tement., d^une  part  ils  apportent  à l’àuie  des 
.sensations  plus  sourdes  des  irniils  indicateurs, 
l t.  ‘et  de  l’autre  ils  résistent  plus  long-temps  aux- 
eiiorts  qu’elle  fait  pour  les  éveiller,  lorsque  ces 

brui  U sont  arrives  îusqiia  elle. 

‘ «'<*  .v-  “Wi^  » t 71!'. 

.îpres  une  mut  passée  dans  celte  attente  , or- 

! • dinaircmeul  on  a le  souvenir,  au  réveil,  d’avoir 

continuellement  pendant  le  sommeil  occu-  ». 

pé  de  cette  idée.  L’âme  veîllait  donc,,  et,  pleine 
v • de  sa  résolution , attendait  le  moment.  C’est  . • 

• -t  ..ainsi  que,  quand  on  se  couche  très-préoccupé  • 

d’un  sentiment  ou  d’une  idée  , on  se  «ouKeut  le 
* i/T’  / 3 jx~z.  » 

• . . ^.•ijaatiD  d'avoir  été  durant  toute  la  nuit  poursuivi  ’ 

par  cette  idée.  Dans  ces  occasions,  le  sommeil  est 
' léger,  parce  que  l’esprit  ii’étàntr  pas  calme,  ses 
agitations  t roublent  sans  cesse  l'engourdissement 
0 * des  sens.  Quand  l’esprit  est  calme,  il  he  dort  pas  * 

' davantage,  mais  il  agit 

♦ * ' •<  Userait  curieux  de  constater  si  les  personnes 
qui  ont  la  mémoire  faible  ou  la  tète  fort. légère 
'•‘Jf.  ne  sont  pas  plus  incapables  que  les  autres  de  s\ 

..  : : ; > 1 Jgf ’> '• 
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veillera  une  heure  donnée;  car  ces  deuxcir*»  . 
constances  doivent  produire  cet  ellèt , si  l'idée 

. 7 .*  Z % • 

» que  je  me  fais  du  phénomène  est  exacte.  Une 
. .Jête  légère  ne  sait  point  se  pénétrer  d’une  réso- 
, iution,  nise  préoccuper  fortement  d’une  pensée; 

• d’une  autre  part-,  c’est  la  mémoire  qui  conserve 

.’  le  souvenir  de  la  résolution  qu’on  a prise  en  s’en-  . 

* dormant.  Je  n’ai  pas  eu  l’occasion  défaire  là-des^ 

* sus  des  expériences.  >■  •’  . 

, Il  me  semble  qu’il  suit  invinciblement  des  ob- 

• • \ . , , r '(’ 

• servations  precedentes  : 

M *■  Que  les  sens  seuls  s’engourdissent  dans  le 
sommeil,  mais  que  l'esprit  reste  éveillé; 
i'i  u‘  Que  quelques-uns  de  nos  sens  continuent*  r* 

. tie  transmettre  à l’esprit  les  sensations  imparfai- 

* . vi  Ij7-  ^V-r~  • j \ 

tes  qu  ils  reçoivent  ; •,  % 

■ ■ • V Que  f esprit  juge  ces  sensations,  et  que  c’est  - 

en  vertu  des  jugemens  qu’il  en  porte  qu’il  éveille 
|gs  sens  ou  no  les  cyeüle  pas;  „ • . . . 

• 4°  Que  la  raison  qui  fait  que  l’esprit  éveille 
les  sens,  c’est  que  la  sensation  tantôt  l’inquiète,  ’7 
parce  quelle  est  inaccoutumée  ou  pénible,  taiw  ”, 
tôt  l’avertit  qu’il  doit  éveiller  les  sens,  parce' 
qu’elle  est  le  signe  connu  du  moment  où  il  doit  ■< 
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son  action  l’engourdissement  qui  les  enchaîne;  et 
que  cet  engourdissement  est  un  obstacle  à vain- 
cre, qui  résiste  plus  ou  moins,  selon  qu’il  est  plus  » 
ou  moins  profond. 

Si  ces  conclusions  sont  vraies,  il  s’ensuit  qu’on 
peut  s’éveiller  à volonté  et  à des  signes  conve- 
nus ; que  l’instrument  appelé  réveil-matin  n’a- 
git pas  tant  par  le  bruit  qu’il  fait  que  par  l’asso- 
ciation que  nousavonsformée,  en  nous  couchant, 
entre  ce  bruit  et  l’idée  de  nous  éveiller  ; qu’ai  nsi 
‘ un  instrument  beaucoup  moins  bruyant,  et  ne 
rendant  même  qu’un  son  très-faible , produirait  ; 
probablement  le  même  effet.  Il  s’ensuit  encore 
qu’on  peut  s’accoufumer  très-vite  à dormir  pro- 
fondément au  milieu  des  bruits  les  plus  forts;  qu’il 
suffit  pour  y parvenir , peut-être  dès  la  première 
. nuit , de  se  mettre  dans  l’esprit  que  ces  bruits  ne  • 
méritent  pas  de  nous  éveiller  ; que  par  là,  chacun 
probablement  peut  aussi  bien  dormir  dans  un 

moulinque  le  meunier  lui-même.  Il  s’ensuitencore  i 

* • 

que  le  sommeil  des  âmes  fortes  et  courageuses 
doit  être  plus  difficilement  troublé,  toutes  cho-  . 
ses  égales  d’ailleurs , que  celui  des  Ames  faibles 
et  timides.  Quelques  faits  historiques  pourraient 
être  cités  à l’appui  de  cette  dernière  conclusion. 

, Peut-êtx*e  le  sommeil  somnambulique  ou  m%*. .. 
gnétique  n’est-il  pas  si  différent  qu’on  le  pense  du 

; r.  m ' • **  •**  ‘ >’  ‘ * f ; 
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sommeil  ordinaire.  Au  moins  quelques-uns  des 
phénoraènesqu’il  présente  (et  il  est  bon  de  remar- 
quer que  ce  sont  précisément  les  mieux  consta- 
tés) ne  semblent  que  des  exemples  plus  saillans 
des  faits  que  nous  venons  d’exposer.  Supposons 
un  engourdissement  très-profond  des  sens,  et  un 
esprit  fortement  préoccupé  de  l’idée  qu’il  doit 
faire  attention  pendant  son  sommeil  à certaines 
sensations  extérieures  et  intérieures.  Quand  la 
voix  du  magnétiseur  se  fera  entendre  à son 
oreille,  l’esprit  du  donneur,  reconnaissant  les 
sons  qu’il  a résolu  de  remarquer,  concentrera 
son  attention  sur  ces  sons  , les  comprendra  et  y 
répondra;  car  le  sommeil.,  on  le  sait  assez, 
n’ôte  pas  la  faculté  de  parler.  Si  cette  voix 
lui  ordonne  avec  autorité  de  faire  attention 
à ce  qu’il  éprouve  dans  certaines  parties  de 
son  corps , et  qu’il  se  soit  déjà  pénétré  , en  s’en- 
dormant , de  la  volonté  de  le  faire , il  obéira 
et  il  discernera  les  plus  petites  sensations  qui 
affecteront  l’organe  indiqué,  tandis  qu’il-dcmeu- 
rera  insensible  à des  sensations  plus  fortes  qu’il 
éprouvera  ailleurs.  Endormez-vous  avec  l’idée 
que  vous  avez  des  punaises  dans  votre  lit , les 
plus  petites  démangeaisons  troubleront  votre 
* sommeil.  C’est  qu’elles  attireront  l’attention  de 
votre  esprit;  et  elles  l’attireront  parce  qu’il  est 
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prévenu;  s’il  ne  l’était  pas,  il  ne  remarquerait 
pas  des  démangeaisons  beaucoup  plus  fortes.  On 
conçoit  aussi  comment,  l’esprit  ayant  la  faculté 
d’éveiller  les  sens  ou  de  ne  pas  les  éveiller,  le 
dormeur  reste  endormi  tant  que  le  magnétiseur 
le  veut,  et  s’éveille  aussitôt  qu’il  le  lui  ordonne 
ou  qu’il  le  touche  d’une  manière  convenue.  Le 
fait  de  la  communication  qui  s’établit  entre  le 
somnambule  et  le  magnétiseur  , et  celui  de  là 
perspicacité  (lu  dormeur  à démêler  certaines 
sensations  intérieures,  ne  ^ont  donc  point  des 
faits  extraordinaires  et  absolument  étrangers  au 
sommeil  ordinaire.  Ils  peuvent  s’expliquer,  ce 


Quant  à 

sur  le  magnétisé,  ascendant  presque  illimité \ 
et  d’où  dérive  , selon  qons  , et  comme  l’a  si  bien 
montré  M.  Bertrand  dans  son  excellent  ou- 
vrage, une  partie  des  merveilles  (lu  magné- 
tisme; *eet  ascendant  ne  paraîtra  pas  non  plus 
fort  extraordinaire  quand  oh  aura  lu  les  obser-, 
vêtions  qui  me  restent  h faire  sur  le  sommeil  : 
■ ordinaire.  Je  reviens  à ces  observations  en  de- 
tsaudani  pardon  de  l’excursion  que  je  ine  suis 
permise  sur  les  terres  sadrées  et  redoutables  du 
iriagrfotisme.^ 
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Je  crois  que  si  ou  étudiait  bien  l’état  de  l’Ame 
pendant  le  sommeil , d’après  les  faits  très-nom- 
breux eL  très-variés  qu’on  peut  recueillir,  ou 
.arriverait  à cette  conclusion  qu’il  y a fort  peu 
de  diiférence  entre  cet  état  et  ceux  de  rêverie  •• 
et  de  châteaux  en  Espagne  pendant  la  veille. 
Quand  on  est  jeune  et  qu’on  a quelque  vie  dans 

lame,  ou  se  livre  volontiers  à ces  rêves  char- 

' * 

uians  où  l’imagination  arrange  le  monde  comme  ’ 
.■on  l’aimerait  et  comme  on  le  voudrait.  Oui  ne  • ■ 
se  rappelle  d avoir  joui  de  ces  rêves  comme  de 
^ {réalité  meme  et  d avoir  oublié,  en  s y aban- 
donnant, la  nature  fantastique  de  la  compagnie 
dont  on  s était,  entoure  ! Qui  ne  se  souvient  d’a- 
voir ressenti  avec  bonne  foi , au  milieu  d’avei^*- 
•tU£es  idéales  et  de  personnages  imaginaires,»* 
toutes  les  émotions  que  la  réalité  même  aurait?.* 
données  ? Et  quand  quelque  circonstance  inler- 
• rompait  ces  rêves,  ne  demeurait-on  pas  un  mo- 
. ment  surpris  , comme  on  1 est  lorsqu’on  s’é- 
veille au  milieu  d’un  songe,  l’esprit  ne  pouvant 
revenir  si  vite  de  ses  illusions  et  distinguer  tout-,  . 
à7coup  l’ombre  de  la  réalité?  Réprouvait- on 
pascal  ors  tout  le  désappointement  qu’on  ressent  t 

».  *.•*  . ‘ TT  ..  . 
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quand  on  est  éveillé  dans  le 'cours  d’un  rêve 
agréable  ? Entre  ces  circonstances  , que  produit 
aussi  la  lecture  d’un  roman  intéressant,  et  celles 
de  l’état  de  rêve , tout  est  identique  à deux  dif- 
férences près.  Dans  le  château  en  Espagne , 1 es- 
prit est  artiste,  il  gouverne  ses  imaginations  et 
les  enchaîne,  parce  qu’il  a un  but,  ce  qui  n’ar- 
rive pas  dans  le  rêve.  De  plus,  dans  le  château 
en  Espagne,  l’illusion  n’est  que  très-rarement, 
peut-être  jamais,  aussi  complété. 

Cette  dernière  différence  s’explique  aisément  : 
quand  nous  rêvons  éveillés,  nos  sens  ne  sont  pas, 
les  uns  fermés,  les  autres  engourdis,  comme  dans 
le  sommeil.  Us  apportent  donc  de  1 extérieur 
des  sensations  plus  nombreuses  et  plus  vives. 
Bien  que  l’esprit  préoccupé  n’y  fasse  pas  grande 
attention,  cependant  elles  l’entretiennent  sour- 
dement dans  la  conscience  de  sa  situation.  Cette 
conscience  nous  revient  aussi  de  temps  en  temps 
dans  les  rêves,  surtout  quand  le  sommeil  n’est 
pas  très-profond,  comme  il  arrive  le  matin  dans 
le  voisinage  du  réveil , ou  lorsque  nouyomraes 
indisposés.  Mais  dans  le  sommeil  profond,  au 
milieu  du  silence  de  la  nuit , ou  lorsque  ce  si- 
. lence  n’est  interrompu  que  par  des  bruits  qui 
nous  sont  familiers , les  sensations  de  l’extérieur 
sont  si  sourdes,  si  rares  ou  si  indifférentes,  que 
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rien  ne  distrait  l’esprit  de  ses  pensées.  11  y est 
tout  entier  et  sans  partage.  On  ne  doit  donc  pas 
s’étonner  si  l’illusion  est  plus  forte , si  même  elle 
est  complète , tant  qu’aucune  cause  ne  vient 
• distraire  l’intelligence  et  la  rappeler  à*  Incons- 
cience de  la  réalité. 

Tantôt  cette  cause  est  une  sensation  vive  ou 
extraordinaire,  venant  du  dehors,  qui  attire 
l’attention  de  l’esprit , et  rompt  sa  préoccupa- 
tion. C’estMie  qui  arrive  aussi  dans  la  veille, 
lorsqu’au  milieu  d’une  rêverie  agréable  ou  pé- 
nible , quelqu’un  nous  adresse  la  parole  ou  nous 
frappe  sur  l’épaule.  Tantôt  cette  cause  sort  du 
reve  lui  - thème , lorsqu’il  nous  présente  des 
circonstances  si  invraisemblables  qu’elles  cho- 
quent notre  jugement,  si  agréables  ou  si  fâ- 
cheuses que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
rechercher  si  notre  bonheur  ou  notre  malheur 
est  bien  certain.  Il  arrive  dans  ces  deux  cas  que, 
sans  éveiller  les  sens,  notre  esprit,  par  la  seule 
réllcxion,  retrouve  la  conscience  de  sa  situation; 
nous  nous  disons  que  nous  rêvons  et  que  nous 
ne  sommes  ni  si  heureux  ni  si  malheureux  que 
nous  pensions;  quand  le  rêve  est  beau,  nous 
avons  même  du  regret  d’avoir  réfléchi,  et  nous 
cherchons  h retomber  dans  l’illusion.  Tantôt 
enüu  l’illusion  se  dissipe  par  cela  seul  que  nos 
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sens  sortent  peu  à peu  de  l’état  de  sommeil/’ 
C’est  ce  qui  arrive  dans  les  rêves  du  matin , et 
. ce  phénomène  est  trop  remarquable  pour  que 
tout  le  monde  ne  l’ait  pas  observé.  Les  sens  re-.: 
posés  dégourdissent  peu  à peu,  et  tous  les  * 
bruits  qui  s’étaient  tus  pendant  la  nuit,  renais-  ‘ 
. sant  autour  de  nous,  les  sensations  de  l’exté- 
rieur nous  arrivent  plus  vives  et  plus  notn- 
- breuses;  notre  esprit,  sollicité  en  même  temps 
par  ces  sensations  et  par  les  idées  qui  ^occupent, 
n’est  ni  tout-i-fait  dupe , ni  tout-à-fait  détrompé  : 

•.  il  se  berce,  pour  ainsi  dire,  entre  l’illusion  et' 
la  réalité;  il  sent  qu’il  ne  tient  qu’à  lui  de  s’é- 
veiller et  que  le  moindre  effort  suffirait  pour 

* achever  de  dissiper  un  engourdissement  qui  s’en 
va;  il  sent  aussi  qu’en  demeurant  tranquille  et 
en  continuant  de  contempler  ses  idées,  il  peut 
prolonger  l’état  où  il  se  trouve  ; en  un  mot,  il  a 
parfaitement  conscience  qu’il  tient  en  ses  mains 

■ ’ le  sommeil  et  la  veille,  et  qu’il  peut  ordonner 
, l’on  ou  l’autre.  Rarement  sortons-nous  du  som- 
•'  meil  tout-à^fait  naturellement  ; cette  hésitation 
finit  presque  toujoux-s  par  un  acte  de  l’àme,  qui 

• dissipe  volontairement  le  reste  d’assoupissement 
qui  fermait  nos  yeux. 

L’autre  diüérence  entre  le  l'êve  et  le  château 
en  Espagne , c’est , comme  nous  l’avons  dit,  que 
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tlans  le  rêve  lions  ne  dirigeons  pas  les  démarches 
de  notre  pensée.  Mais  celte  circonstance  , non 
plus  que  celle  que  nous  venons  d’examiner  , ne 
constitue  point  une  différence  essentielle  entre 
l’état  de  JYunc  pendant  le  sommeil  et  son  état 
pendant  la  veille.  Souvent  aussi  nous  abandon- 
nons pendant  la  veille  la  direction  de  notre 
pensée  , et  cela  arrive  dans  l’état  de  pure  rêve- 
rie , qui  diffère  en  ce  point  de  celui  où  nous 
faisons  des  châteaux  en  Espagne.  Dans  l’état  de 
pure  rêverie,  nous  laissons  aller  notre  esprit  à 
son  gré  : il  part  de  1 idée  qui  l’occupait  an  tndfe 
ment  où  nous  lâchons  les  rênes,  et  celle-là  lui' 
en  rappelant  une  autre,  celle-ci  une  troisième, 
cette  troisième  une  quatrième , et  ainsi  de  suite, 
il  voyage  ainsi  a 1 aventure,  et  parcourt  une 
série  de  peusées  qui  n’ont  entre  elles  d’autre  lien 
que  les  capricieuses  associations  qui  les  ont 
amenées  a la  file  dans  la  mémoire.  Il  y a bien 
un  rapport  entre  chaque  idée  et  celle  qui  fâ 
pi éccde  j mais  comme  cos  rapports  sont  infini* 
ment  divers  et  bizarres,  l’esprit  se  trouve  porté 
en  quelques  minutes  à cent  lieues  de  son  point 
de  départ,  t.  est  ainsi  qu  il  va  dans  le  sommeil  , 
et  de  là  l’inconséquence  des  rêves  , qui  n’est  pas.'’ 
plus  grande  que  celle  de  nos  rêveries.  Si  nous  • 
pouvions  nous  souvenir  au  réveil  de  toutes  les 
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pensées  qui  se  sont  succédées  dans  notre  es- 
prit depuis  que  nous  nous  sommes  endormis, 

• je  suis  parfaitement  convaincu  que  cette  série 
. d’idées  nous  présenterait  les  mêmes  caractères 
1 que  toutes  celles  qui  se  développent  en  nous  , 

; lorsque  nous  rêvons  éveillés.  On  trouverait  la 
raison  de  chacune  de  ces  idées  dans  la  précé- 
dente , et  le  point  de  départ  de  la  chaîne  dans 
celle  qui  était  présente  à notre  esprit  lorsque 
nos  yeux  se  sont  fermés.  Alors  on  11e  trouverait  • 
.'pas  tant  d’inconséquences  dans  nos  rêves,  ou 
•*’  - bien  on  en  reconnaîtrait  un  peu  plus  dans  les 
• . associations  d’idées  de  la  veille. 

* , Peut-être  néanmoins  , rencontrerait-on  dans 
' * Phistoiro  intellectuelle  d’une  de  nos  nuits  quel- 

• • ' ques  sauts  brusques  , que  la  simple  association 
• des  idées  n’expliquerait  pas.  En  effet , les  sen- 

, \ • sations  sourdes  que  nous  recevons  par  les  sens 
viennent  se  mêler  dans  nos  rêves  et  y prendre 
des  rôles.  Un  air  qu’on  joue  sous  nos  fenêtres 
.jpendant  notre  souuncil  devient  tout-à-coup  une 
circonstance  du  songe  que  nous  faisons , et  Dieu 
. sait  combien  d’autres  elle  en  amène.  Walter 

* Scott  , dans  son  admirable  Antiquaire  , a fort 
"•  bien  tiré  parti  de  cet  effet.  Il  en  est  de  même 
, de  tous  les  bruits  que  nous  entendons.  De  là , 

des  séries  d’idées  qui  n’on  t pas  leur  raison  dans 
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les  précédentes  et  qui  rompent  la  chaîne  de 
• l'association.  11  n’est  pas  étonnant  que  ces  sen-  *' 
sations  trouvent  si  aisément  place  dans  nos 
• rêves  ; notre  esprit  ne  gouvernant  pas  ses  idées, 
mais  s’y  laissant  aller  , tout  ce  qui  se  présente 
l’occupe  avec  une  égale  facilité.  Il  en  est  de* 

[•  même  dans  nos  rêveries  : les  sensations  exté-*'- 
rieures  s’y  font  admettre  sans  peine  ; elles  s’y 
jettent  comme  des  incidens;  elles  y créent  des  ... 
épisodes;  quelquefois  même  elles  en  changent 
entièrement  le  cours.  .,  « 

Si  notre  esprit  s’abandonne  ainsi  pendant  le 
. ,soinmeil , c’est  qu’il  se  repose.  G’est  en  effet  * . 
là  sa  manière  de  se  reposer  ; il  n’en  a pas 
d’autre.  Ce  qui  le  fatigue  , ce  n’est  pas  l’acti-  t-  , 

vite  : l’activité  est  son  essence , l’absence  d«A  . 

***** 

l’activité  ne  serait  pas  pour  lui  le  repos , mais  la 
mort  ; ce  qui  le  fatigue , c’est  la  direction  de 


son  activité  , c’est  la  concentration  de  ses  facul- 


tés sur  un  sujet.  Cette  concentration  n’est  pas 
de  son  essence  ; sa  nature  est  de  connaître  à la 
première  vue.  S’il  suivait  son  penchant  naturel, 
il  ne  se  fixerait  pas  ; il  ne  se  fixe  , il  ne  s’appli- 
que , il  ne  se  concentre  que  parce  qu’il  ne  dis- 
cerne pas  du  premier  coup.  Et  s’il  ne  discerne 
pas  du  premier  coup  , ce  n’est  pas  la  faute  de  sa 
nature,  c’est  la  fau#*de  ses  organes,  :miséra«i 
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blés  instruinens  qui  lui  ont  été  imposes  et  qui 
••«•Sont  comme  les  vitres  sales  de  sa  prison.  Cette  ■ 

’ jonccntration  qu’on  appelle  attention  le  fatigue, 
£arcc  qu’elle  est  un  ell’ort  étranger  à son  allure 
v /naturelle.  C’est  ainsi  que  nous  nous  fatiguons 
i .Jprsque  nous  marchons  sur  la  pointe  des  pieds. 

' Aussi  , lui  est-il  doux  de  retournera  son  allure 
naturelle  ; et  il  y resterait  éternellement  si  la 
nécessité  ne  l’en  arrachait.  Mais  dans  la  condi- 
tion humaine  qu’il  subit , il  oe  peut  rien  que 
t ",  par  l’attention' il  est  obligé  de  gagner  la  vérité 
. • comme  toute  chose  à la  sueur  de  son  front. 

• Il  travaille  donc  toute  la  journée  comme  le, 

' cprps  ; mais  quand  vient  la  nuit , il  se  sent  fa- 
tigué comme  son  compagnon,  et,  convié  au 
\,  4’epos  par  l’assoupissement  des  organes  qui  l’en- 
tourent,  il  se  dépouille  de  sa  volonté  comme 
! l’esclave  de  ses  chaînes,  et  s'abandonne  à sa 
libre  nature.  Quelquefois  aussi  il  se  donne  congé 
. pendant  le  jour,  et  il  a si  bien  conscience  de 
. l’identité  de  ces  deux  états,  qu’il  appelle  l’un  > 
1 état  de  rêva  , et  l’antre  l’état  de  rêverie.  \v, 

" oi  Tout  prouve  dopcqoe  l’esprit  dans  le  sommeil 
1 ' n'est  pas  comme  le  corps  dans  un  état  spécial  ; 

• tout  prouve  surtout  qu'il  ne  dort  pas.  Je  pour- 
■ ..  rais  ajouter  bien  d’autres  faits  h ceux  que  j’ai 

analysés.  Mais  mon  projÉft'i’eSt  pas  de  traiter 
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‘ 4e  sujet  dans  toute  son  étendue  : il  y faudrait  un  ' * 

, ' • % J „ » 
volume  ; je  voulais  seulement  présenter  quel-  » 

ques  vues  et  mettre  en  mouvement  quelques  . 

idées  sur  cette  matière  intéressante.  V* 
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Dans  la  science  psychologique,  on  désigne  par  *j.  • 
ce  mot  les  différentes  capacités  naturelles  de  *' 
l’Ame  humaine.  Ainsi,  la  mémoire  est  une  de  nos  • 
facultés,  parce  que  nous  avons  naturellement  la 
capacité  de  nous  souvenir;  la  sensibilité  en  est 
une  autre , parce  que  naturellement  aussi  nous  • 
avons  la  capacité  de  sentir.  ' Z‘  • <'  '! 

• De  même  qu’on  ne  connaît  les  choses  que  par 
leurs  propriétés , de  même  on  ne  connaît  l’Ame 
que  par  ses  facultés.  Un  traité  complet  des  fa- 

* Encj clopédic  moderne,  tout.  xu. 
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' ’icultésde  l’àme  embrasserait  donc  la  psycholo- 
‘ . gie  tout  entière  ; nous  ne  saurions  songer  à pla- 
cer ici  un  pareil  travail.  Nous  laisserons  donc  de 
côté,  dans  ce  qui  va  suivre,  les  lois  particulières 
de  chaque  faculté,  et  nous  nous  bornerons  à pré- 
senter à nos  lecteurs  quelques  considérations 
sur  la  nature  commune  de  nos  facultés,  sur  leur 
nombre , et  sur  la  manière  de  les  étudier.  La 

• question  renfermée  dans  ces  limites  est  encore 

• ‘ , si  vaste , que  nous  serons  forcés  de  rejeter  les 

développemens,  et  de  nous  en  tenir  h dés  indi- 
, cations  rapides. 

Nous  ne  savons  que  lame  humaine  possède 
’t  certaines  facultés  , que  parce  que  nous  voyons 
••  « en  elle  certains  phénomènes  se  produire.  Ainsi  ,• 

• , parce  que  nous  observons  qu’elle  sent,  quelle 
..;V  pense,  qu’elle  se  souvient,  nous  en  concluons 

• •' . qu’elle  a la  capacité  de  sentir,  la  capacité  de  pen- 

• ser,  la  capacité  de  se  souvenir  ; et  ce  sont  ces  ca- 
\ paci tés  que  nous  appelons  ses  facultés.  Les  facul- 

*.  • tésderAmehumainenesontdoncquelescapacités 
■ - N diverses  que  supposent  en  elle  les  diverses  es- 
pèces de  phénomènes  que  nous  voyons  s y pro- 
• duire.  Mais,  h ce  compte,  toutes  les  choses  du 
inonde  auraient  aussi  des  facultés  ; en  cllcl,  il 
n’en  est  pas  une  qui  ne  manifeste  certains  php-> 
nomènes  spéciaux  qui  supposent  en  elle  certaines 
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capacités  spéciales.  Ainsi , le  feu  produit  de  la 
chaleur,  il  a donc  la  capacité  de  la  produire; 
les  métaux  qpnduisent  l’électricité  , ils  ont  donc 
la  capacité  de  la  conduire;  le  bois  bride,  vLa 
donc  la  capacité  de  brûler.  Le  feu,  les  mé- 
taux , le  bois , toutes  les  choses  que  nous  con- 
naissons, auraient  donc  des  facultés  comme  l ame 
humaine. 


.*• 


Cependant  nous  voyons  que  le  langage  se  re- 
fuse à accorder  des  facultés  aux  choses;  il  recon- 
naît en  elles  les  capacités  dont  nous  venons  de 
parler , mais  il  les  appelle  d’un  autre  nom . On  dit  * 
que  le  bois  a la  propriété  de  brûler,  et  le  feu  de 
répandre  de  la  chaleur  ; on  ne  dit  pas  que  le  bois 
a la  faculté  de  brûler,  et  le  feu  la  faculté  de  ré- 
pandre de  la  chaleur.  On  dit  de  même  que  l’ar-  ; 
bre  a la  propriété  de  produire  des  fruits;  on  ne-., 
dit  pas  qu’il  en  ait  la  faculté.  Cependant  la> 
combustion „la  chaleur,  la  formation  des  fruits, 
sont  des  effets  comme  le  souvenir  et  la  sensa- 
tion, et  ces  effets  supposent  dans  le  bois,  dans  le 
feu,  dans  l’arbre  , certaines  capacités  spéciales 
sans  lesquelles  leur  production  serait  impossi- 
ble. D’où  vient  donc  que  la  langue  établit  une 
différence  entre  ces  capacités  et  les  nôtres,  et 
nomme  les  unes  propriétés , tandis  quelle  ap- 
pelle les  autres  facultés?  Cette  différence  «st 
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trop  profondément  consacrée  par  l’usage,  et  trop  ». 
universellement  admise  dans  toutes  les  langues, 
pour  qu’elle  ne  provienne  pas  d’iyie  différence 
réelle  dans  les  clioses;  et  si  cette  différence 
-existe  dans  Jes  choses,  il  s’ensuit  que  les  capaci- 
tés naturelles  de  l’âme  humaine  ont  un  caractère 
spécial  qui  les  distingue  des  capacités  naturelles 
des  choses.  11  faut  chercher  à découvrir  et  h dé- 
terminer  ce  caractère. 

Ce  qui  distingue  une  chose  d’une  autre,  c’est 
quelle  a des  propriétés  ou  des  capacités  natu- 
relles dillërentes  : l’homme  ayant  des  capacités  . ' • 
spéciales,  est,  à ce  titre,  comme  toutes  les  choses 
possibles,  un  être  d'une  espèce  particulière  , et 
qui  mérite  un  nom  particulier.  Mais,  indépen- 
; damment  de  cette  spécialité  de  nature , qui  lui 
. est  commune  avec  toutes  les  choses  du  monde, 
car  toutes  les  choses  du  monde  ont  leur  nature 
spéciale,  il  jouit  d’un  privilège  tout  particulier, 
et  qui  le  sort  de  la  foule,  c’est  celui  de  pouvoir 
disposer  de  ses  capacités  naturelles.  11  a non- 
seulement  des  capacités  spéciales  comme  chaque 
chose  en  a,  et,  par  exemple,  celles  dépenser,  de  . • 
se  souvenir,  de  se  mouvoir;  niais,  de  plus,  il 
gouverne  ces  capacités,  c’est-à-dire  qu’il  les  tient 
• dans  sa  main,  et  s’en  sert  comme  il  veut.  Ainsi* 
il  se  meut  comme  il  veut , il  dirige  sa  mémoire  , 

*%  t % * . « * %*  * 
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, il  applique  sa  pensée  où  il  veut;  en  un  mot,  il 
■est  maître  île  lui  et  des  capacités  qui  sont  en  lui.  't  • 
Or,  il  n’en  est  pas  ainsi  dans  les  choses;  ellesont 
aussi  des  capacités  naturelles,  mais  il  n’y  a point 
en  elles  de  pouvoir  autonome  qui  s’approprie  ces  * 1 

capacités  et  qui  les  gouverne.  Ainsi,  l’arbre  a 
beaucoup  de  capacités  naturelles,  mais  clics  sc  • . 
développent  en  lui  sans  sa  participation  ; ce 
n’est  pas  lui  qui  les  dirige,  c’est  la  nature;  elles 
existent  en  lui , elles  opèrent  en  lui , mais  elles 
ne  lui  appartiennent  pas,  et  ce  qu’elles  produi- 
sent ne  saurait  lui  être  attribué. 

•_  Le  pouvoir  que  l’homme  a de  s’emparer  de  ses 

• capacités  naturelles  et  de  les  diriger,  fait  de  lui  ’ 

, . une  personne  ; et  c’est  parce  que  les  choses 

• n’exercent  pas  ce  pouvoir  en  elles-mêmes,  qu’el-  'J*  ' 
les  ne  sont  que  des  choses.  Telle  est  la  véritable  * 

. différence  qui  distingue  les  choses  des  personnes. 

• Toutes  les  natures  possibles  sont  douées  de  cer- 
laines  capacités;  mais  les  unes  ont  reçu  par  dessus 
. les  autres  le  privilège  de  se  saisir  d’elles-mè-  • 

■'  mes  et  de  se  gouverner  : celles-là  sont  les  per- 
sonnes. Les  autres  en  ont  été  privées,  en  sorte 
qu’elles  n’ont  point  de  part  à ce  qui  se  fait  en 

• plies  : celles-là  sont  les  choses.  Leurs  capacités 
ne  s’en  développent  pas  moins  ; mais  c’est  exclu- 
sivement^ seloplcs  lois  auxquelles  Dieu  lésa  sou- 
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mises;  c’est  Dieu  qui  gouverne  en  elles;  il  est  la 
personne  des  choses,  comme  l’ouvrier  est  la  per- 
sonne de  la  montre.  Ici  la  personne  est  hors  de 
l’être;  dans  le  sein  même  des  choses,  comme 

r i , > ' , / • • 

dans  le  sein  de  la  montre , la  personne  ne  se 
rencontre  pas;  on  ne  trouve  qu’une  série  deca- 
• pacités  qui  se  meuvent  aveuglément,  sans  que  la 
nature  qui  en  est  douée  sache  même  ce  qu’elles 
font.  Aussi  ne  peut-on  demander  compte  aux. 
choses  de  ce  qui  se  fait  en  elles  ; il  faut  s’adres- 
ser à Dieu , comme  on  s’adresse  h l’ouvrier  et 
non  à la  montre,  quand  la  montre  va  mal. 

\ > De  l’existence  du  pouvoir  personnel  dans 
l’homme  et  de  son  absence  dans  les  choses,  ré- 
sulte une  différence  entre  les  capacités  naturel- 
les de  l’homme  et  celles  des  choses.  En  effet, 
nous  régnons  sur  nos  capacités  naturelles  et 
nous  nous  en  servons,  tandis  que  les  choses  ne 
disposent  pas  des  leurs  et  ne  s’en  servent  pas;. 
Le  langage  a eu  le  sentiment  de  cette  différence, 
et  il  l’a  tout  à la  fois  exprimée  et  consacrée  en 
nommant  facultés  les  capacités  naturelles  de 
- l'homme,  et  propriétés  les  capacités  naturelles 
des  choses.  Eu  vertu  du  pouvoir  que  nous  exer- 
çons en  nous-mêmes,  nous  nous  saisissons  de  nos 
capacités  naturelles,  et  dans  notre  main  ccs  ca- 
pacités deviennent  des  facultés,  e’est-à-dirc  des 
• . "...  * • * ■ . 
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inslrumens  que  nous  retenons,  que  nous  préci- 


* pitons,  que  nous  dirigeons,  que  nous  appliquons 

" a notre  gré.  C’est  parce  que  ce  pouvoir  n’existe  V 
pas  chez  les  choses,  que  leurs  capacités  naturel-  . • * 
les  restent  de  simples  propriétés.  La  capacité  de 
marcher  ne  serait  en  nous  qu’une  simple  pro- 

• priété  comme  celle  de  sécréter  la  bile,  si  nous 

1 • | 'J  *'  4*  ,5E"«  ” 

n’avions  le  pouvoir  de  marcher  ou  de  ne  pas  * * 
marcher,  de  marcher  vite  ou  lentement,  à gau-  . 
che  ou  à droite  , selon  notre  volonté.  Mais 

*•’  *.  ‘J  * . • ' * . - • • ^ \ ‘ *4**  s 

. comme  nous  gouvernons  cette  capacité  natu- 
. relie,  elle  est  en  nous  uue  faculté.  Telle  est  la  *•  • 

. • véritable  force  de  ce  mot.  Si  donc,  pour  le  dire 
« en  passant,  nous  n’étions,  comme  le  prétendent 
quelques  physiologistes  et  même  quelques  philo- 
sophes, qu’une  espèce  d’alambic,  où  les  idées,  ’ • 
les  images,  les  souvenirs,  les  déterminations  et 
- les  actes  se  distillent  sous  l’influence  d’une  ex-  , • 
\ citation  extérieure,  il  faudrait  commencer  par*  , • 
réformer  la  laugue  qui  consacrerait  de  vaines 
distinctions  entre  des  choses  identiques.  Mais 
' comme  ces  distinctions  reposent  sur  des  faits,  ou 
.peut  espérer  que  la  langue  tiendra  bon,  et  sur- 
vivra aux  savans  systèmes  qui  établissent  entre 
les  hommes  et  les  plantes  une  fraternité  si  liono-  \ 
rablc  pour  celles-ci. 

• v Les  différentes  applications  du  mot  faculté 
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confirment  unanimement  l’interprétation  c|né 
nous  lui  donnons,  et  avec  elle  la  réalité  du  ca-  ' 

' ractcre  par  lequel  les  capacités  de  l’homme  se 
‘ • . rdisti liguent  de  celles  des  choses.  Ainsi,  ce  n’est 
point  avec  la  même  assurance  que  nous  appli- 
quons à toutes  les  capacités  de  notre  être  cette 
dénomination  de  faculté , et  nous  ne  sentons  • 
. * //pas,  par  exemple,  dans  cette  expression  faculté 
* . de  sentir , la  même  propriété  que  dans  cette  au- 

> • •“  jtre  faculté  de  penser  ou  (T agir.  C’est  qu’en 
.'effet,  la  sensibilité  est  moins  à nos  ordres,  moins 

• •’  îi  nous  que  Y intelligence  ou  l 'activité  locomo- 

■ Ifrice . Pareillement  nous  voyons  l’usage  étendre 
. -cette  dénomination  à diverses  propriétés  de  no- 
tre corps,  sur  lesquelles  noire  volonté  a quelque", 
prise,  et  la  refuser  h toutes  celles  qui  échappent 
..  . entièrement  à son  autorité.  L’usage  veut  aussi 
' « . ; que  les  animaux  aient  des  facultés,  et  il  a raison  ; 

* car  les  animaux  ont  aussi  une  certaine  person-* 
nalité  et  exercent  un  empire  évident  sur  quel-. 
\„ques-unes  de  leurs  capacités  naturelles.  Mais1 
quoique  la  plante  manifeste  une  foule  d’effets 
qui  dérivent  dés  capacités  de  son  organisation 

* t ces  capacités  ne  sont  dans  toutes  les  langues  que 

■ *.  des  propriétés , parce  qu’il  n’y  a point  en  elle  de 

pouvoir  personnel  qui  s’approprie  ces  capacités 
et  les  gouverne.  La  nature  règne  dans  la  plante 
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cl  non  point  Ja  plante  elle-même  > elle  est  le 
•jjhéêlre  et  non  Je  principe  des  phénomènes 
qu’elle  manifeste;  elle  est  une  chose,  et  non 
point  une  personne  ; et  le  langage,  dont  la  logi- 
.que  est  admirable,  lui  donne  ce  qu’elle  a,  et  lui 
refuse  ce  qu’elle  n’a  pas.  . 

On  voit  que  c’est  le  même  fait  qui  constitue 
la  personnalité  dans  un  être,  et  qui  imprime  à 
ses  capacités  naturelles  le  caractère  d e facultés. 

. Cc  lait  est  la  liberté , ou,  si  l’on  aime  mieux,  le 
pouvoir  personnel;  car  il  importe  peu  de  quel 
nom  on  appelle  ceLte  capacité  suprême  qui 
donne  aux  êtres  qui  en  sont  doués  je  privilège 
. de  disposer  d eux-mêmes.  Aussi,  toutes  ces  cho- 
ses croissent  et  décroissent  ensemble.  Plus  le 
pouvoir  autonome  est  parfait  dans  un  être,  plus 
aussi  cet  ctre  est  une  personne  ; plus,  en  même 
temps,  ses  capacités  sont  des  /acuités.  Ainsi, 
parce  que  nous  avons  sur  nous-mêmes,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  sur,  les  pouvoirs  naturels 
qui  sont  en  nous,  un  empire  plus  grand  que  les 
animaux,  nous  sommes  bien  plus  qu'eux  des  per- 
souries;  et,  bien  plus  que  les  leurs,  nos  capaci- 
tés son  t des  facultés . Plus  un  homme  a d’empire 
sur  soi,  et  régit  puissamment  ses  diverses  facul- 
tés, plus,  par  cela  même,  il  est  homme,  moins  il 
est  ! chose  ; plus  aussi  ses  capacités  naturelles  sotit 
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à lui  et  méritent  le  nom  de facultés.  L liomme  se 
rapproche  des  choses  quand  il  délaisse  cet  cin-  _ 
, jpire  qu’il  dépend  de  lui  de  prendre  ; quand , 
au  lieu  de  s’approprier  ses  facultés,  il  les  aban- 
donne à leur  propre  mouvement,  et  reste  pares^-. 
scusement  endormi  au  milieu  d un  mécanisme 
dont  il  lui  a été  donné  de  gouverner  tous  les 

. r-  * ' -•'*  *v  j » 

• ressorts. 

Il  v a donc  dans  lame  humaine  des  capacités 

J - f Æ* 

naturelles  comme  dans  tous  les  êtres , et , par- 
dessus, un  pouvoir  personnel  qui  les  gouverne, 
et  qui,  en  les  gouvernant,  en  fait  des  facultés 
. à lui.  Tel  est  le  résultat  dp  ce  qui  précède.  Nous 
devons  maintenant  examiner  la  nature,  les  li- 
. mites  et  les  conséquences  de  cet  empire;  en 
d’autres  termes,  nous  devons  déterminer  la 
condition  des  capacités  naturelles  de  lame  sous 
’l  le  régime  du  pouvoir  personnel. 

Un  premier  fait  mérite  d’être  constaté  dans 
celle  recherche  ; c’est  que  l’empire  du  pouvoir 
personnel  sur  nos  capacités  naturelles  ne  s’exerce 
point  sans  interruption.  Comme  un  ouvrier 
prend  et  quitte  tour  à tour  ses  i»st rumens, 

' nous  sentons  la  volonté  tantôt  se  saisir  des  ca- 

• pacités  de  notre  nature  et  les  employer  à ses  des- 
.*'•  seins,  tantôt  les  délaisser  et  les  abandonner  à 

eptes-mêmes : et  ce  qu’il  y a de  remarquable; 
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c’est  que,  dans  ce  dernier  cas,  nos  capacités 
naturelles  n’en  marchent  pas  moins  pour  être 
•'.'délaissées  par  le  pouvoir  personnel.  Elles  se  dé- 
veloppent sans  son  secours,  et  vont  fort  bien  • 
sans  lui;  seulement , quand  elles  vont  sans  lui , 
•'.elles  ne  vont  pas  pour  lui  ; leur  développement , 
en  cessant  d’être  sous  sa  direction , cesse  de  s’o- 
pérer au  profit  de  ses  volontés.  Ce  dernier  fait 
est  très-facile  h vériGer.  Ainsi,  la  capacité  sen- 
sible est  souvent  à notre  service;  nous  l’em-  i. 
ployons  comme  une  pierre  de  touche , pour  dé- 
couvrir les  propriétés  bonnes  ou  mauvaises, 
utiles  ou  nuisibles,  belles  ou  laides  des  choses; 
nous  nous  eu  servons  aussi  comme  d’un  instru- 
ment de  plaisir,  pour  goûter  ce  qu’il  y a d’a- 
gréable , de  beau  et  de  bon  dans  les  objets  ; mais 
plus  souvent  encore,  elle  est  libre  de  toute  di- 
rection personnelle.  Pour  peu,  par  exemple, 
que  notre  esprit  soit  occupé,  nous  ne  nous  in- 
quiétons plus  de  notre  sensibilité,  qui  est  alors 
*•  parfaitement  abandonnée  à elle-même,  et  qui, 
toutefois,  ne  cesse  pas  d’aller.  Sans  nous,  elle 
reçoit  des  sensations  ; sans  nous,  elle  développe, 
à la  suite  de  ces  sensations,  une  foule  de  mouve- 
mens  passionnés  qui  en  sont  la  conséquence, 
et  que  nous  n’avons  ni  cherchés  ni  permis.  Il  en 
est  de  même  de  nos  capacités  intellectuelles  ; à 

• ' a3. 
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chaque  instant  nous  nous  en  servons  ; niais , à 
chaque  instant  aussi,  les  rênes  nous  échappent; 
et  alors  nous  sentons  notre  mémoire,  notre 
imagination,  notre  entendement,  se  mettre  en 
campagne  sans  notre  congé,  courir  h droite  et 
à gauche  comme  des  écoliers  en  récréation,  et 
nous  rapporter  des  idées,  des  images,  des  sou- 
venirs trouvés  sans  notre  secours,  et  que  nous 
n’avions  pas  demandés.  Enfin  , la  plus  soumise 
de  nos  capacités  naturelles , cette  énergie  intime 
par  laquelle  nous  mettons  notre  corps  en  mou- 
vement, et  qu’on  peut  appeler  activité  locomo- 
trice , cette  énergie  meme  ue  périt  pas  quand 
nous  cessons  de  nous  en  servir;  au  sein  du 
repos  le  plus  profond,  nous  la  sentons  vivre 
au-dedans  de  nous,  et  presser  de  toutes  parts 
les  ressorts  du  mécanisme  qu  elle  anime  ; elle  se 
développe  dans  ces  instans-là  même  , et  produit 
dans  tout  le  corps  une  foule  de  mouvemens  que 
nous  n’avons  pas  voulus.  Mais , soit  qu  un  reste 
de  surveillance  volontaire  ne  cesse  jamais  en- 
tièrement de  la  retenir,  soit  qu’ayant  à faire  à 
des  organes  matériels  rudes  à manier,  elle  ne 
puisse  les  ébranler  sans  que  toutes  ses  forces 
soient  concentrées  sur  un  point  par  le  pouvoir 
personnel , elle  ne  produit  point  à elle  seule  de 
grands  mouvemens  : et  bien  nous  en  prend  ; 
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car,  s il  n’en  était  pas  ainsi,  elle  pourrait  nous 
conduire  dans  la  rivière  pendant  que  notre  vo- 
lonté s’occuperait  d’autre  chose.  Toutefois,  elle 
continu#  de  sc  développer  comme  nos  autres 
.capacités  naturelles , quoiqu’elle  n’en  donne  pas 
des  marques  si  évidentes. 

Ordinairement  notre  pouvoir  personnel  ne  se 
retire  pas  en  même  temps  de  toutes  nos  facul- 
tés , et  c’est  presque  toujours  parce  qu’il  est 
' très-occupé  à en  diriger  une  qu’il  délaisse  les 
autres.  Ainsi , jamais  l’activité  locomotrice  et 
la  sensibilité  ne  sont  plus  abandonnées  à elles- 
memes  que  dans  les  momens  où  nous  sommes 
. plongés  dans  une  méditation  profonde;  c’est 
qu  alors  la  volonté  est  tout  entière  à la  direction 

• de  l’intelligence.  Mais  il  arrive  aussi  quelque- 
fois que  la  défaillance  est  générale  , c’est-à-dire 
que  le  pouvoir  personnel  abdique  entièrement, 
et  lâche  en  même  temps  les  rênes  à toutes  nos 
facultés.  C est  ce  qu’on  peut  observer  dans  ces 
momens  où  le  corps  étant  dans  un  repos  parfait, 
la  sensibilité  à peine  effleurée  par  quelques  sen- 
sations légères , nous  laissons  aussi  aller  notre 
mémoire,  notre  imagination  et  notre  pensée 

.comme  elles  le  veulent,  et  tombons  dans  ce» 
, tjù’on  appelle  l’état  de  rêverie.  Notre  person- 
nalité n’est  pas  éteinte  , elle  surveille  encore  le 
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jeu  naturel  des  capacités  qui  l’entourent  ; elle 
• a la  conscience  qu’elle  peut,  quand  elle  le  vou- 
dra , s’cn  ressaisir;  mais  pour  le  moment  elle 
ue  gouverne  pas  ; elle  laisse  tout  allen»;  elle  se 
.repose.  Dans  cet  état  toutes  nos  capacités  se 
meuvent  de  leur  mouvement  propre  et  selon 
leurs  lois  , non  selon  les  nôtres  , et  par  notre 
impulsion.  L’homme  s’est  retiré , et  notre  nature 
vit  comme  une  chose  ; tout  ce  qui  se  passe  en 
nous  est  fatal  ; nous  sommes  retombés  sous  la 
loi  de  la  nécessité  , qui  se  joue  de  nous  comme 
elle  se  joue  de  l’arbre  et  des  nuages.  Et  cepen- 
dant  nous  sentons  que  nous  pouvons  renaître , 
i*entrer  en  roi  dans  ces  domaines  délaissés  et  les 
l’essaisir  sur  la  fatalité.  Jamais  nous  n apeice- 
vons  mieux  qu’alors  la  distinction  de  ce  qui  est 
nous  et  de  ce  qui  n’est  que  nôtre  en  nous.  Nos 
capacités  sont  nôtres  et  ne  sont  pas  nous  ; notre 
nature  est  nôtre  et  n’est  pas  nous  ; cela  seul  est 
nous  qui  s’empare  de  notre  nature  et  de  nos 
capacités , et  qui  les  fait  nôtres  ; nous  sommes 
tout  entier  dans  ce  pouvoir  que  nous  avons  de 
nous  posséder,  c’estl’acte  de  ce  pouvoir  qui  nous 
crée,  qui  nous  constitue  ; sans  cet  acte  il  ny 
aurait  rien  de  nôtre  en  nous,  parce  quil  ny. 
aurait  rien  en  nous  qui  fût  nous,  lout  ce  qui  ^ 
était  nôtre  cesse  de  l’être  dès  que  ce  pouvoir 
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cesse  d’agir,  dès  que  cet  acte  ne  se  fait  plus; 
ou  si  dans  le  repos  de  ce  pouvoir,  dans  l’absence 
de  cet  acte , nous  sommes  encore  nous  et  regar- 
dons encore  comme  nôtres  et  cette  nature  et 
ces  capacités  qui  vont  sans  nous , c est  unique- 
ment parce  que  nous  avons  la  conscience  que  ce 
pouvoir  vit  dans  son  repos,  qu’il  garde  la  vertu 
de  faire  cet  acte  et  de  reprendre  par  lui  tout  ce  • 
qu’il  a momentanément  délaissé.  . 

C’est  cette  même  défaillance  de  la  person- 
nalité qui  constitue  l’état  de  l’âme  pendant  le 
sommeil.  L’effort  qu’exige  la  direction  de  nos 
capacités  est  la  seule  chose  qui  nous  fatigue  ; car 
nos  capacités  elles-mêmes  ne  se  lassent  point 
d’aller  ; aller  pour  elles  c’est  vivre.  Rien  ne  se 
lasse  donc  dans  notre  âme  que  la  volonté  ou 
l’énergie  personnelle;  elle  seule  a donc  besoin 
de  repos;  elle  seule  aussi  se  repose  dans  le  som- 
meil ; les  capacités  continuent  de  se  développer; 
mais  nous  ne  continuons  pas  à les  diriger.  Elles 
agissent  donc  tandis  que  nous  n’agissons  pas  ; 
parce  qu’elles  agissent  nous  continuons  à sentir 
ice  qu’elles  font  ; parce  que  nous  n’agissons  pas, 
nous  cessons  presque  de  nous  sentir  nous- 
mêmes  ; et  plus  s’affaiblit  le  sentiment  de  nous- 
mêmes  , plus  devient  vive  la  conscience  des 
images,  des  idées,  des  souvenirs , des  sensations, 
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des  mouvemens  quelles  produisent  ; à tel  point 
que  nous  finissons  par  nous  oublier  et  par  tom- 
ber sous  l’illusion  de  cette  fantasmagorie  qu’elles 
jouent  devant  nos  yeux  , et  qui  n’étant  point 
réglée  par  notre  volouté,  est  la  plus  bizarre 
et  la  plus  capricieuse  du  inonde.  Tel  est  l’état 
de  rêve  ou  de  sommeil  (car  dormir  c’est  réver), 
qui  n’est  autre  chose  que  l’inertie  du  pouvoir 
personnel  avec  toutes  ses  conséquences.  L’état 
de  rêve  n’est  que  l’état  de  rêverie  plus  pro- 
noncé.  Dans  celui-ci  la  personnalité  ne  gou- 
verne pas  plus  , mais  elle  veille  davantage  , et 
par  cela  même  so  sent  mieux  , et  par  cela  même 
se  distingue  mieux  des  capacités  qui  vont  sans 
elle,  ce  qui  fait  qu’elle  est  moins  la  dupe  de 
tout  ce  qu’elles  produisent.  Toutefois , dans  le 
sommeil  même,  l’engourdissement  de  la  person- 
nalité n’est  point  complet  ; elle  conserve  une 
sorte  de  jugement  sourd  qui  se  révèle  de  mille 
manières  dans  les  phénomènes  pi'opres  à cet 
clat.  Mois  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’analyser  ces 
phénomènes. 

Non-seulement  le  pouvoir  personnel  ne  gou- 
verne pas  toujours  nos  capacités  naturelles  ; 
mais  il  est  facile  de  prouver  qu’elles  se  sont 
primitivement  mises  en  mouvement  et  dévelop- 
pées sans  lui.  En  elfet , nous  ne  nous  saisissons 
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d’une  de  nos  capacités  pour  nous  eu  servir,  que 
parce  que  nous  savons  qu’elle  existe  et  qu’elle 
. est  un  instrument  convenable  à notre  dessein. 

.1*3  ..y,  • ■% 

Ainsi,  nous  ne  voulons  nous  souvenir  que  parce 
que  nous  savons  que  nous  le  pouvons.  Or,  corn-* 
.ment  saurionAious  que  nous  pouvons  nous  sou- 
venir  , comiffent  saurions-nous  même  ce  que 
c’est  que  se  souvenir  , si  jamais  nous  ne  nous 
étions  souvenus  ! Il  faut  donc  , de  toute  néces- 
site  , que  nous  nous  soyons  souvenus  spontané- 
ment une  première  fois  y pour  que  nous  ayons 
pu  ensuite  vouloir  nous  souvenir.  Le  même  rai-/ 
' sonnement  s'applique  & toutes  nos  facultés.' 

Avant  d’avoir  vu  , d’avoir  senti , d’avoir  remué, 

* , * . • 
d’avoir  formé  une  idée-,  l’enfant  ne  savait  pas' 

qu’il  pouvait  voir,  sentir,  agir  et  penser.  Igno- 
rant que  ces  capacités  étaient  en  lui,  il  ne  pou- 
vait songer  à s’en  servir,  ni  , par  conséquent, 

■ à s’en  emparer  et  à les  diriger.  IL  a donc  fallu 
que  ces  capacités  s’éveillassent  d’elles-mêmes, 
et  se  développassent,  d’abord  de  leur  propre 
mouvement,  et  sans  le  secours  de  sa  volonté/ 

, Ainsi , la  personnalité  est  en  nous  un  fait  posté-, 
rieur  au  développement  de  nos  capacités  natu- 
relles ; en  d’autres  termes  , avant  de  s’emparer 
d’elle-mème,  notre  nature  était  douée  de  cer- 
laines  capacités  qui  , d’abord , se  sont  déve- 
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loppées  en  elle  comme  les  propriétés  se  déve- 
loppent  dans  les  choses.  C’est  ce  développement 
» spontané  qui  lui  a donné  la  conscience  des  dif- 
. férens  pouvoirs  dont  elle  est  douée;  et  c’est  alors 
seulement  qu’elle  a pu  vouloir  s’emparer  de  ses 
. capacités  , les  diriger  et  s’en  ser^r.  Le  jour  où 

. elle  la  fait,  elle  est  sortie  de*la  classe  des 

choses , et  la  personne  humaine  a brisé  l’œuf 
..  où  elle  avait  sommeillé  jusque-là.  A présent, 
quand  nous  cessons  de  gouverner  nos  facultés, 

' dits  retournent  à cette  indépendance  primitive 

et  naturelle  ; c’est-à-dire  qu’elles  vont  de  leur 

* 0 • % ; . 
mouvement  propre  et  non  du  nôtre  , obéissant 

' « la  fatalité  comme  les  propriétés  dans  les  cho- 

* . ses,  et  non  plus  à la  volonté  libre  et  intelligente 

. de  la  personne.  , , * 

• • ^ • 

• Il  n est  pas  impossible  d’observer  la  naissance 

V . €le  la  personnalité  dans  le  développement  des 
facultés  extérieures  de  l’enfant.  D’abord  , il  ne 

* ••  • sait  se  servir  ni  de  ses  bras,  ni  de  ses  yeux  ; il 

est  évident  qu’il  voit  avant  de  regarder , et  qu’il 
remue  avant  de  diriger  ses  rhoiivernens.  Bientôt 
on  voit  poindre  un  commencement  de  volonté,, 
c’est-à-dire  de  direction  , dans  ces  deux  capa- 
cités ; mais  cette  volonté  ne  devient  pas  maî- 
tresse du  premier  coup,  il  lui  faut  du  temps 
,■  . pour  substituer  sa  direction  au  développement 
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spontané.  Une  sorte  de  lutte  s’établit  entre  les 

deux  impressions , qu’on  voit  triompher  tour  S 
tour.  Enfin  , h la  longue  , la  volonté  dompte  et* 
discipline  ces  deux  capacités  , et  les  yeux  et  les 

bras  de  l’enfant  deviennent  ce  qu’ils  doivent 

v • ' > • __  .4  ' ..A 

être  , des  instrumens  soumis  qui  obéissent  do*, 
cilement  à ses  d ési 

Une  chose  bien  remarquable  , c’est  que  chez 

les  hommes  dont  la  volonté  paresseuse  néglige  • 

la  direction  de  certaines  facultés  , ces  facultés 

semblent  s’accoutumer  à cette  indépendance,  et 

ne  se  laissent  reprendre  et  gouverner  de  non-  * 

veau  qu’avec  une  incroyable  résistance.  Ainsi,  . 

quand  nous  avons  pris  l’habitude  de  laisser 

flotter  à son  gré  notre  faculté  de  penser,  ce  n’est  • 

qu’à  grand’peine  et  par  des  efforts  soutenus  que 

nous  pouvons  l’appliqueret  lafixersurun  objet;- 

à chaque  instant  elle  nous  échappe  et  nous  som-  . 

mes  obligés  de  courir  après,  de  la  ramener,  et 

de  peser,  pour  ainsi  dire  4 sur  elle  de  tout  le 

poids  de  notre  autorité  pour  la  retenir.  C’est  » 

cette  même  négligence  qui  fait  que  certaines  . 

personnes  ne  peuvent  contenir  la  fougue  dé. 

leurs  sentimens.  En  général , notre  autorité  en 

nous-mêmes  ne  s’entretient  que  par  un  exercice  • 

continuel  ; c’est  aussi  par  là  seulement  qu’elle 

_ 

peut  croître  et  devenir  facile.  La  mesure  de 
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cette  autorité  est  aussi  celle  de  la  dignité  de 

l’homme  , parce  que  cette  autorité  est  l’homme 
même. 

• . * ),  • • * * , ^ ■■+**!*  ; 

. Il  y a trois  degrés  principaux  dans  l’établisse- 
ment de  cotte  autorité , et  ces  trois  degrés  cons- 
tituent trois  états  intérieurs  différens  , autour 
desquels  viennent  se  grouper  toutes  les  nuances 
de  dignité  morale  dont  la  conscience  humaine 
présenté  le  spectacle.  Naturellement  les  capa- 
cités sont  insoumises  , parce  que  l’autorité  de 
la  volonté  leur  impose  une  direction  qui  con- 
trarie leur  pente  naturelle.  Or,  la  plupart  des 
hommes  laissent  leurs  capacités  dans  cet  état 
d’insubordination  , ou  tout  au  plus  en  soumet- 

. • # V 1 

tent  une  ou  deux  dont  le  service  docile  est  in- 
dispensable  à la  profession  qu’ils  exercent.  Il 
suit  de  là  , que  chaque  capacité  se  déployanL  à 
l’aventure,  tout  en  eux  est  l’image  de  l’anarchie 
et  du  désordre  ; au  lieu  que  l’homme  devrait 
régner  sur  elles  , elles  régnent  sur  lui  , et  il 
est  l’esclave  de  toutes  les  sensations,  de  toutes 
les  passions , de  toutes  les  erreurs,  de  toutes 
les  imaginations,  de  toutes  les  folies  quelles 
enfantent.  Une  circonstance  se  présente-t-elle 
qui  exigerait  l’action  prompte  et  vigoureuse  de 
l’une  de  ces  facultés,  en  vain  la  volonté  essaye 
de  l’employer, comme ellen’a  pasétéaccoutumée 
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à servir  , elle  résiste  à ses  ordres  et  la  laisse 
impuissante  ou  lâiblelà  où  elle  aurait  dit  triom- 
pher. L’expérience  répétée  de  celle  impuissance 
jette  l’homme  dans  un  profond  découragement, 
et,  s’il  se  rend  justice,  dans  un  mécontentement 
de  lui-même  qui  le  rend  très-mi*érablc.  Le 
plus  souvent  il  ne  trouve  pas  la  force  de  sortir 
de  cet  étal  : effrayé  des  difficultés,  corrompu 
par  l’habitude  de  la  faiblesse  , il  s’abandonne  , 
il  renonce  à soi-même,  et  continuant  à décheoir, 
de  lâcheté  en  lâcheté  il  tombe  presque  au  ni- 
veau des  choses,  finit  par  s’y  oublier,  et  pré- 
sente le  triste  spectacle  d’une  noble  nature 
abrutie  et  dégradée  par  sa  propre  faute. 

■:!  Il  n’y  a qu’un  moyen  d’échapper  à cette  déplo- 
rable destinée,  c’est  d’établir  en  soi , à la  sueur 
de  son  front,  l’empire  de  la  volonté.  La  tâche 
, est  plus  facile  dans  certaines  natures  que  dans 
d’autres , et  c’est  un  des  bienfaits  d’une  bonne 
éducation  d’y  préparer  l’homme  dans  l’enfance  , 
et  de  lui  en  rendre%accomplissement  moins 
pénible.  Mais  les  plus  heureuses  dispositions  et 
l’éducation  la  mieux  dirigée  ne  peuvent  qu’adou- 
cir la  lutte  et  ne  sauraient  en  dispenser.  Beau- 
v coup  d’âmes,  obéissant  à de  nobles  impulsions, 
embrassent  cette  lutte  généreuse  dans  les  beaux 
. jours  de  la  jeunesse;  mais  bien  peu  la  soutien- 
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nent  avec  constance.  La  plupart  ne  tai-dent  pas  ‘ . 
à céder  à la  fatigue,  et,  sans  renoncer  au  coin-  ,* 
bat , passent  leur  vie  dans  des  alternatives  de  • • 
courage  et  de  faiblesse  qui  les  rendent  tour  à 
tour  heureuses  et  malheureuses,  hères  ou  me- 

( 

contentes  d’elles-mèmcs , et  qui  les  tiennent  à - 

• égale  distance  de  la  dégradation  et  de  la  sainteté 
morales.  Celles-là  ont  peut-être  des  grâces  à 

•rendre  de  la  brièveté  de  la, vie:  car  si  leur 
dignité  morale  se  sauve , c’est  le  plus  souvent  • 
parce  qu’elles  n’ont  pas  eu  le  temps  de  la  perdre. 

En  pareille  affaire , flotter  entre  la  victoire  et  la  • " • 
défaite,  c’est  être  plus  près  de  la  défaite  que  de  .»  • 
la  victoire  , car  la  défaite  est  plus  naturelle  que 
la  victoire.  Toutefois  la  lutte,  à quelque  degré  .*  • * 
qu’elle  existe,  est  noble  ; mais  elle  n’est  sublime 
que  quand  elle  est  persévérante  , et  elle  l est  * ' ' 
d’autant  plus  qu’elle  est  plus  pénible  et  plus  Ion-  . ' 

• gue.  La  lutte  persévérante  est  aussi  la  seule  qui,  .. 

dans  la  courte  durée  de  celte  vie,  puisse  con-  ' 
duire  l’homme  à ce  trois^me  degré  de  dignité,  * 
personnelle  qui  est  le  plus  haut  point  de  per-  . 
fection  qu’il  lui  soit  donné  d’atteindre.  ' * • 

Dans  ce  troisième  état,  dont  le  caractère  est 
la  beauté,  les  capacités  sont  tellement  rompues  , . . 

à l’obéissance  par  l’effet  d’une  longue  et  sévère 
discipline , qu’elles  se  plient  sans  résistance  à 
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tous  les  ordres  de  lu  volonté , et  jouent  sous  sa 
main  avec  la  même  facilité  que  les  touches  d’un 
instrument  sous  les  doigts  d’un  musicien  habile. 
Toute  lutte  a cessé , et  la  volonté , heureuse 
d’un  empire  facile , gouverne  presque  sans  y 
penser , et  fait  des  prodiges  avec  un  abandon 
plein  de  grâce.  A voir  comme  elle  règne  , on 
croirait  que  son  autorité  est  naturelle  , et  l’on 
dirait  d’un  ange  qui  n’a  jamais  connu  les  fati- 
gues de  la  pensée,  les  orages  des  passions,  et  les 
révoltes  d’une  sensibilité  capricieuse.  Une  inef- 
fable harmonie  éclate  dans  tout  ce  qu’elle  fait, 
parce  que  toutes  ses  facultés,  dociles  à sa  voix, 
concourent  à ses  moindres  desseins  dans  la 
mesure  qu’elle  veut  et  avec  une  égale  aisance. 
Aussi  tout  ce  qu’elle  fait  est  plein  et  achevé. 
Comme  tout  effort  a disparu,  l’énergie  de  la  per- 
sonnalité paraît  moins  dans  cet  état  que  dans 
la  lutte  ; l’homme  y est  moins  imposant  mais 
plus  aimable , moins  sublime  mais  plus  beau. 
C’est  la  différence  du  chêuc  qui , sur  le  sommet 

T d’un  rocher  escarpé,  résiste  à la  tempête  éter- 
nelle qui  l’assiège , et  développe , malgré  les 
vents,  ses  branches  courtes  mais  vigoureuses, 
et  du  platane  majestueux  qui , dans  le  fond 

. d’une  heureuse  vallée  , élève  paisiblement  sa 

tête  vers  le  ciel , et  répand  de  tous  côtés  avec 

* , ••  * ’ ^ ~ 1 ^ ’ * • • 
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une  harmonieuse  profusion  la  richesse  de  son 
feuillage.  # 

II  y a,  comme  on  le  voit,  des  degrés  infinis 
dans  l’empire  que  nous  pouvons  prendre  sur 
nos  capacités.  Cet  empire  varie  d’un  individu  à 
• l’autre , au  point  qu’il  n’y  en  a peut-être  pas 
deux  chez  lesquels  il  ait  la  même  étendue.  U est 
extrêmement  limité  chez  le  plus  grand  nombre, 
..  parce  que  les  capacités  étant  naturellement  in- 
soumises , il  faut  pour  les  asservir  h la  volonté  , 
un  travail  sur  soi-même  et  des  efforts  dont  peu 
d’hommes  s’avisent  ou  se  donnent  la  fatigue. 
, Quelques-uns  seulement  entreprennent  cette 
lutte,  bien  peu  la  soutiennent  avec  persévé- 
rance , et  ceux-là  sont  en  très-petit  nombre 
qui,  dans  la  courte  durée  de  cette  vie,  attei- 
gnent  au  but  et  obtiennent  une  autorité  com- 
plète et  facile.  Outre  ces  différences,  il  en  est 
d’autres.  On  voit  des  hommes  qui  ont  le  plus 
, grand  pouvoir  sur  l’une  de  leurs  facultés  et  qui 
n’en  ont  point  ou  presque  point  sur  les  autres  ; 

, ainsi  le  philosophe,  accoutumé  à réfléchir,  dispose 
avec  la  plus  grande  facilité  de  ses  facultés  intel- 
• lectuelles  et  souvent  n’a  aucun  empire  sur  ses 
passions  ; d’autres  ont  beaucoup  d’autorité  sur 
leurs  passions  qui  ne  sauraient  fixer  leur  intel- 
ligence et  l’attacher  à un  sujet  ; on  trouve  des 


1 


• 


UE  li’AME  HUMAINE.  * $67 

• . ' • ; 

■ hommes  qui  n’ont  rien  de  soumis  en  eux  que 
. leurs  doigts  ; enfin  d’un  jour,  et  presque  d’une 
minute  à l’autre  , la  puissance  volontaire  s’affai- 
blit ou  s’accroît  dans  le  même  individu;  tantôt 
k molle  et  languissante  , tantôt  énergique  et  ac- 
tive, elle  monte  et  descend  incessamment,  et, 
avec  elle,  la  personnalité  qu’elle  constitue. 

Quand  l’homme  parvient  a uue  grande  vieil- 
lesse,- il  finit  ordinairement  par  où  il  a com* 
meuce,  c’est-à-dire  par  cette  vie  impersonnelle 
qui  précède  dans  l’enfant  la  naissance  de  la  vo- 
lonté; et  de  là  cette  observation  si  vulgaire  que 
le  vieillard  redevient  enfant.  On  observe  en  ef- 
fet chez  les  vieillards  un  affaiblissement  consi- 
dérable et  progressif  du  pouvoir  personnel  ; il 
semble  que  la  volonté,  fatiguée  du  long  service 
qu’elle  a fait , abandonne  sa  tâche  au  soir  de  la 
-vie , et  s’assoupisse  peu  à peu  en  attendant  le 
sommeil  de  la  mort-  L’extrême  vieillesse  rap- 
pelle à la  fois  l’idée  du  sommeil  et  celle  de  l’en- 
fance ; c’est  qu’en  effet  le  sommeil , l’enfance , 
la  vieillesse,  ne  sont  que  le  même  phénomène  sous 
* trois  formes  différentes , c’est-à-dire  la  faiblesse 
de  la  personnalité , qui  s’éveille  dans  l’enfant , 
. qui  se  repose  dans  l’homme  endormi , et  qui  dé- 
. faille  dans  le  vieillard.  L’affaiblissement  des  or- 
ganes, qui  rend  l’exercice  des  fonctions  plus 
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jeu  naturel  des  capacités  qui  l’entourent  ; elle 
•a  la  conscience  qu’elle  peut,  quand  elle  le  vou- 
dra , s’en  ressaisir;  mais  pour  le  moment  elle 
ne  gouverne  pas  ; elle  laisse  tout  allei*^  elle  se 
.repose.  Dans  cet  état  toutes  nos  capacités  se 
meuvent  de  leur  mouvement  propre  et  selon 
leurs  lois  , non  selon  les  nôtres  , et  par  notre 
impulsion.  L’homme  s’est  retiré  , et  notre  nature 
vit  comme  une  chose  ; tout  ce  qui  se  passe  en 
nous  est  fatal  ; nous  sommes  retombés  sous  la 
loi  de  la  nécessité  , qui  se  joue  de  nous  comme 
elle  se  joue  de  l’arbre  et  des  nuages.  Et  cepen- 
dant nous  sentons  que  nous  pouvons  renaître  , 
rentrer  en  roi  dans  ces  domaines  délaissés  et  les 
ressaisir  sur  la  fatalité.  Jamais  nous  n apeice- 
vons  mieux  qu’alors  la  distinction  de  ce  qui  est 
nous  et  de  ce  qui  n’est  que  nôtre  en  nous.  Nos 
capacités  sont  nôtres  et  ne  sont  pas  nous  ; notre 
nature  est  nôtre  et  n’est  pas  nous  ; cela  seul  est 
nous  qui  s’empare  de  notre  nature  et  de  nos 
capacités , et  qui  les  fait  nôtres  ; nous  sommes 
tout  entier  dans  ce  pouvoir  que  nous  avons  de 
nous  posséder,  c’est  l’acte  de  ce  pouvoir  qui  nous 
crée , qui  nous  constitue  ; sans  cet  acte  il  n’y 
aurait  rien  de  nôtre  en  nous , parce  qu’il  n’y 
aurait  rien  en  nous  qui  fût  nous,  ’lout  ce  qui 
était  nôtre  cesse  de  l’être  dès  que  ce  pouvoir 
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cesse  (l’agir,  dès  que  cet  acte  ne  se  fait  plus; 

ou  si  dans  le  repos  de  ce  pouvoir,  dans  l’absence 
/.■c  cet  acte,  nous  sommes  encore  nous  et  regar- 
dons encore  comme  nôtres  et  cette  nature  et 
ces  capacités  qui  vont  sans  nous , c’est  unique- 

• ment  parce  que  nous  avons  la  conscience  que  ce 
pouvoir  vit  dans  son  repos,  qu’il  garde  la  vertu 
•4e  faire  cet  acte  et  de  reprendre  par  lui  tout  ce  • 
qu’il  a momentanément  délaissé.  *<?  t 

C est  cette  meme  défaillance  de  la  person- 
nalité qui  constitue  l’état,  de  l’âme  pendant  le 
sommeil.  L’effort  qu’éxige  la  direction  de  nos 
capacités  est  la  seule  chose  qui  nous  fatigue  ; car 
(nos  capacités  elles-mêmes  ne  se  lassent  point 
daller  ; aller  pour  elles  c’est  vivre.  Rien  ne  se 
lasse  donc  dans  notre  âme  que  la  volonté  ou 
l’énergie  personnelle;  elle  seule  a donc  besoin* 
de  repos;  elle  seule  aussi  se  repose  dans  le  som- 
meil ; les  capacités  continuent  de  se  développer;  • 
mais  nous  ne  continuons  pas  à les  diriger.  Elles 
agissent  donc  tandis  que  nous  n’agissons  pas  ; 
parce  qu’elles  agissent  nous  continuons  à sentir 

• ce  qu’elles  font  ; parce  que  nous  n’agissons  pas, 
nous  cessons  presque  de  nous  sentir  nous- 
mêmes  ; et  plus  s’affaiblit  le  sentiment  de  nous- 
mêmes  , plus  devient  vive  la  conscience  des 
images,  des  idées,  des  souvenirs  , des  sensations, 
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. des  mouvemens  quelles  produisent:  à tel  point 
. .que  nous  finissons  par  nous  oublier  et  par  tom- 
. ber  sous  l’illusion  de  cette  fantasmagorie  qu’elles 
jouent  devant  nos  yeux  , et  qui  n’étant  point 
réglée  par  notre  volonté,  est  la  plus  bizarre 
et  la  plus  capricieuse  du  inonde.  Tel  est  l’ctat 
de  rêve  ou  de  sommeil  (car  dormir  c’est  rêver), 
qui  n’est  autre  chose  que  l’inertie  du  pouvoir 
personnel  avec  toutes  ses  conséquences.  L’état 
de  lève  n’est  que  l’état  de  rêverie  plus  pro- 
noncé.  Dans  celui-ci  la  personnalité  ne  gou- 
verne pas  plus  , mais  elle  veille  davantage  , et 

• par  cela  même  se  sent  mieux  , et  par  cela  même 
*■  «e  distingue  mieux  des  capacités  qui  vont  snns 

;■*  elle,  ce  qui  fait  qu'elle  est  moins  la  dupe  de 
; tout  ce  qu’elles  produisent.  Toutefois,  dans  le  . 
• sommeil  même , l'engourdissement  de  la  person- 
nalité n’est  point  complet;  elle  conserve  une 
sorte  de  jugement  sourd  qui  se  révèle  de  mille 
manières  dans  les  phénomènes  propres  a cet 
état.  Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’analyser  ces 
phénomènes. 

Non-seulement  le  pouvoir  personnel  ne  gou-. 

• verne  pas  toujours  nos  capacités  naturelles  ; • 
■ mais  il  est  facile  de  prouver  qu’elles  se  sont  _ 

primitivement  mises  en  mouvement  et  dévelop- 
pées sans  lui.  En  effet , nous  ne  nous  saisissons 
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d’une  de  nos  capacités  pour  nous  en  servir,  que 
parce  que  nous  savons  qu’elle  existe  et  qu’elle 
est  un  instrument  convenable  à notre  dessein. 
Ainsi,  nous  ne  voulons  nous  souvenir  que  parce 
que  nous  savons  que  nous  le  pouvons.  Or,  com- 
.ment  saurionsfcious  que  nous  pouvons  nous  sou- 

' venir  , comêffent  saurions-nous  même  ce  que 

• ...  ■ . .1  » v . ■»  ...  r.  .aJJ 

cest  que  se  souvenir,  si  jamais  nous  ne  nous 

. étions  souvenus  ! Il  faut  donc  , de  toute  néces- 
site  , que  nous  nous  soyons  souvenus  spontané- 
ment une  première  fois  , pour  que  nous  ayons 
pu  ensuite  vo.uloir  nous  souvenir.  Le  même  rai- 

• sonnement  s’applique  à toutes  nos  facultés.’. 
Avant  d’avoir  vu  , d’avoir  senti , d'avoir  remué, 

• d’avoir  formé  une  idée , l’enfant  ne  savait  pas’ 
<t  qu’il  pouvait  voir,  sentir,  agir  et  penser.  Igno- 
rant que  ces  capacités  étaient  en  lui,  il  ne  pou- 
vait songer  à s’en  servir,  ni  , par  conséquent, 
à s’en  emparer  et  à les  diriger.  Il  a donc  fallu 
que  ces  capacités  s’éveillassent  d’elles-mêmes, 

• et  se  développassent  d’abord  de  leur  propre 
mouvement,  et  sans  le  secours  dç  sa  volontéç 

' ' . • * **  " s ^ ^ ' »,  ♦_  . ».  (• 

. Ainsi , la  personnalité  est  en  nous  un  fait  posté-, 
rieur  au  développement  de  nos  capacités  natn- 
. relies;  en  d’autres  termes  , avant  de  s’emparer 
. d’elle-inême,  notre  nature  était  douée  de  cer- 
taines capacités  qui  , d’abord , se  sont  déve- 
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loppécs  en  elle  comme  les  propriétés  se  déve- 
loppent dans  les  choses.  C’est  ce  développement: 
spontané  qui  lui  a donné  la  conscience  desdif- 
férens  pouvoirs  dont  elle  est  douée;  et  c’est  alors 
seulement  qu’elle  a pu  vouloir  s’emparer  de  ses 
capacités , les  diriger  et  s'en  ser«r.  Le  jour  où 
elle  l’a  fait , elle  est  sortie  de*1  la  classe  des 
choses , et  la  personne  humaine  a brisé  l’œuf 
où  elle  avait  sommeillé  jusque-là.  A présent, 
quand  nous  cessons  de  gouverner  nos  facultés, 
elles  retournent  à cette  indépendance  primitive 
et  naturelle  ; c’est-à-dire  qu’elles  vont  de  leur 
mouvement  propre  et  non  du  nôtre  , obéissant 
à la  fatalité  comme  les  propriétés  dans  les  cho- 
ses, et  non  plus  à la  volonté  libre  et  intelligente 
de  la  personne.  , * 

Il  n’est  pas  impossible  d’observer  la  naissance 
de  la  personnalité  dans  le  développement  des 
facultés  extérieures  de  l’enfant.  D’abord  , il  né 
sait  se  servir  ni  de  ses  bras,  ni  de  ses  yeux  ; il 
est  évident  qu’il  voit  avant  de  regarder , et  qu’il 
remue  avant  de  diriger  ses  mouveroens.  Bientôt 
on  voit  poindre  un  commencement  de  volonté, 
c’est-à-dire  de  direction  , dans  ces  deux  capa* 
cités  ; mais  cette  volonté  ne  devient  pas  mate 
tresse  du  premier  coup , il  lui  faut  du  temps 
pour  substituer  sa  direction  au  développement 
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spontané.  Une  sorte  de  lutte  s’établit  entre  les 
deux  impressions , qu’on  voit  triompher  tour  à 
tour.  Enfin  , à (a  longue  , la  volonté  dompte  et- 
discipline  ces  deux  capacités  , et  les  yeux  et  les. 

bras  de  l’enfant  deviennent  ce  qu'ils  doivent 

V-  ' - ' . j ' .< 

être  , des  instrumens  soumis  qui  obéissent  do«. 

cilement  à ses  désirs.  &'■  ■>  • K - 

Une  chose  bien  remarquable  , c’est  que  chez 
les  hommes  dont  la  volonté  paresseuse  néglige 
la  direction  de  certaines  facultés  , ces  facultés 
semblent  s’accoutumer  à cette  indépendance,  et 
ne  se  laissent  reprendre  et  gouverner  de  nou- 
veau qu’avec  une  incroyable  résistance.  Ainsi., 
quand  nous  avons  pris  l’habitude  de  laisser 
flotter  à son  gré  notre  faculté  de  penser,  ce  n’est 
qu’à  grand'peine  et  par  des  efforts  soutenus  que 
nous  pouvons  l’appliquer  et  la  fixer  sur  un  objet; 
à chaque  instant  elle  nous  échappe  et  nous  som- 
mes obligés  de  courir  après,  de  la  ramener,  et 
de  peser,  pour  ainsi  dire  ; sur  elle  de  tout  le 
poids  de  notre  autorité  pour  la  retenir.  C’est 
cette  même  négligence  qui  fait  que  certaines 
personnes  ne  peuvent  contenir  la  fougue  de 
leurs  sentimens.  En  général , notre  autorité  en 
nous-mêmes  ne  s’entretient  que  par  un  exercice 
continuel  ; c’est  aussi  par  là  seulement  qu’elle 
peut  croître  et  devenir  facile.  La  mesure  de 
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cette  autorité  est  aussi  celle  de  la  dignité  de 
. . l’homme  , parce  que  cette  autorité  est  l’homme 
même. 

. . Il  y a trois  degrés  principaux  dans  l’établisse- 
ment de  cette  autorité  , et  ces  trois  degrés  cons- 
tituent trois  états  intérieurs  difl'érens  , autour 
desquels  viennent  se  grouper  toutes  les  nuances 
de  dignité  morale  dont  la  conscience  humaine 
. f présente  le  spectacle.  Naturellement  les  capa- 

• cités  sont  insoumises  , parce  que  l’autorité  de 
la  volonté  leur  impose  une  direction  qui  con- 
trarie  leur  pente  naturelle.  Or,  la  plupart  des 

- hommes  laissent  leurs  capacités  dans  cet  état 
d’insubordination  , ou  tout  au  plus  en  soumet- 

j * * * . m < v'_  • V 1 

tent  une  ou  deux  dont  le  service  docile  est  in- 

* 

• dispensable  à la  profession  qu’ils  exercent.  Il 
, suit  de  là  , que  chaque  capacité  se  déployant  à 

, l’aventure , tout  en  eux  est  l’image  de  l’anarchie 
et  du  désordre  ; au  lieu  que  l’homme  devrait 

• ••  régner  sur  elles , elles  régnent  sur  lui,  et  il 
••  « est  l’esclave  de  toutes  les  sensations,  de  toutes 

. les  passions,  de  toutes  les  erreurs,  de  toutes 

• ‘ les  imaginations,  de  toutes  les  folies  quelles 

enfantent.  Une  circonstance  se  présente-t-elle 
qui  exigerait  l’action  prompte  et  vigoureuse  de 
l’une  de  ces  facultés,  en  vain  la  volonté  essaye 
de  l’employer,  comme  ellen’a  pas  été  accoutumée 
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à servir , elle  résiste  à ses  ordres  et  la  laisse  • 
• impuissant*  ou  faiblolàoù  elle  aurait  dù  triom- 
• pher.  L’expérience  répétée  de  celle  impuissance 
jette  I lmmme  dans  un  profond  découragement, 

. et,  s’il  se  rend  justice,  dans  un  mécontentement 
, de  lui-même  qui  le  rend  Irès-misérablc.  Le 
plus  souvent  il  ne  trouve  pas  la  force  de  sortir  * 
de  cet  état  : effrayé  des  difficultés,  corrompu 
par  l'habitude  de  la  faiblesse  , il  s’abandonne  > ' 
il  renonce  à soi-même,  et  continuant  à décheoir, 
de  lâcheté  en  lâcheté  il  tombe  presque  au  ni- 
veau des  choses,  finit  par  s’y  oublier,  et  pré- 
sente le  triste  spectacle  d’une  noble  nature 
abrutie  et  dégradée  par  sa  propre  faute. 

Il  n’y  a qu’un  moyen  d’échapper  à cette  déplo-  ^ 
râble  destinée,  c’est  d’établir  en  soi , à la  sueur 
de  son  front,  l’empire  de  la  volonté.  La  tâche 
est  plus  facile  dans  certaines  natures  que  dans 
d autres , et  c’est  un  des  bienfaits  d’une  bonne 
éducation  d’y  préparer  l’hoinme  dans  l’enfance  , 
.et  de  lui  en  rendre  ^accomplissement  moins 
pénible.  Mais  les  plus  heureuses  dispositions  et  • 
l’éducation  la  mieux  dirigée  ne  peuvent  qu’adou- 
cir la  lutte  et  ne  sauraient  en  dispenser.  Beau- 
coup d’âmes,  obéissant  à de  nobles  impulsions, 
embrassent  cette  lutte  généreuse  dans  les  beaux 

jours  de  la  jeunesse  ; mais  bien  peu  la  soutien- 

• • * \ • . • * *•  • * . * * • 
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nent  avec  constance.  La  plupart  ne  tardent  pas 
à céder  à la  fatigue,  et,  sans  renoncer  au  coin-  * 
bat , passent  leur  vie  dans  des  alternatives  de  • • 
courage  et  de  faiblesse  qui  les  rendent  tour  à 
tour  heureuses  et  malheureuses,  fières  ou  nié-  . 
contentes  d’elles-raèmcs,  et  qui  les  tiennent  à 
égale  distance  de  la  dégradation  et  de  la  sainteté 
morales.  Celles-là  ont  peut-être  des  grâces  à 
rendre  de  la  brièveté  de  la  vie  ; car  si  leur 
dignité  morale  se  sauve , c’est  le  plus  souvent  • 
parce  quelles  n’ont  pas  eu  le  temps  delà  perdre.  . 
En  pareille  affaire , flotter  entre  la  victoire  et  la 
défaite,  c’est  être  plus  près  de  la  défaite  que  de  . 
la  victoire  , car  la  défaite  est  plus  naturelle  que  ’• . 
la  victoire.  Toutefois  la  lutte,  à quelque  degré 
qu’elle  existe,  est  noble  ; mais  elle  n’est  sublime 
que  quand  elle  est  persévérante  , et  elle  l’est 
d’autant  plus  qu’elle  est  plus  pénible  et  plus  Ion*-  _ 

■ gue.  La  lutte  persévérante  est  aussi  la  seule  qui,  .. 
dans  la  courte  durée  de  celte  vie,  puisse  con-  * 
duire  l’homme  à ce  troisième  degré  de  dignité . 
personnelle  qui  est  le  plus  haut  point  de  per-  # 
fection  qu’il  lui  soit  donné  d’atteindre.  ' 

Dans  ce  troisième  état,  dont  le  caractère  est  * 
la  beauté  , les  capacités  sont  tellement  rompues  ^ 
à l’obéissance  par  l’effet  d’une  longue  et  sévère 
discipline  , quelles  se  plient  sans  résistance  h, . 
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tous  les  ordres  de  la  volonté,  et  jouent  sous  sa 

• main  avec  la  même  facilité  que  les  touches  d’un 
. instrument  sous  les  doigts  d’un  musicien  habile.. 

Toute  lutte  a cessé , et  la  volonté , heureuse 
d’un  empire  facile , gouverne  presque  sans  y 
penser , et  fait  des  prodiges  avec  un  abandon  • 

■ plein  de  grâce.  A voir  comme  elle  règne  , on 
croirait  que  son  autorité  est  naturelle  , et  l’on 
dirait  d’un  ange  qui  n’a  jamais  connu  les  fati-  . 
gués  de  la  pensée,  les  orages  des  passions,  et  les 

• • révoltes  d’une  sensibilité  capricieuse.  Une  incf- 

;«  fable  harmonie  éclate  dans  tout  ce  qu’elle  fait,  * 

. /.  parce  que  toutes  ses  facultés,  dociles  à sa  voix, 

••  concourent  à ses  moindres  desseins  dans  la 
mesure  qu’elle  veut  et  avec  une  égale  aisance. 
Aussi  tout  ce  qu’elle  fait  est  plein  et  achevé. 
Comme  tout  effort  a disparu,  l’énergie  de  la  per- 
sonnalité  paraît  moins  dans  cet  état  que  dans 
la  lutte  ; l’homme  y est  moins  imposant  mais 
plus  aimable , moins  sublime  mais  plus  beau. 
C’est  la  différence  du  chêne  qui , sur  le  sommet 
T d’un  rocher  escarpé,  résiste  à la  tempête  éter- 
nelle qui  l’assiège  , et  développe , malgré  les 
vents,  ses  branches  courtes  mais  vigoureuses,  . . 
• et  du  platane  majestueux  qui , dans  le  fond 
. d’une  heureuse  vallée  , élève  paisiblement  sa 
tête  vers  le  ciel,  et  répand  de  tous  côtés  .avec 
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une  harmonieuse  profusion  la  richesse  de  son 

feuillage.  j> 

Il  y a , comme  on  le  voit , des  degrés  infinis 
dans  l’empire  que  nous  pouvons  prendre  sur 
nos  capacités.  Cet  empire  varie  d’un  individu  à 
• l’autre  , au  point  qu’il  n’y  en  a peut-être  pas 
deux  chez  lesquels  il  ait  la  même  étendue.  11  est 
extrêmement  limité  chez  le  plus  grand  nombre, 

. parce  que  les  capacités  étant  naturellement  in- 
soumises , il  faut  pour  les  asservir  à la  volonté  , 
un  travail  sur  soi-même  et  des  efforts  dont  peu 
d’hommes  s’avisent  ou  se  donnent  la  fatigue.  • 

, Quelques-uns  seulement  entreprennent  cette 
lutte,  bien  peu  la  soutiennent  avec  persévé- 
rance , et  ceux-lh  sont  en  très-petit  nombre 
qui , dans  la  courte  durée  de  cette  vie , attei- 
.'ènent  au  but  et  obtiennent  une  autorité  com- 
plète et  facile.  Outre  ces  différences.,  il  en  est 
d’autres.  On  voit  des  hommes  qui  ont  le  plus 
. grand  pouvoir  sur  l’une  de  leurs  facultés  et  qui 
n’en  ont  point  ou  presque  point  sur  les  autres  ; 
ainsi  le  philosophe,  accoutumé  à réfléchir,  dispose 
avec  la  plus  grande  facilité  de  ses  facultés  intel- 
• lectuellcs  et  souvent  n’a  aucun  empire  sur  ses 
passions  ; d’autres  ont  beaucoup  d’autorité  sur  . 
leurs  passions  qui  ne  sauraient  fixer  leur  intel-  • 
ligence  et  l’attacher  à un  sujet  ; on  trouve  des  . 
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hommes  qui  n ont  rien  de  soumis  en  eux  que 
leurs  doigts  ; enfin  d’un  jour,  et  presque  d’une 
miuutc  à l’autre  , la  puissance  volontaire  s’affai- 
blit ou  s’accroît  dans  le  même  individu  ; tantôt 
molle  et  languissante  , tantôt  énergique  et  ac- 
tive, elle  monte  et  descend  incessamment,  et, 
avec  elle  , la  personnalité  qu’elle  constitue. 

"■Quand  l’hoiinne  parvient  à une  grande  vieil- 
lesse,- il  finit  ordinairement  par  où  il  a coin- 
tneuce,  c est-a-dire  par  cette  vie  impersonnelle 
qui  précède  dans  l’fenfant  la  naissance  de  la  vo- 
lonté; et  de  là  cette  observation  si  vulgaii'e  que 
le  vieillard  redevient  enfant.  On  observe  en  ef-  ' 
fet  chez  les  vieillards  un  affaiblissement  consi- 
dérable et  progressif  du  pouvoir  personnel  ; il 
semble  que  la  volonté,  fatiguée  du  long  service 
qu’elle  a fait , abandonne  sa  tâche  au  soir  de  la 
vie , et  s’assoupisse  peu  à peu  en  attendant  le 
Sommeil  de  la  mort.  L’extrême  vieillesse  rap- 
pelle à la  fois  l’idée  du  sommeil  et  celle  de  l’en- 
fance ; c’est  qu’en  effet  le  sommeil , l’enfance , 
la  vieillesse,  ne  sont  que  le  même  phénomène  sous 
trois  formes  différentes , c’est-à-dire  la  faiblesse 
delà  personnalité,  qui  s’éveille  dans  l’enfant, 
qui  se  repose  dans  l’homme  endormi^  et  qui  dé- 
faille dans  le  vieillard.  L’affaiblissement  des  or- 
ganes, qui  rend  l’exercice  des  fonctions  plus 
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pénible  , pourrait  bien  contribuer  au  découra-  • 

gement  de  la  volonté  chez  les  vieillards  ; mais 
nul  doute  aussi  qu’cn  cessant  de  s’en  servir,  la 
volonté  à son  tour  ne  contribue  à 1 affaiblisse- 
ment des  facultés  ; car  c’est  une  remarque  qui  1 
mérite  encore  d’être  faite,  que  l’empire  de  la 
volonté  sur  nos  capacités  contribue  à les  déve- 
lopper; comme  si,  en  leur  imprimant  une  di- 
rection forcée,  elle  les  rendait  plus  souplesjt 
plus  subtiles  et  plus  nerveuses.  Nos  capacités 
ne  cessent  jamais  d’être  en  mouvement,  soit 
que  nous  ûous  en  servions,  soit  que  nous  les 
délaissions;  mais  ou  observe  quelles  baissent 
quand  on  les  néglige,  et  qu’elles  se  fortifient 
quand  on  les  emploie.  Les  sens  acquièrent  une 
prodigieuse  finesse  chez  les  personnes  que  leur  • 
profession  ou  leur  manière  de  vivre  obligent  à 
■ s’eu  servir  souvent;  il  en  est  de  même  de  la- 
sensibilité  pour  le  beau  chez  celles  qui  cultivent- 
les  arts,  de  la  faculté  de  penser  chez  les  philo- 
sophes, ou  d’imaginer  chez  les  poètes;  tandis 
que  chez  les  personnes  qui  mènent  une  vie  oisive 
* et  matérielle , l’intelligence,  l’imagination,  la  - 
sensibilité  déclinent  rapidement.  L’activité  lo- 
comotrice croit  de  même  par  l’exercice,  et  dé-  . 
croît  dans  la  vie  sédentaire,  comme  il  arrive  , 
aux  femmes  et  aux  commis.  Ainsi,  nou-seule- 
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menC  otr  s’avilit,  mais  encore  on  s’abrutit  lors- 
qu’on néglige  de  développer  en  soi  la  puissance 
(jui  dislingue  l’homme  des  choses,  qui  le  fuit 
semblable  à Dieu,  et  qui  est  tout  son  titre  à la 
monarchie  de  la  création. 

Toüs  ces  fûts  devaient  être  exposés  rende- 
ment parce  qu’ils  conduisent  a des  conséquen- 
ces, peut-être  neuves  , et  à coup  sûr  très-impor- 
tantes, tant  pour  l'intelligence  de  l’homme  en 
■général  que  pour  celle  du  système  de  scs  facul- 
tés on  particulier.  En  eflbt,  pour  ce  qui  regarde 
j’étude  de  nos  facultés,  il  en  résulte  qu’il  n’en 
est  pas  une  qui  ne  se  développe  tour  à tour  en 
uons,  tantôt  comme  simple  propriété  de  notre 
nature  , libre  du  joug  et  des  dii-ecUons  du  pou- 
voir personnel,  tantôt  comme  faculté,  c’est-à- 
dire  comme  instrument  de  ce  tpème  pouvoir; 
ce  qui  donne  à chacune  de  nos  facultés  une  dou- 
ble forme  à laquelle  la  plupart  des  philosophes 
n’ont  rien  compris , et  où  quelques-uns  ont  com- 
mis la  méprise  de  voir  .deux  facultés.  Et  quant 

'•Il  1 

«a  ce  qui  touche  la  connaissance  générale  de 
lhoiumc,  il  en  résulte  également,  i°  qu’il  y a 
deux  éléinens  très-distincts  en  nous,  quoique 
l’un  ait  sa  raciue  dans  l’autre,  la  chose  d’une 
part  et  la  personne  de  l’autre , là  nature  humaine 
avec  ses  capacités  soumise  à des  lois  fatales,  et 
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ï*  le  pouvoir  extraordinaire  que  cette  nature  dé-. 

veloppe  dans  cette  vie  et  au  moyen  duquel  elle  • . 

V '.  s’empare  de  la  fatalité  en  elle  et  s’en  sert  comme 
' ' \ d’un  instrument  ; 2°  que  ces  deux  élémens  cons: 

tituent  en  nous  deux  vies  distinctes,  la  vie  im- 
personnelle et  la  vie  personnelle;  3°  que  nous  . . 

somme  choses  avant  de  devenir  personnes  et  vi- 
vons de  la  vie  des  choses  avant  de  vivre  de  la  , 

I /vie  personnelle;  4°  la  Personne  défaille  * 
quelquefois  en  nous,  et  qu’il  y a,  *ar  COM**.-' 

• ' queut,  des  motnens  dans  notre  existence  où 

nous  redevenons  choses  et  vivons  d’une  vie  pu-, 
renient  impersonnelle;  5“  que  souvent  la  per-. 

1 • • sonne  s’éteint  en  nous  avant  la  vie  , et  qu’ainsi 

. plus  d’une  créature  humaine  finit  par  ou  toutes  . • 

• commencent,  c’est-à-dire  par  ce  mode  d’exis-  ..  . 
tence  qui  est  celui  des  choses  ; 6”  qu’enfin  tant 
• ‘ . que  subsiste  en  nous  la  personnalité , elle  est 

. *.  sujette  à des  variations  continuelles  non-seule- 

■ ment  d’homme  à homme,  mais  de  moment  en 

\ . moment  dans  le  même  homme;  en  sorte  que,', 

dans  l’échelle  qui  part  des  choses  et  s’élève  jus- 
/ qu’à  la  personnalité  parfaite  , il  n’y  a pas  un  de- 

gré  où  l’homme  ne  puisse  descendre  ou  monter,  ; . 

’ sans  que  pour  cela  la  nature  humaine  ou  la  chose  . 

• f\  Soit  en  lui  le  moins  du  monde  altérée. 

Ces  faits  mettent  en  lumière  la  base  du  sysr..  * 
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lème  de  nos  facultés,  et  déterminent  la  mé-.- 
thode  à suivre  pour  en  étudier  les  détails. 

Toute  faculté  a deux  modes  de  développe-  . * 
ment  : ou  elle  se  développesimplcrueut  en  vertu  » • • 
des  lois  fatales  de  la  nature  humaine,  ou  elle- 
se  développe  sous  la  direction  -du  pouvoir  per-  1 • 
sonnel.  • • » . ,v. , 

Il  suit  de  ce  fait  capital , que  dans  l’étude  des  . 
facultés , il  ne  faut  pas  prendre  pour  deux  fa-*  *. 
cultés  distinctes  les  deux  modes  de  développe-  * *’ 
mens  d’une  même  faculté.  Ainsi  la  faculté  de.  .* 
regarder  n’est  que  la  capacité  de  voir  dirigée 
par  la  volonté  ; F attention  et  la  réflexion  ne  sonL 
que  la  capacité  de  connaître , appliquée  par  la- 
volonté  ou  aux  choses  extérieures  ou  aux  choses  • ' / 
intérieures  ; la  faculté  de  goûter  n’est  que  la  ca- 
pacité de  sentir  les  saveurs,  appliquée  par  lu  . • 
volonté  à la  perception  d’une  saveur  particu-  % • 

lière.  Il  dh  est  de  meme  de  toutes  les  autres  fa- 

• • • 

cultés;  toutes  se  présentent  à nous  alternative-  . 
ment  sous  deux  formes  ; mais  elles  restent  sous  * * 
ces  deux  formes  la  même  capacité  naturelle.  • ■ v * 
11  suit  du  même  fait  que  toute  faculté  doit  être  flfl.  *. 
étudiée  dans  les  deux  modes  de  son  développe-  • . 
ment;  c’est-à-dire  que  l’observateur  doit  d’a-- 
bord  reconnaître  comment  elle  va  lorsqu’elle 
est  abandonnée  à elle-même , puis  ensuite  co 

• • •**  : "'  r; 
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qu’elle  devient  lorsque  le  pouvoir  personnel  la 

dirige. 


; Le  mode  de  développement  d’une  faculté  , 
lorsqu’elle  est  abandonnée  à elle-même , est  là 
' loi  naturelle  de  cette  faculté.  On  ne  saurait  dé- 
terminer les  modifications  que  le  pouvoir  per- 
sonnel fait  subir  à faction  d’une  faculté  avant 
d’avoir  constaté  la  loi  naturelle  de  cette  faculté  . 
il  faut  donc  commencer  par  là  ; et  pour  déter- 
miner la  loi  naturelle  d’une  faculté;  il  faut  l’ob- 
server dans  un  de  ces  nionicns  ou  elle  est  délais- 
sée par  le  pouvoir  personnel,  ce  qui  est  toujours 
assez  facile , car  ces  raomens  reviennent  sans 
cesse  dans  la  vie  intérieure. 

Lorsqu’on  sait  bien  comment  procède  une 
faculté  quand  elle  se  développe  librement  , il 
reste  à l'observer  sous  le  joug  du  pouvoir  per- 
sonnel ; et  lorsqu’on  a constaté  comment  elle  se 
développe  dans  cette  dernière  circonftance,  en 
comparant  entre  eux  les  deux  modes  de  déve- 
loppement , on  détermine  aisément  la  nature 
des  modifications  produites  pr  l’intervention 
de  lavolonté. 

Étant  déterminées  toutes  les  lois  naturelles 
de  toutes  nos  capacités , on  connaît  ce  que  se- 
rait , comment  irait , ce  que  pourrait  notre  na- 
ture si  elle  était  restée  chose  ou  si  elle  le  re- 
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devenait , c’est-à-dire  si  le  pouvoir  personnel . 
notait  pas  né  en  elle , ou'  s’il  en  disparaissait/ 
Cette  donnée  sert  à faire  comprendre  l’état  de 
rêverie  , l’état  de  sommeil,  l’état  d’cufancc  , l’é- 
tat d’imbécillité  du  vieillard,  qui  tous  appro- 
chent plus  ou  moins  de  lfétat  hypothétique  dont 

• ‘ nous  parlons.  ‘ V "1  * ',.  ••  •• 

Étant  déterminées  d’une  part , toutes  les  lois 
naturelles  de  toutes  nos  capacités,  Çt  de  l’autre, 

. .étant  connus  tous  les  modes  de  développement 
de  ces  mêmes  capacités  sous  l’empire  de  la  vo-  ». 
lonté , on  peut  en  déduire  une  idée  générale, 
exacte  de  ce  que  produit  en  nous  le  pouvoir 
pèrsonnel  et  de  la  part  qu’il  a-  dans  notre  déve- 
loppement  et  dans  notre  perfectionnement.'  Ou 
peut  aussi  en  déduire  la  formule  générale  des  ■ 
modifications  qu’il  apporte  au  développement  ‘ ’ 
d’une  faculté  quelconque.  Enfin  , il  n’est  pas  . 
impossible  d’en  tirer  peut-être  la  révélation  de  . . 

* la  circonstance  qui  détermine  le  pouvoir  peiv 

. sonnel  à naître  en  nous;  puis,  quand  il  y est  né|/- 
à s’y  développer  avec  une  énergie  si  variable.  . 

On  sent  que  nous  n’en  finirions  pas  si  nôns 
voulions  donner  ici  tous  ces  résultats  géné- 
raux , qui  se  déduisent  de  l’étude  bien  faite  de 
. nos  Acuités.  Il  nous  suffit  d’avoir  montré  com-  . 
menÇils  doivent  ou  peuvent  en  sortir.  Toute 
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fois  nous  ne  ponvous  nous  défendre  dindiqirex* 
ici  rapidement  le  second  de  ces  résultats , c’estv 
• à-dire  la  modifieation  générale  qu’apporte  le 
pouvoir  personnel  au  développement  de  nos  fa-  . 
mités. 

I)e  même  qu’on  se  tromperait  grossièrement 
si  o n croyait , ou  que  le  pouvoir  personnel  crée.  * • 
‘nos  différentes  capacités,  eu  que  sans  lui  elles  . 

.ne  se  développeraient  pas  ; de  même  , on  tom-' 
berait  dans  l’erreur,  si  on  s’imaginait  que  son,  • . • 

‘ empire  va  jusqu’à  changer  les  lois  selon  les- 
quelles elles  agissent  naturellement.  Comme  les 
propriétés  des  choses  , bien  qu’elles  ne  reçoivent 
le  mouvement  et  n’obéissent  à la  direction  d’au- 
cun pouvoir  personnel , ne  S’en  développent  pas 
moins  et  n’en  ont  pas  moins  une  direction  et 
des  lois  ; ife  meme,  les  capacités  naturelles  des 
cires  libres  et  de  1’hpmnie  en  particulier,  ont 
leur  mouvement  et  leurs  lois  propres,  en  vertu 
desquels  elles  se  développeraient  sans  le  secours  * 

•du  pouvoir  personnel,  si  celui-ci. ne  survenait?  . 
paS.  Quand  le  pouvoir  personnel  arrive,  il  tourne 
à son  but  ces  forces  qui  existent  et  se  meu- 
vent sans  lui';  mais  il  ne  les  crée  point  et  ne 
saurait  changer  leurs  lois  naturelles,  pas  plus 
que  le  meunier  ne  crée  la  puissance  et  no  ciu nge  ,/  * 

les  lois  du  cours  d’eau  qu’il  exploite.  Nous 
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.;  laous  servons  de  l’intelligence , de  la  mémoire  , 
.‘■de  la  sensibilité , de  la  capacité  locomotrice  ; 
mais  nous  trouvons  en  nous  ces  capacités  toutes 

• ’ faites  et  soumises  à leurs  lois  propres,  et  nous 

sommes  obligés  de  nous  en  servir  telles  qu'elles 
. -sont , et  de  nous  plier  à leurs  lois  pour  en  tirer 
‘ parti.  En  ua  mot , avant  de  s’emparer  d’elle- 
.'«îème  et  de  se  gouverner,  notre  nature  existait 
et  était  douée  de  certaines  capacités  qui  se  se- 
.•  raient  développées  en  elle  comme  de  simples 
"propriétés,  si  devenant  tout-à-coup  maîtresse 
d’elle-mèine , elle  ne  les  avait  assujetties  à son 
. empire , subordonnées  à son  mouvement  et,-, 
•.‘transformées  en  instrumens  de  ses  volontés./ 

• 1 m*  . • • • f 

iNos  facultés  ne  sont  donc  que  des  forces  natu- 
. relies  apprivoisées  à notre  service. 

. Il  s’en  suit  qu’en  soi  les  facultés  et  les  pro-  ... 
priétés  sont  choses  parfaitement  identiques,  et' 
que  la  seule  différence  qui  les  distingue  , c’est 
que  les  facultés  sont  gouvernées  par  le  pouvoir 
• personnel  d’un  être  libre,  tandis  que  les  pro- 
priétés ne  le  sont  pas.  Supprimez  le  pouvoir 

• personnel  dans  les  êtres  libres,  leurs  facultés  de- 
viennent  des  propriétés;  créez  ce  pouvoir  dans  * 
les  choses,  leurs  propriétés  deviennent  des  fa- 

. cultes;  et  en  devenant , celles-ci  des  facultés, 
•celles-là  des  propriétés,  les  propriétés  et  les  fa- 
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cultes  ne  changent  point  (le  nature  ; elles  restent  y 

•.  les  mêmes  capacités  naturelles  qu’elles  étaient 

auparavant.  Une  seule  circonstance  est  changée, 

et  celte  circonstance  leur  est  extérieure,  savoir,  * . 

leur  dépendance  ou  leur  indépendance  d’un 

pouvoirpersonnel  qui  peut  s’en  servir,  mais  qui, 

en  s’en  servant,  ne  saurait  les  altérer. 

Sous  le  gouvernement  du  pouvoir  persoiniel,- 

nos  capacités  continuent  donc  d’agir  scion  leurs 

. lois,  c’est-à-dire  que  la  mémoire  ne  se  souvient,.  .. 
* . 1 

pas , que  l’intelligence  ne  connaît  pas , que  la  T 
sensibilité  ne  sent  pas  autrement  que  lorsque 
ces  facultés  se  développent  de  leur  mouvement  . 

-,  propre.  Quelle  est  donc  l’action  du  pouvoir., 
personnel  sur  nos  capacités?  Celte  action  se' 
réduit  à deux  circonstances  : il  dirige  et  il  con- . 
centre. 

é • • » > *■  t ’V  Jv  • " ’ * m t * -*■» 

••  Quand  nos  facultés  sont  abandonnées  à elles- 

■ I*  Ut*  • • » *•  1 1 ; ,■«  ™ m j 1 . * f 

mêmes,  elles  sont  la  proie  des  choses  qui  vien- 
nent les  solliciter.  Ainsi,  la  mémoire,  abandon- 
née à elle-même,  est  tour  à tour  saisie  par  tous , 

f 

* • les  souvenirs  qu’amène  l’association  des  idées,  et  * 

fatalement  entraînée  de  l’un  à l’autre;  quelques-  *. 
uns,  plus  vifs,  l’arrêtent  davantage,  d’autres  ne 

• font  que  la  prendre  et  la  quitter;  mais  la  cause 
qui  prolonge  ou  qui  abrège  leur  durée  est  tou- 
jours en  eux , jamais  en  elle.  U en  est  de  même  ' 
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• de  notre  intelligence  quand  elle  n’est  pas  gou-  • . • 
vemée;  les  phénomènes  intérieurs  ou  exlérieuH-  • 

. , , , 'U.*.-  ; ' ' • ' ^ / ' • ' . 

quisecouieut.sous  ses  yeux  s empirent  succes- 
sivement de  son  attention  à mesure  qu’ils  pas-  • 
sent,  ou,  s’ils  se  présentent  simultanément,  se  . ' 

la  partagent,  les  plus  saillans  la  frappant  da- 
vantage, et  les  plus  légers  moins,  sans  qu’ellé 
puisse  s’en  défendre.  La  sensibilité  , à son  ton A-  • 
assiégée  par  les  mille  causes  qui  peuvent  l’alfecv 
ter,  reçoit  les  mille  sensations  qu’elles  lui  infli- 
-gent,  soullre,  jouit,  se  passionne,  s’jrri te,  se 
trouble  ou  se  calme  au  gré' de  ces  causes,  comme 
la  mer  au  gré  des  vents.  Ainsi,  nos  capacités  na- 
turelles, abandonnées  à ellés-mèmes , vont  toui-  •** 
jours,  mais  au  gré  des  choses  qui  viennent  1^ 
solliciter;  elles  sont  le  jouet  de  ce  flux  éternel 
de  phénomènes  au  milieu  duquel  nous  sommes  . 
plonges,  et  au  sein  duquel  nous  roulerions,  . . 

comme  les  choses  , sans  résistance  et  sans  cons-  ** 

. - ^ •-•00  • 

cicncc  , si  le  pouvoir  personnel , comme  un  piT  ', 
lotc  habile,  no  venait  s’asseoir  an  gouvernail  et  •' 
opposer  sa  volonté  réfléchie  à l’avCugle  force  du 
courant. 

• ' * 'V  ?» ’ . 

L’œuvre  du  pouvoir  personnel  confie  à sous-  • 

traire  autant  que  possible  nos  capacités  au  Hat  > 
des  phénomènes  qui  les  emporte  , ponr  les  ap- 
pliquer où  il  veut , et  seulement  où  il  veut.  Il 

• ■ t • - t ■ 
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• • entreprend  donc,  contre  la  fatalité  extérieure  , 

• une  lutte  de  tous  les  instans  , dont  la  direction  • 
des  capacités  est  le  prix.  La  vie  personnelle  n'est 

• autre  chose  que  cel  te  lutte  fatigante  de  l’homme 
‘ ou  de  la  liberté,  contre  le  monde  ou  la  fatalité; 

efc  comme  le  pouvoir  personnel  ne  peut  détruire  * 
•*  le  courant  fatal  des  phénomènes  extérieurs , ni 
l’empêcher  de  solliciter  nos  facultés , il  a deux: 
'.choses  à faire  pour  les  gouverner  : les  retenir 
lorsqu’elles  veulent  obéir  aux  sollicitations  qui  ’, 
les  provoquent,  et  les  fixer  sur  le  sujet  particu- 
lier où  il  lui  plaît  de  les  appliquer.  Toutes  les 
fois  que  nous  nous  servons  de  l une  de  nos  fa- 

• cultés,  nous  sentons  en  nous  ce  double  effort  de 
•résistance  et  d’application.  Pendant  que  nous 

tenons  la  faculté  attachée  à l’objet  que  nous  vou- 
lons, mille  sujets  de  distraction  viennent  la  ten- 
. ter;  elle  n’est  insensible  à aucun,  et  toujours 
*’  elle  fait  un  mouvement  pour  s’éÿiapper  que 
! nous  sommes  obligés  de  réprimer,  sans  quoi  elle 

• se  déroberait  à notre  pouvoir  , et  retomberait 
sous  l’empire  de  la  fatalité.  Telle  est  la  première  . 
action  djipouvoir  pei’sonnel  sur  nos  facultés;  il 

• leu  ri  mpmne  une  direction  qui  n’est  point  la  di-  . 
rection  naturelle  : cette  direction  vient  de  lui; 

• • elle  est  personnelle  ; leur  direction  naturelle 
leur  est  imprimée  par  la  fatalité  extérieure. 
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L’autre  eflet  de  l’action  du  pouvoir  personnel 

sur  nos  capacités  est  de  concentrer  leur  force. 
Le  monde,  qui  est  la  variété  mêinei,  en  s’empa- 
rant de  nos. facultés  , disperse,  pour  ainsi  dire, 
leur  énergie^  En  effet,  il  ne  les  laisse  pas  un  mo- 
ment occupées  du' même  objet-  il  les  saisit  suc- 
cessivement des  milliers  de  phénomènes  qu’il 
leur  présente  , et  leur  fait  partager  son  infinie 
mobilité.  Delà  vient  qu’elles  ne  font  qu’effleurer 
toutes  choses , et  que  leur  énergie  se  dépense 
sans  se  développer.  C’est  ce  que  nous  sentons 
parfaitement  dans  l’état  de  rêverie,  que  nous 
avons  décrit  plus  haut;  c’est  ce  que  nous  sen- 
tons aussi  toutes  les  fois  que  le  monde  extérieur 
prend  sur  nous  un  empire  plus  grand  que  de  cou- 
tume, comme,  par  exemple,  dans  Jesbeaux  jours 
du  printemps.  La  nature  est  alors  si  séduisante, 
que  nous  n’avons  pas  la  force  de  lui  résister; 

, nous  nous  laissons  aller  aux  douces  sensations , 
aux  charmantes  images  qu’elle  nous  prodigue; 
nous  nous  livrons;»  elle;  nous  lui  laissons  faire 
«le  nous  ce  qu’elle  veut.  Alors  nous  sentons  no- 
tre énergie  intérieure  se  décomposer,  pour 
ainsi  dire,  et  s’écouler  par  tous  nos  sens.  Il  nous 
semble  «pie  le  monde  extérieur  s’en  empare  et  la 
divise  en  mille  parties,  et  que  ces  parties  se  dis- 
pensent et  se  pei'dcnt  dans  son  vaste  sein-.  Le 
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sentiment  de  cet  état  est  délicieux  , parce  qu’il 
n’est  que  la  suspension  de  la  lutte  pénible  que 
nous  soutenons.  La  volonté  quittant  te  champ  de  . . 
bataille , tout  cflbvt  cesse  en  nous,  mais  aussi  • 
toute  énergie;  toutes  nos  facultés  jouent  à leur 
aise,  mais  toutes  sont  faibles;  c’est  faction  de  la’ 
volonté  qui  les  rend  fortes,  parce  que  la  volonté; 
les  lisant  sur  un  seul  point  et  les  y retenant^ 
concentre  sur  ce  point  toute  leur  puissance , et, 
par  la  durée  de  cette  concentration,  la  multiplie.  . *• 

Ramasser  toute  l'énergie  d’une  capacité  sur  un 
seul  point,  et  l’y  retenir  long-temps,  voilà  le  se-'  • 
cond  ellct  de  faction  du  pouvoir  personnel  sur 
nos  facultés.  De  là  la  puissance  prodigieuse  d’une 
volonté  forte;  de  là  les  miracles  de  l'attention*  - 
de  là  ceux  de  la  patience,  qui  ont  fait  dire  qû* \ 
le  génie  n’était  qu’une  longue  persévérance . Tous  . ' ; 
- ces  grands  effets  sont  le  résultat  de  la  concentra-  , 
tion  de  nos  facultés  par  le  pouvoir  pcrsouneU; . 

’ l’autorité  du  pouvoir  personnel  sur  nos  facultés 
iait  donc  uotre  puissance,  comme  elle  fait  notre 

dignité.  • 

Diriger  cL  concentrer , telle  est  donc  la  doub  e 

action  du  pouvoir  personnel  sur  le  développe- 
ment de  nos  facultés.  Les  moyens  d’exercer 
cette  double  action  varient  selon  les  facultés , 
aussi  bien  que  le  degré  où  il  est  possible  df,1l»  - 

. * • , •”  / • J* 
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pousser  ; mais  la  formule  testé  exacte  pour  tou- 
tes; tel  est  du  moins  le  résultat. que  nous  avons 

• tiré  de  la  comparaison  du  développement  spon- 
tané et  du  développement  volontaire  de  nos  di- 
verses facultés. 

• ' Il  nous  reste  maintenant  à dire  quelques  mots' 
sur  li  méthode  à suivre  pour  déterminer  la  loi 
de  chaque  faculté.  Cettè  méthode  est  extrême- 
ment simple.  NouS  ne  connaissons  les  facultés  de 
l’Ame  humaine  que  par  les  phénomènes  qu’elles 
produisent  ; nous  ne  pouvons  donc  savoir  com- 
ment une  faculté  agit  qu’en  observant  comment 
se  passe  le  phénomène  qui  en  émane.  La  loi 

* d’une  faculté  n’est  autre  chose  que  la  manière 
dont  se  produit  cohstammenHe  phénomène  qui 

"en  émane;  ainsi,  la  loi  de  la  mémoire  est  la 
réunion' des  circonstances  invariables  qui  cons- 
tituent en  nous  le  fait  du  souvenir.  Pour  décou- 
•yri  r ces  circonstances  constantes  T il  u’y  a évi- 
demment qu’un  moyen , c’est  d’observer , clans 
un  grand  nombre  de  cas,  la' production  du  phé- 
nomène, de  comparer  leç  circonstances  de  cette 
production  dans  les  dillcrens  cas  , et  d’éliminer 
celles  qui  nç  se  rencontrant  pas  dans  tous,  ne 
sont  par  cela  même  que  des  circonstances  acci- 
dentelles; les  qutrés  constituent  la  loi  de  la  fa- 

* ri  • «.  * * a 

cûlté.  On  procède  ainsi  pour  déterminer  les  lois 
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des  forces  générales  de  la  nature  et  celles  des 
propriétés  particulières  des  diflërens  êtres  ; seu- 
lement  ici  ce  sont  les  sens  qui  observent,  tandis 
que  pour  les  facultés  de  Pâme  c’est  la  conscience.  .• . 
Cette  méthode  est  si  simple  et  si  nécessaire,  qu’il 
est  superflu  de  la  prescrire , et  presque  inutile  . • 
de  l’indiquer. 

On  reconnaît  qu’une  chose  a plusieurs  pro- 
priétés quand  elle  manifeste  des  phénomènes 
de  nature  différente  ; chaque  espèce  de  phéno-  . 
mène  suppose  une  capacité  spéciale,  et  l’on  re- 
connaît dans  une  chose  autant  de  propriétés  • 
différentes  qu’on  y a observé  d’espèces  distinc-  * 
tes  de  phénomènes.  C’est  de  la  même  manière 
qu’on  parvient  à distinguer  les  différentes  fa-  !. 
cultés  de  l’àme  humaine  et  à en  fixer  le  nombre.  , . 
Toute  la  difficulté  de  cette  recherche  consiste’ 
d’abord  à ne  pas  prendre  des  phénomènes  com- 
posés qui  résultent  de  faction  combinée  de  plu-*  , • 
sieurs  facultés  pour  des  phénomènes  d’une  nou-  *. 
velle  espèce,  produits  par  une  faculté  spéciale,  • 
et,  en  second  lieu,  à ne  pas  se  laisser  tromper  ' . # 
par  les  formes  diverses  qu’un  même  phénomène  • * • ■ 
peut  revêtir  dans  des  circonstances  différentes.  ' • . 

C’est  à cette  double  cause  d’erreur  qu’on  doit  •*  . 
attribuer  ces  longues  listes  de  facultés  dont  on 
gratifie  l’âme  humaine  dans  plusieurs  traités  dé 
: - . • 
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psychologie.  Ainsi  les  phénomènes  de  1 imagi- 
nation ne  sont  que  des  composés  de  plusieurs 
phénomènes  simples,  cl  ne  dérivent  point  <lu 
tout  d’une  faculté  spéciale  comme  on  l’a  cru  ; 
ainsi  le  raisonnement  n’est  qu  une  forme  du 
jugement,  qui  n’est  qnun  acte  de  la  faculté  de 
croire , à la  suite  d’un  acte  de  la  faculté  de  con- 
naître ; ainsi  l’attentiou  et  la  réllexion  ne  sont 
que  des  formes  de  la  perception  et  de  la  cons- 
cience , qui  ne  sont  elles-mêmes  que  deux  ap- 
plications diverses  de  la  faculté  de  connaître. 
Du  reste,  ces  deux  causes  d’erreur  se  rencon- 
trent également  dans  l’étude  des  forces  natu- 
relles et  des  propriétés  des  choses.  A mesure 
que  les  phénomènes  sont  mieux  analysés,  on 
voit  diminuer  le  nombre  des  causes,  et  la  raison 
en  est  toute  simple  : h la  surface  tout  est  divers, 
au  fond  tout  se  rapproche  et  se  confond;  il  y a 
bien  de  l’apparence  que  tout  ce  vaste  univers 
est  mu  par  une  seule  cause  gouvernée  par  une 
seule  loi. 

Mais  quand  bien  même  la  vérité  de  cette  pré- 
somption serait  démontrée,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  vouloir  arriver  immédiatement  à 
l’unité,  ni  pour  justifier  ceux  qui  l’inventent 
quand  ils  ne  la  trouvent  pas.  Pour  que  l’unité 
soit  précieuse,  il  faut  qu  elle  soit  vraie  ; car,  si 
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elle  esl  fausse , au  lieu  d'avancer  la-  science , elle 
ne  fait  que  la  retarder.  Or,  l’unité  vraie  est  au 
centre , et  nous  sommes  partis  de  la  surface  qui 
est  la  diversité  même,  et  nous  ne  sommes  en 
route  que  d’hier.  JNous  ne  pouvons  donc  aspirer 
qu’à  réduire  peu  à peu  la  diversité,  sans  espérer 
atteindre  l’unité,  qui  est  encore  bien  loin  de 
nous.  Aussi,  peut-on  tenir  pour  hypothétique 
tout  système  qui , à l’heur c qu’il  est , explique 
par  un  principe  unique  quoi  que  ce  soit  au 
monde;  et  l’examen  n’a  pas  encore  démenti 
( cite  règle  de  jugement.  La  science  de  l’homme 
en  ©fifre  plus  d’un  exemple,  mais  aucun  de  plus 
célèbre  que  le  système  de  Condiliac , qui  ra- 
\mènc  tous  les  faits  intérieurs  à la  sensation,  et 
tontes  les  facultés  de  lV.me  à la  sensibilité.  On 
ne  peut  pas  dire  que  cette  opinion  soit  fausse, 

mais  on  peut  dire  en  toute  assurance  qu’elle 

• . T'  S#  . F 

n’est  jusqu’ici  qu’une  supposition  avancée  sans 
preuves,  et  par  conséquent  tout-à-fait  inutile  a 
la  science  ; car,  pisqu  ici , de  tous  les  laits  rame- 
nés à la  sensation  par  Condiliac,  il  n’en  est  pas 
un  dont  l’identité  avec  la  sensation  ait  été  dé- 
montrée. Ce  système  a donc  laisse  la  question 

* ©u  il  J’avait  trouvée.  Cest  comme  si  un  savant 
. s’avisait  d’imprimer  que  tous  les  principes  phy- 
siques actuellement  admis  ne  sont  que  des  for- 
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mes  différentes  de  l’électricité.  S'il  ne  produisait 
pas  des  faits  qui  le  démontrassent,  bien  que 
celte  opinion  puisse  être  vraie,  elle  ne  ferait 
pas  faire  un  seul  pas  à la  science.  \ -• 

Dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  les 
capacités  irréductibles  de  l’âme  humaine  nous 
semblent  être  les  suivantes  : i°  la  faculté  per- 
sonnelle, ou  ce  pouvoir  suprême  que  nous  avons 
de  nous  emparer  de  üous-mêmes  et  des  capa- 
cités qui  sont  en  nous , et  d’en  disposer  ; cette  • 
faculté  est  connue  sous  les  noms  de  liberté  et 
de  volonté,  qui  ne  la  désignent  qu’imparfai- 
teiuent  ; 2°  les  penchons  primitifs  de  notre  na- 
ture, ou  cet  ensemble  d’instincts  ou  de  tendances 
qui  nous  poussent  vers  certaines  fins  et  dans  de 
certaines  directions  antérieurement  à toute  ex- 
périence , et  qui  tout  à la  fois  indiquent  à notre 
raison  la  destination  de  notre  être , et  animent 
notre  activité  à la  poursuivre  ; 3®  la  faculté  lo- 
comotrice , ou  cette  énergie  au  moyen  de  laquelle 
nous  ébranlons  les  nerfs  locomoteurs  et  produi- 
sons tous  les  mouvemens  volontaires  corporels  ; 
4°  la  faculté  expressive , ou  ce  pouvoir  que  nous 
avons  de  traduire  au-dehors , par  des  signes,  ce 
qui  se  passe  en  nous,  et  de  nous  mettre  par  là 
en  communication  avec  nos  semblables;  5°  la 
sensibilité , ou  cette  susceptibilité  d’être  affecté 
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péniblement  ou  agréablement  par  toutes  les 
causes  intérieures  ou  extérieures,  et  de  réagir 
vers  elles  par  des  mouvemens  d’amour  ou  de 
haine,  de  désir  ou  de  répugance,  qui  sont  le 
principe  de  toute  passion;  enfin,  6° les facultés 
intellectuelles.  Sous  cette  dénomination  se  trou- 

.* 

veut  comprises  plusieurs  facultés  distinctes  dont  * 
on  ne  pourrait  donner  l’énumération  et  les  ca- 
ractères spéciaux  que  dans  un  traité  sur  l’intel- 
ligence. 

‘ * » ' ’ 
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S’il  fallait  devenir  philosophe  pour  distinguer  *.  ">k  * 

le  bien  du  mal , et  décider  entre  Épicure  et  Zé-y  • • • .*  V • t j 


• ■_  if 

non  pour  connaître  son  devoir,  la  morale  serait  't  ^ , V * ij 
aussi  étrangère  aux  affaires  de  ce  inonde  que  les  *•’  . »• 1 


3qo  •*  de  l’éclectisme» 

**  * • • * ■ • 
difficile  à former  que  le  grand  géomètre.  Deux 

ou  trois  individus  par  siècle  agiraient  avec  con- 
naissance de  cause;  les  autres,  échappant  à la 
responsabilité  par  ignorance  , n’auraient  rien  à 
démêler  avec  Dieu  ni  avec  la  justice.  Le  code 
pénal  serait  ridicule , le  jury  incompétent,  et 
l’organisatiçu  de  la  société  absurde.. 

Heureusement  pour  le  bien  public  et  l’hon- 
neur de  nos  institutions,  quand,  par  un  beau 
clair  de  lune  et  lorsque  tout  dort  dans  le  village, 
le  paysan  qui  n’a  de  sa  vie  philosophé  regarde 
avec  un  œil  de  convoitise  les  fruits  superbes  qui 
. pendent  aux  arbres  de  son  opulent  voisin  , il  a 
beau  se  rassurer  par  l’absence  de  tout  ténloin , 
calculer  le  peu  de  tort  que  causerait  son  action , 
et,  comparant  la  douce  vie  du  riche  aux  fatigues 
du  pauvre,  et  la  détresse  de  l’un  à l’aisance  de 
l’autre,  pressentir  tout  çe  qu’a  dit  Rousseau  sur 
l’inégalité  des  conditions  et  l’excellence  de  la  loi 
agraire , toute  cette  conspiration  de  passions  et 
de  sophismes  échaue  en  lui  contre  quelque 
chose  d’incorruptible  qui  persiste  à appeler  l’ac- 
tion par  son  nom  et  à juger  qu’il  est  mal  de  la 
faire.  Qu’il  résiste  ou  qu’il  cède  à la  tentation, 
peu  importe  : s’il  cè4e , il  sait^fu’il  fait  mal  ; s’il 
résiste,  qu’il  fait  bien;  dans  le  premier  cas,  sa 
conscience  prendra  parti  pour  le  Iribuual  cor- 
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rectionncl  , et  dans  le  second  , elle  attendra  du  . . 
ciel  la  récompense  que  les  hommes  laissent  à * 
Dieu  le  soin  de  payer  à la  vertu. 

A quelle  école  de  philosophie  ce  pauvre  homme 
a-t-il  appris  son  devoir?  et , s’il  le  sait,  que  cher- 
chent les  philosophes?  ... 

Apparemment,  à défaut  des  philosophes  qu’ilL  • • 
n’a  pas  lus,  les  sermons  du  curé  et  les  disposi- 
tions du  code  lui  auront  révélé  que  le  vol  est  un 
crime.  Mais  si  le  curé  lui  prêchait  qu’il  commet  , • 
un  péché  en  ne  portant  pas  au  presbytère  le 
dixième  de  sa  récolte  , il  n’en  croirait  rien  ; s’il  >. 
lisait  le  code  pénal,  et  qu’il  y vit  que  vingt  per- 
* sonnes  peuvent  causer  ensemble  sans  outrager  la 
justice,  mais  non  pas  vingt-et-une,  il  ne  pourrait  * 

le  comprendre.  D’où  vient  la  différence  ? Les  au-~  ’ 

• , • 
tontés  sont  les  mêmes  , et  tantôt  la  conscience 

acquiesce,  tantôt  elle  résiste. 

Nous  avons  pour  la  philosop^  , le  code  pé-  *.  ' 
nal  et  les  sermons,  tout  le  respect  possible;  mais 
nous  tenons  à laisser  chaque  chose  à sa  place;  et 
puisque  le  paysan  , sans  être  philosophe  , dis- 
tingue le  bien  du  mal , juge  les  dispositions  du 
code , approuve  ou  désapprouve  les  préceptes  dejj*-*. 
son  curé  , nous  pensons  qu’il  porte  en  lui  une 
règle  d’appréciation  morale  qu’il  ne  doit  ni  au 
catéchisme,  ni  au  code,*  ni  à la  philosophie;. 
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que  cette  règle,  vulgairement  appelée  cons- 
cience , puisqu’elle  n’en  dérive  pas , les  pré- 
cède, puisqu’elle  rectifie  leurs  décisions,  leur  est 
supérieure,  et  puisqu'elle  a sur  eux  le  double 
avantage  de  la  priorité  et  de  l'autorité  , pour- 
rait bien  rendre  compte  de  leur  origine  au  lieu 
^ » 

de  leur  devoir  la  sienne. 

Et  s’il  eh  était  ainsi , la  conscience  de  l’homme 
ne  serait  pas  raisonnable  ou  dépravée,  selon 
qu’elle  se  conformerait  aux  préceptes  du  caté- 
chisme, aux  articles  du  code,  aux  maximes  de 
la  philosophie;  mais  le  catéchisme  serait  rai- 
sonnable ou  absurde,  le  code  juste  bu  injuste, 
la  philosophie  bonne  ou  mauvaise , selon  que  le 
catéchisme  , Je  code  et  la  philosophie  interpré- 
teraient fidèlement  ou  infidèlement  la  cons- 


cience. 


• Et  de  la  sorte^les  catéchismes , les  codes , les 


systèmes  de  philosophie , ne  seraient  que  des 
interprétations,  des  expressions,  des  traduc-  • 
tions  diverses  de  Inconscience  du  genre  humain.  • . 
Et  conupe  d’une  part , toute  traduction  sup- 
pose Je  texte  et  le  reproduit  plus  ou  moins  , 
et  que  de  l’autre  , aucune  traduction  ne  peut 
atteindre  à la  complète  exactitude , tous  les  ca-  • 
téchismcs , tons  les  codes-,  toùs  les  systèmes  ré- 
présenteraient nécessairement  la  conscience.,  . 
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mais  toujours  plus  ou  moins  altérée,  plus  ou 

moins  incomplètement  et  infidèlement  repro- 
duite. 

, Tous  les  catéchismes , tous  les  codes , tous  les 
systèmes  participeraient  donc  plus  ou  moins  à 
t la  vérité  , et  tous  plus  ou  moins  à l’erreur  : à la 
vérité,  par  la  nécessité  de  leur  origine;  à Ter- 
reur, à cause  de  la  faiblesse  humaine. 

Par  leurs  côtés  vrais,  tous  s’accorderaient; 
car  en  eux  la  vérité  serait  toujours  Texpressio^i 
’ • fidèle  d’une  seule  et  même  réalité  , la  cons- 
cience humaine.  Ils  ne  se  diviseraient  donc  et  * 
ne  pourraient  se  diviser  que  par  leurs  côtés 
faux.  La  guerre  des  catéchismes,  des  codes  et  • 
des  systèmes , serait  donc  absurde  , puisque  Ter- 
. • reur  serait  la  cause  et  le  prix  du  combat.  Le 
bon  sens,  l ’amour  de  la  vérité,  s’uniraient  donc 
. à la  charité  pour  condamner  l’intolérance. 

„ L’homme  raisonnable  ne  se  déclarerait  ni 
pour  ni  contre  aucun  catéchisme , aucun  code,  *• 
• . aucun  système;  car  il  saurait  que  tous  con- 
viennent inévitablement  quelque  chose  de  vrai  » . 

qu’il  ne  voudrait  point  rejeter,  et  quelque  chose 
- de  faux  qu’il  ne  voudrait  point  admettre.  11  se 
déclarerait  pour  la  vérité  partout  où  elle  est,  et  ' 

* contre  Terreur  partout  où  elle  se  reproduit  : en 

' d’autres  termes,  il  chercherait  dans  toute  opi-  -" 
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nion  Je  coté  de  la  conscience  humaine  qu'elle 

exprime,  et  les  rallierait  toutes  au  sens  com-  . 
rauu , leur  point  de  départ  nécessaire. 

Placé  au  centre  commun  d’où  se  sont  élancés 
nécessairement  les  auteurs  de  tous  les  catéchis- 
mes , de  tous  les  codes,  de  tous  les  systèmes,  • 
c’est-à-dire  dans  la  réalité  de  la  conscience  hu- 
* inaine,  il  y sentirait  vivre,  il  y reconnaîtrait 
les  germes  éternels  de  toutes  les  doctrines  1110- 
rales  sous  quelques  formes  qu’elles  aient  paru , 

, -germes  qui  ne  sont  que  les  diverses  faces  de  ■ '•  .• 
cette  réalité,  une  au  fond,  mais  féconde  en  ma- 
nifestations variées.  11  verrait  comment  l’espriL 
de  l’homme  a reproduit  successivement  et  sons 
mille  formes  différentes  cette  invariable  réa- 
" lité  ; la  faisant  toujours  sentir  dans  la  multipli- 
cité de  ses  esquisses,  mais  la  défigurant  toujours 
d’une  nouvelle  façon;  montrant  toujours  d’elle  . 

• quelque  chose,  jamais  tout;  ne  pouvant  expri- 
.*  mer  qu’elle,  et  cependant  ne  parvenant  jamais 
à égaler  l’expression  à Ja  réalité.  • ,• 

. • L’homme  raisonnable  n’appartiendrait  donc  ^ 
à aucune  école,  à aucune  secte,  à aucun  parti; 

’ et  cependant  il  ne  serait  ni  sceptique , ni  indi£-  • 
fièrent:  Cette  manière  d’envisager  les  opinions 
’ \ humaines  s’appelle  ecleçtismc-  ’•*  . - ' •-* 

L’éclectisme  n’est  , point  lé  scepticisme.  Le/ 
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scepticisme  nie  qu’il  y ait  de  la  vérité , ou  nie 
qu’on  puisse  la  distinguer  de  l’erreur.  L’éclec- 
tisme n’accorde  pas  seulement  l’existence  de  la 
vérité,  il  établit  en  quoi  elle  consiste,  et , par  là , 

. comment  on  peut  la  reconnaître.  Deux  choses 

• existent  : la  réalité,  et  l’idée  qui  est  son  image. 
La  réalité  n’est  ni  vraie  ni  fausse,  l’idée  seule  • 
èst  susceptible  de  vérité  ou  de  fausseté;  elle  est 
vraie  quand  elle  est  conforme  à la  réalité , fausse 
quand  elle  en  diffère.  Or,  l’idée,  par  sa  nature 
même,  ne  peut  être  inspirée  que  par  la  réalité; 
elle  la  reproduit  donc  nécessairement  par  quel- 
que point;  elle  est  donc  nécessairement  vraie. 
Mais  par  la  nature  infirme  et  bornée  de  l’intel- 
ligence qui  aperçoit  la  réalité,  l’idée  ne  peut  * 
jamais  être  ni  complète  ni  fidèle  : jamais  com- 
plète, car  jamais  l’intelligence  ne  peut  embras- 
ser toute  la  réalité;  jamais  fidèle,  car  jamais 
l’intelligence  ne  peut  saisir  avec  une  entière 
exactitude  la  partie  de  la  réalité  qu’elle  em- 
brasse; et  quand  elle  le  ferait,  jamais  elle  ne 
pourrait  traduire  fidèlement  dans  la  langue  des 
idées  ce  qu  elle  a vu , ni  dans  la  langue  des  mots 

• ce  qu’elle  a mis  dans  l'idée.  Toute  opinion  est 
donc  aussi  nécessairement  fausse  qu  elle  est  né- 

• cessairement  vraie.  L’éclectisme,  s'appuyant  sur 
la  nature  de  l’idée,  ne  doit  donc  admettre  ni  re- 
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jeler  complètement  aucune  opinion,  niais,  par^ 
tant  de  la  réalité  qui  est  le  type  inévitable  de 
toute  opinion , chercher  et  admettre  dans  cha- 
cune ce  qu’il  y trouve  de  conforme  à ce  type, 
chercher  et  rejeter  dans  chacune  ce  qu’ell®  • 
contient  et  d’exclusif  et  d’inexact.  • 

Encore  moins  l’éclectisme  est-il  l’indillërence. 
Pour  n’admettre  exclusivement  aucune  opinion, 
il  ne  prétend  point  qu’il  n’y  en  ait  pas  de  préfé- 
rable, mais  seulement  point  de  parfaite.  11  pré- 
fère tel  code , tel  catéchisme  , tel  système  ; mais , 
par  amour  même  de  la  vérité,  il  ne  consent 
point  à affirmer  que  tel  code,  tel  catéchisme,  ' 
tel  système  contiènne  toute  la  vérité,  et  rien  > . 
que  la  vérité.  II  ne  partage  point  la  manière  de 
voir  d’Omar,  et  ne  brûlerait  pas  la  bibliothèque  ■' 
d’Alexandrie  j et  il  ne  la  partage  point,  parce 
qu’un  tel  fanatisme,  loin  de  servir  la  vérité  la  . 

sacrifie , loin  de  l’honorer  lui  préfère  son  iiupar- 

• 

faite  image.  « > 

Ce  qui  distingue  l’éclectisme,  ce  qui  l’enfante, 
c’est  le  sentiment  profond  que  le  monde  des 
opinions  n’est  que  l’image  du  monde  des  réali-  * 

•_  tés  , et  qu’ainsi  les  opinions  11e  peuvent  être  ju-. 
gées  ni  en  elles-mêmes,  ni  par  leurs  consé- 
quences, ni  par  l’autorité  de  leur  auteur,  ni 

par  leur  antiquité,  ni  par  la  qualité  ou  le  nom- 

• • • * » • . 
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bre  des  nommes  qui  les  ont  reconnues,  ni  par, 

‘ aucun  autre  signe  cpie  leur  conformité  à la  réa- 
.lité;  en  sorte  qu’examiner  une  opinion  sans  avoir  •'  . 
auparavant  pris  conscience  de  la  réalité  qu’elle 
a la  prétention  d’exprimer,  c’est  vouloir  la  fin 
et  renoncer  au  moyen.  La  substitution  de  ce 
critérium  véritable  à la  foule  des  critcnum  faux 
adoptés  jusqu’ici , voilà  ce  qui  a produit  l’éclec- 
tisme moderne  , et  tout  son  esprit  et  tous  les 
résultats  qui  en  émanent.  De  là,  cette  conviction 
que  toute  opinion  est  nécessairement  vraie  et 
nécessairement  fausse;  de  là,  ce  triage  de  ce 
qu’il  y a de  vrai  dans  chacune  ; de  là , cette 
tolérance  universelle;  de  là,  cet  esprit  histo- 
‘ rique , conciliant , étendu;,  qui  sort  de  chez  • 
lui , visite  les  croyances  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  âges,  s’arrange  en.  tous  lieux,  com-,  # • 

. prend  toutes  les  langues,  admet  comme  oh-» 

•r  . , , 

servations  tous  les  systèmes,  glane  partout  * 

sans  se  fixer  nulle  part,  parce  que  la  vérité  est  . 
partout  un  peu,  mais  toute,  en  aucun  pays,  en 
aucun  temps,  chez  aucun  homme.  . . 4 

Cet  esprit  nouveau , introduit  dans  les  sciences  ' ! 
naturelles , a remplacé  le  règne  des  opinions  par  , , . 
celui  ides  observations,  et  leur  a fait  parcou- 
rir en  cinquante  ans  plus  de  chemin  qu’elles 
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n’en  avaient  fait  depuis  l’origine  du  inonde. 

. Cet  esprit  nouveau,  introduit  dans  la  crili- 
. ' que,  est  destiné  à concilier  le  romantique  et  le*  -t 
classique,  connue  deux  points  de  vue  dilférens 
du  beau  réel. 

Grâce  à cet  esprit,  les  amis  de  'Mozart  com- 
prennent que  Rossini  peu^  être  admirable,  et 

• les  partisans  de  David  ,' qu’dn  ipeut  essayer  de 
nouvelles  routes  en  peinture  sans  tomber  dans 

’ vli  barbarie.  .* 

• Grâce  à cet  esprit  ,•  le§  partisans  des  républi- 
ques  comprennent*  qu’on  peut  être  libre  soûs 
une  monarchie,  et  peut-être  bientôt  les  parti- 
sans de  la  mônarehïe  comprendront  qu’on  peut 

- .'être  moral  étr  heureux  sous  une  république. 

■ ' Grâce  à cet  esprii,  les  iymveaux  philosophes  ^ 

, . s’aperçoivent  qu’il  y a dé  la  philosophie  dans,  le 
• christianisme  , et  les  nouveaux  chrétiens  conçois  • 
, 'vent’  qu’il  y~a  de  la  religion  dans  la  philosophie. 

* ' Grâce  h cet  esprit',  la  philosophie  française 
moderne  a cessé  de  jurer  par  Condrllac,  et  ne 
sent  plü$  le  besoin  de  jurer  par  personne.  Elle- 
• . publie  Platon,  Proclus  et  Descartes ; elle  expose 
i .Locke,  Reid  et  Kant,  rapproche  les  siècles  et 
les  pays,  cherche  partout"  le  vrai,  partout  ïé 
faux , et,  en  approfondissant  la  nature  humaine!. 
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qui  est  la  réalité  philosophique,  prépare  en  si- 
lence un  traité  de  paix  entre  tous  les  systèmes, 
r qu’il  est  peut-être  dans  les  destinées  de  la  France 
de  voir  signer  un  jour  à Paris. 
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S’il  n’y  avait  pour  l’homme  ni  bien  ni  mal  , 
toutes  choses  lui  seraient  égales  , toute  conduite’." 
indifférente,  il  u aurait  pas  de  raisons  pour  agir 
d une  manière-plutôt  què  d’une  autre  , il  n’en 
. aurait  pas  même  pour  agir;  son  activité  et  sa 
liberté  seraient  en  lui  des  facultés  inutiles. 

: i S’il  y a pour  l’homme  du  bien  et  du  mal , son 
activité  a un  objet , c’est  le  bien  ; sa  liberté  une 
loi , c’est  la  recherche  du  bien  ; ses  actions  re- 

' •>% 
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vètent  un  caractère,  elles  vont  au  but  ou  n’y 
vont  pas,  et  par  là  deviennent  bonnes  ou  mau- 
vaises. • "t 

* * * ’ 

Si  donc  il  y a pour  l’homme  du  bien  et  du  .* 

mal,  il  y a pour  l’homme  une  règle  de  conduite,  * 
c’est-à-dire  une  morale.  La  question  de  savoir 
s’il  y a du  bien  et  du  mal  est  donc  la  question 
de  savoir  s’il  y a une  morale. 

* Delà  nature  du  bien  et  du  mal  dépend  la. 
conduite  à tenir  , la  direction  à prendre , et  la 
règle  à observer.  La  question  dé  la  naturedu  bien 
et  du  mal  est  donc  la  question  de  savoir  quelle 
est  notre  règle,  ou  en  quoi  consiste  la  morale. 

Déterminer  s’il  va  du  bien , et  reconnaître 
quelle  est  sa  nature,  c’est  donc  déterminer  s’il 
y a une  morale  , et  en  quoi  elle  consiste. 

Aussi,  tous  les  philosophes  qui  se  sont  fait 
un  juste  idée  de  la  question  morale  , l’ont-ils 
ainsi  posée  : Y a-t-il  du  bien  et  quelle  est  sa  na- 
ture ? Ainsi  ont  procédé  tous  les.grands  mora- 
listes de  l’antiquité.  :•  • 

Et  selon  que  la  réalité  du  bien  leur  a paru 
certaine  ou  douteuse  , ils  ont  reconnu  ou  nié 
l’existence  de  la  morale  ; selon  que  le  bien  leur;  . 
a semblé  de  telle  ou  telle  nature,  ils  ont  pro-k* 
posé  telle  ou  telle  morale.  Si  les  sceptiques  ont 
nié  la  inorale  , c’est  qu’il  avaient  nié  le  bien  ; 

r ’ ' * n 
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si  Épicure  ou  Zénon  ont  élevé  des  morales  op- 
posées , c'est  qu’ils  avaient  conçu  le  bien  diffé- 
remment. 

Ces  considérations  nous  conduisent  à deux 
résultats  : le  premier  , c’est  que,  de  toutes  les 
questions  qu’on  peut  agiter , la  question  du  bien 
et  du  mal  est  la  plus  importante,  puisqu’il  s’agit 
de  décider  si  nous  avons  ici-bas  une  destinée  à 
accomplir  et  quelle  est  cette  destinée  ; le  second, 
c’est  que  la  question  du  bien  et  du  mal  en  com- 
prend deux  , celle  de  savoir  s’il  y a du  bien  et 
.du  mal , et  celle  de  savoir  quelle  est  la  nature 
du  bien  et  du  mal. 

Cette  grande  discussion  embrasse  toutelamo- 
raie  , et  nous  verrons  bientôt  qu’elle  porte  plus 
loin  encore'  et  soulève  bien  d’autres  problèmes. 

Les  jugemens  et  la  conduite  de  l’homme  té- 
moignent clairement  qu’il  y a pour  lui  du  bien 
et  du  mal  : toutes  choses  ne  lui  sônt  point  éga- 
les; il  en  est  qu’il  aime qu’il  estime,  qui  lui 
agréent-;  il  en  est  qui  lui  répugnent,  qu’il  mé- 
prise, qui  lui  déplaisent.  11  distingue  pareille- 
ment entre  les  actions;  avant  d’agir,  il  délibère, 
choisit  et  se  décide  ; après  avoir  agi,  il  juge 
.qu’il  a bien  ou  mal  fait.  Toute  sa  trie  n’est , 
pour  ainsi  dire  , qu’une  longue  démonstration 
de  cette  vérité.  . ! 

. * ad. 


402  DÜ  BIEN  ET  0U’  MA&. 

Aussi  le  scepticisme  n’a-t-il  pas  nié  un  fait 
si  évident , niais  il  a prétendu  que  les  jugemetis 
que  uous  portons  sur  le  bien  et  le  mal , variant 
selon  les  individus , les  circonstances , les  temps 
et  les  lieux,  il  est  impossible  de  déterminer  ce 
qui  est  bien  et  mal  pour  l’homme  ; il  a prétendu 
en  outre,  qu’en  supposant  même  qu’on  pût  fixer 
l’idée  du  bien  et  du  mal,  on  ne  pourraitrien 
en  conclure  sur  la  réalité  du  bien  et  du  mal, 
puisque  nos  idées  sont  le  résultat  de  notre;  cons- 
titution ^ et  que  nous  en  aurions  d’autres  si 
notre  intelligence  était  autrement  organisée. 

Cette  dernière  objection  , qüi  met  en  doute 
la  véracité  même  de  l’intelligence  humaine,  ne 
tombe  pas  plus  sur  l’idée  du  bien  et  du  mal.que 
sur  toute  autre;  on  peut  voir  dans  un  article 
précédent  de  ce  volume  * ce  que  nous  pensons 
de  sa  valeur.  Quant  à la  première,  comme 
nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que  la  meil- 
leure manière  de  démontrer  le  mouvement  est 

* 

de  marcher , c’est  en  cherchant  à déterminer 
l’idée  que  nous  nous  formons  du  bien  et  du  mal 
que  nous  y répondrons.  Nous  allons  donc  nous 
renfermer  entièrement  dans  la  question  de  la 
nature  du  bien  et  du  mal. 

*s  A'  quel  titre  une  action  peut-elle  être  pour 
. * Article  intitulé  : ' Du  scepticisme. 
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l’hoinme  préférable  à une  autre , une  chose  pré- 
férable à une  autre  chose  ? Les  actions  ni  les 
choses  ne  portent  pas  écrit  sur  leur  face  : Ceci  >.• 
est  bon , ceci  est  mauvais;  que  l’homme  les  juge 
telles  ou  les  sente  telles,  peu  importe  : il  y a 
une  raison  qui  les  fait  paraître  telles  à son  in- 
telligence , qui  les  fait  sentir  telles  à sa  sensibi-  • 
lité.  Cette  raison  est  toute  la  question.  Simple 
ou  multiple,  relative  ou  absolue,  si  onia  con- 
naissait on  posséderait  le  critérium  du  bien  et 
du  mal,  on  rendrait  compte  de  tous  nos  juge- 
mens,  de  toutes  nos  préférences,  de  toutes  nos 
distinctions  en  matière  de  choses  et  d’actions 
bonnes  ou  mauvaises  ; cette  raison  serait  la  dé- 
finition du  bien  et  du  mal,  le  principe  et  le 
but  de  notre  conduite  , la  règle  de  nos  jugemens 
moraux  j la  morale  tout  entière. 

Or , pour  découvrir  cette  raison  , livrons- 
nous  à quelques  suppositions.  Supposons  un  être 
capable  d’avoir  soif  et  d’avoir  faim  ; pourrait-il 
lui  être  indifférent  de  boire  ou  de  ne  pas  boire , 1 
de  manger  ou  dé  ne  pas  manger  ? et  les  choses  • 
qui  sont  propres  à satisfaire  ces  deux  appétits  ' • 
pourraient-elles  porter  à ses  yeux  les  mêmes 
cafectères  que  celles  qui  ne  le  sont  pas  P Que 
cet  être  Soit  capable  de  connaître  comme  il  l’est 
de  sentir , par  quelle  raison  jugera-t-il , et 
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pourquoi  sentira-t-il  la  bonté  de  l’eau  et  dn 
pain  ? Il  la  sentira,  parce  qu’étant  fait  pouf  boire 
et  pour  manger,  il  est  bon  pour  lui  qu’il  boivé 
et  qu’il  mange,  et  qu’étant  bon  pour  lui  qu’il 
boive  et  qu’il  mange  , le  pain  et  l’eau  sont  bons, 
pour  lui  ; et  la  raison  qui  motivera  son  juge- 
ment sera  la  vue  même  de  ce  fait. 

Supposons  maintenant  un  être  dépourvu  de 
ces  deux  appétits  : s’il  a des  oreilles,  le  nmrmure 
de  l’eau  pourra  lui  plaire  ; s’il  a des  yeux,  la  cou- 
leur du  pain  pourra  lui  agréer;  mais  , comme 
choses  propres  à désaltérer  et  à rassasier,  le 
pain  et  l’eau  lui  seront  indillërens.  Et  pourquoi  ? 
C’est  que  n’étant  pas  fait  pour  boire  et  manger, 
.il  n’est  ni  bon  ni  mauvais  pour  lui  de  boire  ou 
de  ne  pas  boire,  de  manger  ou  de  ne  pas  man- 
ger , et  qu’ainsi  ces  choses  ne  peuvent  être 
pour  lui,  sous  ce  rapport,  ni  bonnes  ni  mau- 
vaises. •>  ^ 

Mais  que  cet  être , malgré  son  indifférence  . 
pour  l’action  de  boire  et  de  manger , et , par 
» suite , pour  le  pain  et  l’eaU comprenne  que 
d’autres  êtres  sont  doués  de  ces  deux  appétits , 
et  conçoive  que  le  pain  et  l’eau  sont  propres  à 
les  satisfaire,  il  jugera  bonnes  pour  ces  être#les 
actions  qui  tendront  à satisfaire  ces  deux  appé4- 
tits,  et  bons  tous  les  objets  propres  à les  apaiser. 
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Et  pourquoi?  C’est  qu’il  comprendra  que  ces  deux 
actions  et  ces  deux  choses  sont  conformes  à la 
nature  inévitable  de  ces  êtres. 

Dans  les  trois  suppositions  que  nous  venons 
de  faire,  à quel  titre  telles  actions  et  telles  cho- 
ses sont-elles  jugées  bonnes  ou  mauvaises?  Le 
vqici  : Tel  être  est  fait  de  certaine  manière  ; eu 
vertu  de  sa  constitution,  il  est  condamné  à une 
' certaine  destiuée  ; les  actions  et  les  choses  indif- 
férentes à cette  destinée  ne  sont  pour  lui  ni 
bonnes  ni  mauvaises;  celles  qui  la  contrarient 
sont  mauvaises  pour  lui;  celles  qui  en  secondent 
l’accomplissement  sont  bonnes  pour  lui  : ce  qui 
n’empêche  pas  que  les  choses  et  les  actions  bon- 
nes, mauvaises,  indifférentes  pour  lui , ne  puis- 
sent être  tout  le  contraire  pour  un  être  autrer 
ment  lait,  :v  . ..  ^ If.\. 

Ainsi , d’après  cette  manière  de  voir,  ni  les 
actions,  ni  les  choses  ne  sont,  par  elles-mcmes, 
bonnes,  mauvaises,  indifférentes.  Et  comment 
comprendre  en  effet  une  pareille  supposition? 
Une  chose  est  en  soi  blanche , ronde  ou  carrée, 
un^action  prompte,  énergique,, lente  ou  faib|e; 
m«is  bonne,  ou  mauvaise,  c’est  ce  qu'on  n’y  voit 
pas;  c’est  ce  qu’elle  est1  si  peu  en  soi,  que  la  même 
action,  que  la'  même  chose,  se  trouve'tour  à tour 
bopne , mauvaise , indifférente  , selon  l’être  au- 
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jfruel  ou  la  rapporte.  Qu’importe  à l’abeille  le 
juste  ou  l’injuste,  la  paix  ou  la  guerre?  Que  sa 
reine  vive  , que  les  fleurs  soient  abondantes  et 
le  ciel  serein,  il  lui  suffit.  Les  actions  et  les  cho- 
ses tirent  donc  d’ailleurs  leur  bonté  et  leur  mé- 

• • . * . * _■*  « • ^ . _ i j * » y,'. 

chanceté  : elles  la  tirent  de  quoi?  De  leur  in- 
fluence sur  la  destinée  de  tel  ou  tel  être.  • ' 
En  sorte  que  l’idée  du  bien  , telle  qu  elle  res- 
sort de  ces  exemples,  est  celle-ci  : le  bien , pour 
un  être , est  l’accomplissement  de  sa  destinée  ; le 
mal , le  non-accomplissement  de  sa  destinée. 
Fait  d’une  manière  plutôt  que  d’une  autre  , il 
est  destiné  à jouer  tel  rôle  plutôt  que  tel  autre; 
ce  qui  est  vraiment  bon  pour  lui-,  parce  que  sa 
nature  l’exige,  parce  que  sa  manière  d’être  l’y 
contraint , c’est  que  ce  rôle  soit  rempli  : s’il  est 
sensible,  il  le  sent  ; s’il  est  intelligent,  il  le  com- 
prend; s’il  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  cela  reste 
vrai  de  lui  sans  qu’il  le  sente  et  sans  qu’il  le 
sache. 

L’accomplissement  de  sa  destinée  , voilà  tout 
, ce  qu’il  y a d’absolument  ton  pour  un  être;  les 
actions  qu’il  fait  et  celles  que  les  autres  fonl%  les 
choses,  de  quelque  nature  qu’elles  soient,  *ne 
sont  bonnes  ou  mauvaises  pour  lui  que  parleur 
concoui’s  ou  leur  opposition  avec  ce  qui,  seul , 
est  absolument  et  vraiment  bon  pour  lui. 
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Il  est  donc  impossible  de  déterminer  à priori 
les  choses  bonnes  ou  mauvaises,  les  actions  bon- 
nes ou  mauvaises  ; avant  tout,  il  faut  déterminer 
par  rapporta  quel  être  on  cherche  leur  bonté 
et  leur  méchanceté.  Cela  fait , il  est  encore  im- 
possible de  déterminer  pour  tous  les  cas  leur 
bonté  et  leur  méchanceté  par  rapport  à cet  être  ; 
car  le  même  acte  et  la  même  chose  peuvent  être 
tour  à tour  bons  et  mauvais  par  rapport  à lui, 
selon  les  circonstances.  C'est  ainsi  qu’il  devient 
quelquefois  mauvais  pour  nous  de  boire  et  de 
manger.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  du  bien  pour 
un  être , c’est  qu’il  est  l’accomplissement  de  sa 
destinée;  tout  ce  qu’on  peut  dire  du  bien  en  soi, 
c’est  qu’il  est  l’accomplissement  des  destinées 
de  tous  les  êtres. 

Or,  qu’est-ce  que  l’accomplissement  de  tou- 
tes les  destinées  particulières  ? C’est  l’ordre 
universel. 

Dans  ce  vaste  univers,  au  sein  duquel  nous 
sommes  perdus , tout  existe  comme  nous , mais  • 
tout  existe  à des  conditions  différentes;  c’est-à- 
dire  que  si  l’existence  est  le  fond  de  toutes  cho-  ' 
ses,  l’unité  de  cette  immense  variété  d’êtres, 
cette  existence  dans  chaque  être  est  variée  par  la 
forme.  Ce  qui  distingue  les  êtres  ce  n’est  pas 
l’être,  c’est  la  manière  d’être.  Or,  ce  spectacle 


•inspire  à notre  raison  cette  grande  pensée  , que 
chaque  être  existant  à sa  manière , chaque  cire 
a sa  destinée  spéciale.  Quand  nous  cherchons  à 
révoquer  en  doute  cette  croyance , nous  ne  Je 
pouvons  ; elle  résiste  à tous  nos  efforts , elle  re- 
vient toujours,  elle  est  nécessaire.  L’expérience 
la  confirme  : chaque  être  a son  chemin  et  son 
rôle  ; il  le  ppursuit  et  l’accomplit  sous  nos  yeux  ; 
et  quand  nous  voulons  examiner  la  raison  de 
ces  destinées  diverses,  nous  la  trouvons  dans  la 
diversité  des  organisations  ou  manières  d’être. 

Et  ces  deux  faits  ne  sont  pas  pour  nous  des  évé- 
nemens  qui  s’associent  comme  l’éclair  et  le  bruit 
de  la  foudre;  nous  voyons  dans  l’un  la  cause 
inévitable  de  l’autre  , c’est-à-dire  que  nous  trou- 
vons dans  la  constitution  de  chaque  être  la  rai- 
son et  l’explication  de  ce  qu’il  devient,  de  ce 
qu’il  fait,  de  la  destinée  qu’il  accomplit  en  ce 
monde;  en  sorte  qu’d  priori  et  à posteriori , nous 
croyons  et  nous  voyons  que  chaque  chose  a sa 
destinée,  et  que  cette  destinée  spéciale  est  la 
conséquence,  dans  chaque  chose,  de  sa  manière 
d’être  spéciale.  • 

De  là  vient  que  quand  nous  voyons  une  chose 
suivre  sa  nature  sans  obstacle,  notre  intelligence 
reconnaît  dans  ce  fait  une  application  du  grand 
principe  qu’elle  a conçu;  elle  dit  que  ce  fait  est 
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dans  l'ordre,  parce  que  l’ordre,  pour  elle,  c’est 

son  principe  ; quand,  au  contraire,  elle  voit  une 
destinée  contrariée,  interrompue,  elle  dit  que 
cela  est  contre  l’ordre  par  la  même  raison.  De 
là  les  idées  d 'ordre  et  de  désord/v  ; de  là  aussi, 
avec  une  nuance  qu’il  n’est  pas  dans  notre  sujet 
de  démêler,  les  idées  de  beau  et  de  laid. 

. En  sorte  que  l’ordre  et  le  bien  ne  sont  qu’une 
seule  et  même  chose  : dans  chaque  être  l’accom- 
plissement de  sa  de-stinéc,  dans  l’univers  l'ac- 
complissement de  toutes  les  destinées. 

Or,  si  nous  considérons  que  tous  ces  êtres 

dont  l’ensemble  forme  le  monde  sont  finis,  nous  . 
*7  * 

concevons  qu’ils  ont  été  créés , c’est-à-dire  qu’ils 

supposent  quelque  chose  d’antérieur  et  de  su-  • 
périeur,  quelque  chose  que  tout  ce  qui  est  mul- 
tiple implique , l’unité , que  tout  ce  qui  est  borné 
exige,  l’infini;  et  cette  idée  de  l’être  antérieur 
et  supérieur,  infini  et  un,  est  l'idée  de  Dieu. 
Dès  lors  l’univers  tout  entier,  c’est-à-dire  tous  . 
les  êtres  qui  le  composent,  sont  l’œuvre  de  Dieu  ; 
ils  tiennent  de  lui  leur  constitution  et  par  con- 
séquent leur  destinée  ; l’accomplissement  de  . 
toutes  les  destinées,  c’est-à-dire  l’ordre  ou  le 
bien,  c’est  l’accomplissement  de  ce  que  Dieu  a 
voulu  et  conçu  ; l’ordre  et  le  bien  sont  la  provi- 
dence, la  loi,  la  volonté  de  Dieu. 
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Le  bien  a son  côté  moral,  son  côté  intellec- 
tuel, sou  côté  religieux;  sous  le  point  de  vue 
moral , on  l’appelle  le  bien;  sous  le  point  de  vue 
intellectuel,  l’ordre;  sous  le  point  de  vue  reli- 
gieux , la  providence  ou  la  volonté  de  Dieu  : 
nous  laissons  toujours  de  côté  le  point  de  vue 
du  beau,  autre  face  de  la  même  chose. 

Tel  est  le  spectacle  qu’offre  le  monde  : un 
ensemble  d’êtres  diversement  organisés,  qui 
tous  ont  une  destination  conséquente  à leur 
manière  d’être,  qui  tous  tendent  par  leur  nature 
à remplir  cette  destination;  le  bien  pour  cha- 
cun, c’est  de  rester  ce  qu’il  est,  s’il  est  inerte; 
c’est  de  devenir  tout  ce  qu’il  est  capable  de  de- 
venir, s’il  est  actif.  Les  forces  par  leur  nature 
tendent  à se  développer,  la  matière  à rester  ce 
qu’elle  est;  le  développement  est  la  destinée  et 
le  bien  de  celles-là  , l’inertie  est  la  destination 
et  le  bien  de  celle-ci  ; de  l’accomplissement  de 
toutes  ces  destinées  résulte  le  bien  universel  ou 
l’ordre. 

t 

Mais  dans  ce  monde  rien  n’accoinplit  entiè- 
rement sa  destinée,  parce  que  toutes  les  natures 
sont  mises  eu  contradiction  par  l’arrangement 
des  choses.  La  matière  est  troublée  dans  son 
inertie  par  l’activité  de  la  force;  la  force  est 
gênée  dans  son  développement  par  l’inertie  de 
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la  matière;  ces  deux  natures  sont  partout  aux 
prises.  Ce  monde  n’est  autre  chose  que  la  lutte 
de  ces  deux  principes,  et  chaque  être  reproduit 
Ije  monde  en  soi , et  représente  le  même  fait 
sous  des  formes  infiniment  variées.  Tout  être 
est  composé  de  matière  et  de  force,  et  sa  vie 
n’est  que  la  lutte  des  deux  natures.  ■ •••  * . 

11  y a plus,  les  forces  sont  partout  en  contra- 
diction les  unes  avec  les  autres;' au  lieu  de  se 
développer  parallèlement,  elles  se  rencontrent 
et  se  choquent;  elles  sont  l’une  pour  l’autre  un 
obstacle,  un  empêchement,  et  se  limitent  réci- 
proquement; et  cette  opposition  est  tellement 
dans  l’essence  de  cet  ordre  de  choses  qu’on  ap- 
pelle le  monde,  que  si  elles  s’allient  et  concou- 
rent au  même  but,  leur  alliance  exige  de  cha- 
cune- un  sacrifice  ; car  ce  que  l’une  fait  dans 
l’œuvre  commune  est  un  vol  fait  à l’autre. 

De  là  vient  qu’aucune  nature  ici-bas  ne  rem- 
plit d’une  manière  complète  sa  véritable  desti- 
née; toutes  y tendent  perpétuellement,  et  ne 
peuvent  pas  ne  pas  y tendre  ; mais  partout  cette 
tendance  est  contrariée , partout  elle  lutte,  ja- 
mais elle  n’est  complètement  victorieuse. 

Telle  est  la  source  du  mal.  Le  mal  c’est  l’im- 
perfection du  bien  ou  de  l’ordre;  c’est  pour  cha- 
que être  l’imperfection  de  l’œuvre  à laquelle  sa 
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nature  le  destine.  Le  mal  pour  la  matière,  c’est 
l’imperfection  de  l’inertie  qui  est  la  conséquence 
de  sa  nature  ; le  mal  pour  la  force,  c’est  l’imper- 
fection du  développement  qui  est  la  conséquence 
de  sa  nature. 

*•  H y a mal  pour  la  force  qui  anime  la  plante, 
l’animal,  l’homme,  parce  qu’elle  lutte,  parce  que 
¥ son  développement  est  borné  et  fini;  il  y a mal 
pour  les  élémens  moléculaires  qu’elle  agrège 

• parce  que  leur  inertie  est  troublée  ; c’est-à-dire 
qu’il  y a discorde,  ou  accomplissement  imparfait 

• de  la  destinée  dans  les  deux  composans  ; le  mal 
de  la  matière  provient  de  la  force  , le  mal  de  la 
force  provient  de  la  matière  et  des  autres  forces; 

. le  mal  en  tout,  provient  de  la  mise  en  opposition 
des  natures  et  des  destinées. 

Le  mal  n’est  point  quelque  chose  de  ptsitif , 

• c’est  l’imperfection  du  bien  ou  de  l’ordre.  Ce 
monde  n’est  point  la  lutte  du  bien  et  du  mal , 
de  l’ordre  et  du  désordre  ; ce  qu’on  doit  dire  de 
lui,  c’est  qu’il  est  imparfaitement  bon,  c’est  que 
son  ordre  n’cst  point  complet;  son  ordre  est  une 
tendance  à l’ordre,  c’est  une  ébauche.  Tous  les 
êtres  qui  le  composent  l’attestent  : les  natures 
sensibles  par  la  souifrance  , les  natures  intelli- 
gentes par  leurs  jugemens , les  natures  morales 
parla  résignation  et  la  vertu;  les  autres  le  te-» 
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moignent  à qui  sait  lire  sur  la  face  des  choses  ce 
qu’elles  ne  savent  pas  elles-mêmes. 

Pourquoi  tant  d’êtres  créés  avec  des  tendances 
qui  ne  peuvent  aboutir;  et  parmi  ces  êtres,  quel- 
ques-uns qui'le  savent  et  peuvent  ainsi  blâmer  la 
création  qui  les  contient  et  le  créateur  qui  les  a 
faits  ? Pourquoi  cette  lutte  de  tout  ce  qui  est  avec 
tout  ce  qui  est?  Pourquoi  ces  natures  condam- 
nées par  leur  constitution , les  unes  à rester 
inertes,  les  autres  à se  développer,  et  condam- 
nées par  f arrangement  des  choses,  h 


/ 
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par  J arrangement  des  choses,  les  premières 
à l’agitation,  et  les  secondes  à l’impuissance  ? La 
cause  prochaine  eu  est  dans  la  mise  en  opposition 
des  natures;  mais  pourquoi  cet  arrangement? 
G’est  là  l’énigme  de  cette  vie  et  de  ce  monde  ; 
nous  en  donnerons  le  mot  quelque  jour  et  ail- . 
leurs.  Mais  songeons  , en  attendant , que  cette* 
vie  est  mortelle , et  que  ce  monde  périssable 
pourrait  bien  n’être  qu’un  monde  provisoire. 

Nous  avons  déterminé  la  nature  du  bien  et  du 
mal  en  soi , indépendamment  de  la  diversité  des 
êtres  pour  lesquels  il  y a du  bien  et  du  mal.  Il 
suit  de  nos  recherches  que  1 idée  du  bien  peut 
être  fixée,  bien  que  les  choses  eL  les  action^ bon- 
nes ne  puissent  l'être.  C’est  pour  avoir  confondu 
le  fait  avec  le  drme  qu’on  a soutenu  la  variabi- 
lité insaisissable  du  bien  : le  droit  est  fixe,  mais 
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on  ne  peut  d’avance  déterminer  l’immense  di- 
versité du  fait;  notre  raison  est  le  tribunal  qui 
apprécie  le  fait  dans  chaque  cas,  et  lui  applique 
le  nom  qui  lui  convient.  C’est  ainsi  que  nous  ju- 
geons des  actions  et  des  choses.  Il  y a donc  un 
bien  et  un  mal  absolu  pour  notre  intelligence; 
ses  jugeinens  ne  sont  point  ilottans  et  abandon- 
nés au  caprice  du  hasard,  et  ce  qui  est  bien  pour 
elle  est  bien  en  soi,  si  toutefois  elle  n’est  pas 
une  trompeuse,  qui  imagine  la  vérité  au  lieu  de 
la  recevoir. 

Une  autre  conséquence  de  ce  qui  précède, 
c’est  que  chaque  être  ayant  sa  constitution  par- 
ticulière, chaque  être  a sa  destinée  particulière, 
et  par  conséquent  son  bien  et  son  mal  particu- 
liers; d’où  il  suit  que,  pour  revenir  à notre  point  . 
de  départ  et  déterminer  quel  est  le  bien  pour 
l’homme  et  par  là  quelle  est  sa  règle,  il  faut  exa- 
miner sa  nature  , en  déduire  sa  destination  , et 
ariver  ainsi  à fixer  l'idée  du  bien  humain,  comme 
nous  avons  fixé  celle  du  bien  en  soi.  C’est  la  se- 
conde partie  de  cette  recherche  , ou  la  recher- 
che morale  proprement  dite.  Qu’il  nous  suffise 
de  ^’^voir  indiquée  ; un  rapide  article  comme 
celui-ci  ne  saurait  la  contenir. 

Mais,  avant  d’abandonneWe  point  de  vue  gé- 
néral , nous  devons  encore  tracer  avec  fidélité 
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lés  grandes  divisions  où  les  êtres  viennent  se 
ranger  dans  leur  rapport  avec  l’ordre  ou  le  bien 
en  soi. 

Dans  tous  les  êtres  possihles,  la  nature  tend  à 
sa  fin  , autrement  elle  ne  serait  pas  elle  : être 
elle  et  tendre  à sa  fin,  c’est  la  même  chose.  Mais 
tantôt  cette  nature  se  sent,  tantôt  elle  est  insen- 
sible; tantôt  elle  comprend,  tantôt  elle  ne  com- 
prend pas  ; tantôt  enfin  , elle  peut  se  contenir 
ou  s’abandonner,  se  diriger  ou  se  laisser  aller  au 
hasard,  tantôt  elle  est  privée  de  cette  préroga- 
tive. La  sensibilité,  l’intelligence  et  la  liberté, 
• tels  sont  les  t^is  caractères  dont  la  présence  ou 
l’absence  diversifient  dans  les  êtres  les  effets  du 
bien  jet  du  mal.  L’incertitude  où  nous  sommes 
de  leur  existence  dans  les  êtres  qui  ne  sont 
pas  l’homme,  nous  réduit  à en  examiner  les 
conséquences  en  nous,  qui  les  réunissons  tous 
les  trois. 

L’effet  du  bien  et  du  mal , dans  letre  sensi- 
ble, est  le  plaisir  et  la  douleur.  Un  être  intelli- 
gent et  insensible  comprendrait  son  bien  et  son 
mal,  mais  ne  le  sentirait  pas;  il  n’aurait  aucune 
idée  de  ce  qu’on  appelle  sensation  agréable  et 
sensation  désagréable.  Un  être  pour  lequel  il 
n’y  aurait  ni  bien  ni  mal , fût-il  sensible,  ne  joui- 
rait ni  ne  souffrirait,  car  sa  nature  ne  tendant  à 
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rien,  ne  serait  jamais  troublée  ni  secondée  dans 
des  inclinations  qu’elle  n’aurait  pas  , et  c’est  là 
justement  ce  qui  constitue  le  phénomène  de  la 
- sensation.  Nous  l’éprouvons  nettement  en  nous- 
mêmes.  Notre  nature  se  sent  et  a ses  tendances  : 
se  développent-t-elles  sans  obstacle,  elle  jouit ; 
rcncontrent-l-elles  des  limites  qui  la  gênent  et 
l’arrêtent,  elle  souffre.  Le  plaisir  est  donc  en  elle 
le  contre-coup  sensible  ou  lesenlimentdu  bien, 
la  douleur  le  sentiment  du  mal  ; l’un  est  reflet 
de  l’autre,  mais  l’un  n’est  pas  l'autre, domine  on 
l’a  pensé  dans  l’école  d’Epicure.  On  conçoit  la 
' cause  sans  l’eflet  dans  les  natiu^s  insensibles;  - 
notre  intelligence  les  distingue  dans  la  nôtre. 
Le  bien  est  déterminé  et  apprécié  par  l’iqtelli- 
. gence,  qui  comprend  notre  destinée  et  juge  que 
nous  l’accomplissons;  elle  le  trouverait  encore, 
si  nous  étions  insensibles  : le  plaisir  est  senti,  ef 
disparaîtrait  avec  la  sensibilité. 

L’ordre  et  le  bonheur,  le  bien  et  le  plaisir, 
sont  donc  inséparables*,  puisque  l’un  est  l’effet 
de  l’autre  : c’est  une  illusion  qui  les  a faits  en- 
nemis, et  nous  l’expliquerons  ailleurs. 

Il  suit  encore  de  là,  que,  de  même  que  le  mal 
est  l’imperfection  du  bien,  de  même  la  douleur 
n’est  que  la  suspension  ou  l’imperfection  du 
bonheur.  Si  notre  nature  était  dans  une  condi- 
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lion  meilleure  où  jamais  elle  n’aurait  rencontré 
I 'd  obstacle,  il  est  certain  qu  elle  serait  heureuse,'*  • 

• -il  est  probable  quelle  le  serait  sans  le  savoir.;*  * * 
l.e  bonheur  est  1 état  sensible  nalurel  et  selon  ’ * . 
l’ordre;  Je  malheur  estl’accident  sensible  : il  ne 
fait  que  limiter  le  bonheur  , comme  le  mal  ne 
fait  que  limiter  le  bien.  Le  plaisir  fondamental  • 

. d’être  et  d’agir,  né  du  sentiment  de  l’existence 
et  de  l’activité,  cette  portion  indestructible  de  , 

;1  ordre,  subsiste  toujours  au  sein  des  plus  gran-  **  ‘ 
des  douleurs.  w-, 

•il  Le  propre  des  natures  raisonnables  est  de 
comprendre  le  bien,  tout  comme  celui  des  natu- 
res sensibles  est  de  le  sentir.  Le  sentiment  du 
: .bien,  cest  le  plaisir;  la  conception  du  bien  en  * . 
est  1 idée.  Par  cela  qu’une  nature  est , elle  tend  * 
à sa  fin  ou  à son  bien  : c’est  là  ce  que  toutes  ont  ’’ 
de  commun;  mais  c’est  un  privilège  de  le  sentir, 
et  c en  est  un  plus  grand  encore  de  le  compren-  * # 
dre.  Dès  lors  le  bien  n’est  plus  la  satisfaction 
d’un  besoin  aveugle,  ni  la  cause  désirable  d’une  . * 
jouissance  sensuelle:  le  bien  est  l’accomplisse-  * •* . 
ment  de  l’ordre  universel  en  nous  ; et  de  même  J 
qu’il  est  nécessaire  à notre  nature,  parce  qu’elle  * 
a été  faite  pour  lui,  agréable.à  notre  sensibilité, 
parce  qu’il  la  rend  heureuse,  il  devient  respec- 
table et  sacré  pour  notre  raison,  parce  qu’elle  y 

y • ••  .5  * ••  • •*  : 


t * 


..  4 


t.  * 


\ ' • tSgitized  by  Google 


• m 


DU  BIEN  ET  DU  MAL. 


voit  l’ordre,  et  qu'entre  l’ordre  et  elle,  il  y a la  . 
même  sympathie  qu’entre  la  sensibilité  et  le;  , 
bonheur,  et  qu’entre  une  nature  active  et  son 
, * •'développement. 

Mais  au  lieu  que  notre  sensibilité  ne  peut 
sentir  que  son  bonheur,  au  lieu  que  notre  na-. 
ture  instinctive  ne  peut  aspirer  qu’à  son  but, 
notre  intelligence  nous  fait  sortir  de  nous-  , 
mêmes,  et,  par  l’idée  du  bien  qu’elle  a conçu, 

• * nous  fait  comprendre  le  bien  de  chaque  être 

aussi  nettement  que  le  nôtre  propre,  et  nous 
élève  jusqu’à  la  conception  du  bien  ou  de  l’ordre  * 
absolu.  ..** 

* Vj  c0lume  ^or<^re  est  tout  aussi  kien  l’ordrè>  * 

»'  hors  de  nous  qu’en  nous , et  que  partout  il  garde  :•  • 

* ' sur  la  raison  la  même  autorité,  il  nous  est  aussi 

•*  respectable  dans  les  autres  natures  que  dans  la 
•*  nôtre , et  le  bien  des  autres  est  aussi  sacré  à nos  . 

< yeux  que  notre  bien.  En  effet,  le  bien  n est  pas  . 

bien  pour  notre  raison  parce  qu’il  est  notre  . 

•’  bien , mais  parce  qu’il  est  l’accomplissement  de 
; „•.*  l’ordre  ; ce  n’est  pas  nous  qui  sommes  respec-  ; 

• .*  • tables  pour  la  raison , mais  l’ordre;  doncle  bien, 

♦ >:  partout  où  il  se  trouve , lui  est  égal.  Notre  sen- 

sibilité et  notre  instinct  sont  égoïstes  et  indivi- 
' duels , notre  raison  est  impartiale  et  imperson-  * 

oelle  : elle  préfère  le  bien  à l’individu,  pai’ce  • 
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que  l’individu  n’a  de  prix  à ses  yeux  que  comra^  • 
*'  'instrument  de  l’ordre,  qui  seul  est  sacré  pour  .* 

».  elle.  C’est  d’elle  que  descend  en  nous  toute  jus- 
tice,  tout  dévouement,  toute  moralité. 

Mais  vainement  l’élément  intellectuel  nous 
éleverait-il  jusque  là  si  nous  n’étions  libres. 

L’homme,  soumis  à la  fatalité,  comprendrait  le 

■ bien,  verrait  sa  nature  aller  nécessairement  à 
son  but  et  contribuer  aveuglément  à l’ordre,  #. 
sans  pouvoir  prendre  part  à l’œuvre,  et  servir 
volontairement  la  divinité  qu’adore  sa  raison.*  . 
k *,  La  contradiction  qu’implique  une  pareille  ma- 
niéré d’être  où  l’on  comprend  le  bien  sans 
pouvoir  le  faire,  nous  la  fait  regarder  comme 
. impossible,  et  jusqu’ici  l’expérience  n’a  pas  * . 
. démenti  cette  présomption  : tous  les  êtres  rai- 
sonnables connus  ont  été  trouvés  libres  en  même 
\ temps. 

( *•£  La  contradiction  qu’il  y aurait  à ce  qu’un  être  .* 
’*  libre  ne  comprit  pas  le  bien  est  encore  plus 
choquante.  A quoi  bon  la  liberté  de  faire,  s’il 
7 ' *»’y  a rien  qu’il  soit  préférable  de  faire  et  préfé-  ' * 
rable  d’éviter?  On  peut  concevoir  la  contem- 
, . plation  oisive  du  bien,  on  ne  peut  en  aucune  » 
façon  comprendre  la  puissance  inutile  d’une 
liberté  aveugle. 

Le  propre  de  la  liberté  est  de  faire  participer 
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. '{'individu  à l’accomplisseiuent  de  l’ordre;  sans  • 

* la  liberté,  un  être  tend  à sa  fin,  et  sa  fin  est  * 

* dans  l’ordre;  mais  il  y tend  par  sa  constitution  # 
cjui  vient  de  Dieu , et  c’est  Dieu  qui  agit  en  lui,  : 
comme  c’est  l’ouvrier  qui  agit  dans  la  montre 

-,  qu’il  a faite  : il  n’est  donc  personnellement  pour 
rien  dans  ce  qu’il  fait;  mais  dans  les  natures 
intelligentes  et  libres,  la  raison  ayant  conçu  ' 
l’ordre,  et  défini  l’individu  un  instrument  de 
l’ordre,  l’individu  qui  se  sent  maître  de  son  ac- 
tivité comprend  qu’il  est  chargé  de  l’accomplis- 
sement de  l’ordre  en  lui  ; il  prend  donc  en  main  .* 
la  direction  de  lui-mème,  et  marche  au  but  de 
son  propre  mouvement  ; dès  lors  ses  actes  lui 

* i appartiennent,  il  en  a le  mérite , il  en  subit  la  ’ 

responsabilité,  il  est  moral  ; .c’est-à-dire  que, 

. comme  Dieu  lui-mème , il  comprend  le  bien  et 
le  fait  de  sa  propre  volonté. 

*.  La  liberté  ne  consiste  pas  à faire  autre  chose  ' , 

»*g  V * ' * • 

* (que  ce  qu’aurait  fait  sans  elle  la  nature  aban-  . 
‘.donnée  à ses  tendances  ; mais  elle  consiste  à le 

* faire  au  nom  de  l’ordre  , et  non  pas  au  nom  de  ; 
.l’individu  ; elle  consiste  à le  faire  volontaire- 

t ' ment,  et  non  pas  fatalement  ; avec  intelligence,-  . 
et  non  pas  à l’aveugle  : ce  qui  donne  à l’individu 
la  propriété  et  le  mérite  de  ce  qui  se  passe 
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De  la  liberté  et  de  l’inlelligence  naissent  le 
droit  et  le  devoir-,  idées  qu’on  a tant  de  fois  dé- 
finies et  tant  de  fois  défigurésc.  L’être  qui  com- 
piend  le  bien  et  qui  est  libre,  est  souiuis  au  de- 
voir de  l’accomplir  en  lui  et  de  le  respecter 
partout  où  il  Je  rencontre.  11  a le  devoir  de  l’ac- 
complir en  lui,  parce  qu’il  en  est  chargé  spécia- 
lement; il  a le  devoir  de  le  respecter  ailleurs , 
parce  que  c est  le  bien  qui  est  respectable  et 
non  pas  l’individu  dans  lequel  il  s’accomplit.  Il 
y a plus,  il  se  sent  le  devoir  d’aider  à l’accom- 
plir partout  où  il  peut,  parce  qu’il  doit  tout  le 
bien  qu’il  peut  faire. 

J/  etre  créé  pour  accomplir  une  destinée  n’est 
pas  le  maître  de  la  changer  : à ce  premier  titre, 
il  parait  mal  à la  raison  de  mettre  obstacle  au 
développement  même  fatal  et  aveugle  de  sa  na- 
ture ; mais  si  cet  être  comprend  sa  destinée  et 
s il  s’en  trouve  chargé,  il  est  injuste  de  s’opposer 
ù ce  qu’il  l’accomplisse  , car  non-seulement  c’est 
empêcher  le  bien,  ce  qui  est  mal,  mais  c’est; 
1 empêcher  dans  un  être  responsable  de  sou. 
accomplissement,  ce  qui  constitue  l’injustice. 
C’est  pourquoi  tout  être  libre  et  intelligent  con- 
çoit qu’il  a le  droit  d’accomplir  sa  destinée , et 
impose  à tout  être  qui  comprend  sa  situation  le 
devoir  derespecter  ce  droitsous  peine  d’injustice 
»■ 
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Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  déduction 
de  ces  conséquences;  nous  en  avons  assez  dit  • 
pour  montrer  que  si  le  bien  pour  tout  être  est 
l’accomplissement  de  sa  destinée , tous  les  êtres  . 
cependant  ne  l’accomplissent  pas  aux  mêmes 
conditions.  L’échelle  est  facile  à tracer.  D’abord, 
les  êtres  qui  ne  sont  que  des  instruinens  insen- 
sibles et  aveugles,  qui  accomplissent  leur  rôle 
dans  la  création  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir, 
sans  le  sentir  ; puis  les  êtres  animés  ou  sensibles 
qui  ressentent  le  plaisir  de  leurs  besoins  satis-  i ■ 
faits  et  la  douleur  de  leurs  appétits  trompés , en  . • 
qui , par  conséquent,  la  sensibilité  fortifie,  di- 
rige  et  aiguillonne  la  puissance  de  l’instinct; 
enfin  les  natures  libres  et  intelligentes,  qui  ju-* 
gent  leurs  instincts  et  leurs  sensations,  coin-*', 
prennent  le  bien,  l’accomplissent  volontaire- 
ment et  pour  lui-même,  l’opèrent  en  elles,  le  t 
respectent  partout,  et  chez  lesquelles  se  pro-  . 
duit  l’admirable  phénomène  du  bien  et  du  niai  ‘ ' 
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Jusqu  ici,  Messieurs,  tout  mon  enseignement 
dans  cette  Faculté  a été  consacré  à des  recher- 
. • ches  particulières  sur  la  nature  de  l’iioiume  : * 

j’essayais  avec  vous  de  pénétrer  jusqu’aux  prin-  • . * 

. • cipes  qui  la  constituent , d’en  constater  le  nom- 

• bre  , les  fonctions  et  les  lois,  et  d’arriver,  par  ■ 

• m cette  analyse  des  elémens  de  la  vie  psychologi- 

. - (Iue  i a l’intelligence  des  phénomènes  spéciaux 

par  lesquels  elle  se  manifeste  à nous.  En  renon-  * 
t Çant  aujourd’hui  à ces  recherches  sévères,  et  . , 

l JLSl  ' i*  *•  ‘ ■ •*  ■ w.  ■•é-  ^ 

. * Ce  morceau  est  la  première  leçon  du  cours  de  morale  pro-  •* 

• _ > fesse  à la  faculté  des  lettres  de  i83oà  i83i.  Elle  a été  recueillie 
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. ; en  donnant  pour  objet  à ee  cours  le  problè- 

me de  la  destinée  humaine , vous  pourriez  . 
croire  que  j’ai  voulu  m’armer  contre  vos  sou- 
..  venirs  , et  vous  dédommager  , par  l’intérêt  di^' 

J sujet , de  cette  éloquence  dans  la  parole  / et  de  , 

«•  cette  profondeur  dans  la  pensée,  dont  mon 
• » 
savant  prédécesseur  vous  avait  en  quelque 

sorte  fait  une  habitude.  Non,  Messieurs,  quel- 
que redoutable  que  puisse  être  pour  moi  la 
...  ; comparaison,  la  crainte  d’y  succomber  n’a  point  • 
influé  sur  le  choix  que  j’ai  fait.  Cette  chaire- 
n’est  point  un  théâtre  où  des  orateurs  viem-*.  . 
nenl  disputer  devant  vous  le  prix  de  l’élo— 
i quence.  Je  ne  vois  autour  de  moi  que  des- 
..  ; amis  de  la  science,  et  je  continue  de  croire 
. 'qu’elle  suffirait  à ceux  qui  l’aiment.  Des  mo- 
. tifs  plus  graves  m’ont  déterminé;  j’ai  consi-  ' * 

. déré  les  intérêts  de  la  science  et  les  vôtres , 
je  n ai  point  songé  aux  miens  : pour  tout 
dire  en  un  mot  , si  j’ai  choisi  pour  sujet  de  .- 
ces  leçons  le  problème  moral , c’est  qu’il  m’a  • 
•>,»  paru  que  dans  un  moment  où  s’agitent  au  * 
*. . sein  de  cette  grande  ville  et  de  cette  grande 
» i nation  les  destinées  de  l’humanité , il  était  con-  % 
venable  , il  était  important  de  traiter  danÿ 
cette  Faculté  le  problème  de  la  destinée  de  ’* 

1 homme.  u-L'  * * 
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Kn  ellèt,  Messieurs,  il  11e  faut  pas  s’v  trom- 
per, c’est  le  privilège  des  peuples  qui  marchent 
à la  tète  de  la  civilisation  , que  rien  de  grand 
11e  puisse  se  passer  dans  leur  sein  qui  n’influe  * 
sur  les  destinées  de  l’espèce  elle-même.  Ce 
privilège , que  la  Grèce  reçut  de  l’Orient  et 
qu’elle  légua  à l’Italie  , nul  ne  le  conteste  , de- 
puis deux  siècles,  à notre  glorieux  pays.  Aussi, 
nous  en  avons  la  conscience  , et  les  étrangers  “ 

• ü 

la  partagent , les  révolutions  qui  s’accomplissent 
chez  nous  ne  s’y  accomplissent  pas  pour  nous  • 
seuls,  elles  s’y  accomplissent  pour  l’Europe  . ' 
entière  ; et  les  révolutions  qui  s’accomplissent 
pour  l’Europe  entière  , s’accomplissent  pour 
l’espece  entière.  Telle  est  la  portée  immense  1 ' 
telle  est  l’influence  extraordinaire  que  la  Provi--  t 
dence  a momentanément  attribuée  aux  actions 
d’un  seul  peuple.  Or,  il  m’eût  paru  peu  conve-». 
nable,  le  lendemain  d’un  des  plus  grands  événe*  •• 
mens  de  l’histoire  de  ce  peuple  privilégié  , au  > 
moment  où  les  conséquences  de  cet  événement  ' 
fermentent  partout  et  vont  peut-être  changer 
la  face  de  l’Europe,  et  quand  vos  esprits  préoc-  ' # 
cupés  d’une  noble  curiosité  ne  peuvent  se  * 
détacher  de  ce  grand  spectacle , il  m’eût  paru 
peu  convenable,  dis-je,  dans  un  pareil  mo- 
ment , de  vous  enfermer  dans  les  recherches 
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purement  métaphysiques.  A quoi  servirait  la 
science  de  l’homme,  si  elle  ne  servait  pas  à faire 
comprendre  les  grands  mouvemens  de  l’histoire 
" de  l’humanité  ? Et  quel  moment  plus  propre  à 
lui  demander  le  sens  de  celte  histoire,  que  celui 
où  l’uue  de  ses  plus  mémorables  pages  s’écrit 
pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux  ? Rien  , Messieurs, 
ne  donne  le  sentiment  de  la  destinée  humaine 
• ' comme  ces  temps  de  crise  où  elle  fait  un 
grand  pas.  Il  semble  alors  que  les  intentions 
de  la  Providence  se  révèlent  à la  conscience 
. des  individus  chargés  de  les  accomplir  , et  qu’il 
ne  faille  qu’une  faible  attention  pour  les  péné- 
trer. Le  philosophe  ne  doit  pas  laisser  échap- 
’.per  ces  intervalles  de  lucidité.  D'une  part  , il 
. ‘doit  en  profiter  pour  la  science,  et,  d’autre  part, 
répondant  à l’appel  de  l’époque  , éclairer  du 
.«(lambeau  de  la  science  les  intelligences  for- 
.•'tement  éveillées,  et  d’autant  plus  avides  de 
•;  comprendre  qu’elles  se  sentent  plus  près  de 
la  lumière.  Voilà  , Messieurs , pourquoi  j’ai 
posé  le  problème  de  la  destinée  humaine  ; 
* voilà  pourquoi  j’ai  résolu  de  l’agiter  avec  vous. 
Abordons  cette  grande  question,  et  d’abord  tâ- 
chons de  la  comprendre. 

K Le  spectacle  de  l’univers  qui  nous  environne, 

et  des  diffërens  êtres  qui  le  peuplent,  inspire 
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à tous  les  hommes  certaines  croyances  qu’il  * 
ne  dépend  pas  plus  d’eux  de  ne  pas  avoir,  qu’il 
ne  dépend  d’eux  de  les  rejeter  quand  une  fois 
elles  se  sont  produites.  Comme  tous  les  êtres 
qui  remplissent  le  monde  ont  une  nature  dé-  *•* 
•terminée  , il  nous  semble  certain  que  cette  na-  v. 
turc  impose  à chacun  une  destination  spéciale; 
et  comme  le  monde  lui-même  est  un  tout  har- 

* 

• momeux  , nous  croyons  que  la  destination  spé-  * 
ciale  de  chacun  de  ces  êtres  concourt  à la  des- 
tination de  l’ensemble , et  forme  un  élément  de  •’  i 

.Tordre  univ  erscl.  Tout  être,  quel  qu’il  soit,  nous  . . 
semble  donc  dévoué,  par  son  organisation,  à une 
certaine  fin.  L’accomplissement  de  cette  fin  est 

son  rôle  ici-bas,  et  de  la  combinaison  de  tous  ces  > * 

. 

• . rôles  résulte  le  drame  de  la  création.  Quelle  est  -, 

la  fin  d’un  être  donné?  Nous  pouvons  l’ignorer.  • 
Mais,  soit  que  nous  la  connaissions  ou  que  * 
nous  ne  la  connaissions  pas , nous  ne  laissons 
. pas  de  croire  qu’il  en  a une,  et  qu’elle  importe  ../r  • 
a l’harmonie  générale  du  tout.  De  même  que 
dans  une  grande  machine  composée  de  mille 
rouages , nous  savons  que  chaque  rouage  ac-  • 
complil  un  certain  mouvement , et  nous  croyons  ;. 
4 que  ce  mouvement  contribue  pour  sa  part  au  ' * < 

mouvement  delà  machine  entière  : de  même. 
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dillërens , non-seulement  nous  croyons  que 
chacun  dans  ces  êtres  agit  selon  sa  nature,  mais 
encore  que  son  action  importe  à celle  de  l’en- 
semble. Il  n’est  rien  de  la  création  que  nous 
ne  soumettions  k cette  loi.  Nous  ne  l’impo-: 
sons  pas  seulement  à l’homme,  aux  animaux, 
aux  plantes,  nous  l’appliquons  même  k ces  ob-’ 
jets  que  nous  appelons  inanimés  , et  qui  certes 
ne  méritent  pas  ce  nom.  Pas  plus  que  moi , ce 
caillou  qui  roule  sous  mes  pieds  n’a  été  créé 
en  vain  ; sa  nature  lui  assigne,  comme  kmoi,  un 
rôle  dans  la  création;  et  si  ce  rôle  est  obscur  , 
s’il  est  moins  beau  , moins  considérable  que  le 
mien  , il  n’eu  est  pas  moins  rempli , et  n’en  con- 
court  pas  moins  au  but  que  le  créateur  s’èst 
proposé  en  laissant  échapper  le  monde  de  ses 
mains. 

■ * ’ t ■.  . *•  t * " . . 

D’où  nous  viennent  ces  croyances  ? ce  n’est 

pas  ici  le  lieu  de  le  chercher;  mais  de  quelque 
source  qu’elles  émanent  et  k quelque  titre 
qu’elles  se  fassent  accepter,  toujours  est-il 
qu’elles  sont  invincibles.  Quand  nous  cheiv 
chons  k révoquer  en  doute  le  double  principe, 
que  nous  venons  de  signaler  , nous  ne  pouvons 
y parvenir.  U persiste  f.  malgré  tous  nos  ef- 
forts pour  l’extirper.  Le  scepticisme  peut  bien 
contester  la  vérité  absolue  de  ce  principe; 
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il  peut  bien  soutenir  que  si  l'intelligence  hu- 
maine était  faite  d’une  autre  manière,  ce  prin- ‘ . 
cipc  qui  nous  semble  nécessaire  pourrait  nous 
paraître  absurde;  mais  ce  qu’il  ne  peut  pas, 
c’est  d’en  détruire , c’est  d’en  affaiblir  la  puis- 
sance. Les  sceptiques  eux-mêmes,  dans  la  pra- 

• tique  de  la  vie,  retombent  sous  son  ascen- 
dant : là  , ils  croient;  là  , ils  concluent  comme 
le  reste  des  hommes;  et  comme  le  reste  des 
hommes,  attribuent  une  destination  à cha- 
que chose  et  la  cherchent.  C’est  que  le  scepti- 

• cisme  s’abuse , c’est  que  la  question  en  phi- 
losophie n’est  pas  de  savoir  ce  que  serait  la 
.vérité  si  l’intelligence  était  faite  autrement 
qu’elle  ne  l’est;  la  question  est  de  savoir  quelle 
est  la  vérité  pour  l’intelligence  humaine.  Pré- 
tendre à une  vérité  supérieure,  c’est  prétendre 
à l’impossible;  car  l’intelligence  ne  peut  pas 
cesser  d’être  ce  qu’elle  est  , pour  juger  ce  que 
serait  la  vérité  après  cette  transformation  : il 
n’y  a pas  d’autre  vérité  pour  l’homirte  que  la 
vérité  humaine  ; c’est  la  seule  qu’il  lui  soit  donné  . 
d’atteindre. 

:f  Tous  les  êtres  ont  donc  leur  destination  spé-  * 
' ,ciale  qui  leur  est  imposée  par  leur  nature  , et 

• parce  qu’elle  leur  est  imposée  par  leur  nature , 
Mous  y tendent  avec  énergie.  Voilà  ce  que  tous 
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les  êtres  ont  de  commun.  Mais  cette  destina- 
tion, la  plupart  l’ignorent  en  l’accomplissant,  et 
il  n’a  été  donné  qu’à  un  bien  petit  nombre  de 
savoir  qu’ils  en  ont  une.  Ce  privilège  éminent 
a été  réservé  aux  natures  raisonnables , et  le 
seul  être  doué  de  raison  que  nous  connaissions, 
c’est  l’homme.  ÂL*» 

Si  vous  considérez  le  minéral , vous  voyez 
qu’il  y a en  lui  deux  élémeus  : les  molécules 
agrégées , et  la  force  qui  les  tient  agrégées.  La 
force  est  l’élément  constitutif,  car  c’est  elle 
qui  fait  l’agrégation  , et  le  minéral  est  cette,  * 
agrégation  même.  Voilà  donc  un  principe  qui, 
en  vertu  de  sa  nature  , accomplit  une  certaine 
mission,  qui  est  sa  Un.  Mais  ce  principe  étant 
dépourvu  de  sensibilité  et  d’intelligence  , cette 
fin  s’accomplit  en  lui  sans  qu’il  le  sente  et 
sans  qu’il  le  sache.  Quand  son  action  s’exerce- 
sans  obstacle  , il  ne  jouit  pas;  quand  elle  est 
contrariée  ou  vaincue  par  une  force  exté-j  • 
rieure,  il  ne  souffre  pas.;  et  non-seulement  il 
ne  jouit  ni  ne  souffre  dans  ces  deux  cas  parce 
qu’il  est  insensible  , mais  parce  qu’il  est  inin- 
telligent il  n’est  point  informé  que  dans  l’un 
il  accomplit  sa  destination , et  que  dans  l’autre  • 
il  en  est  empêché  ; il  ne  sait  pas  même  qu’il  en  . 
a une  , encore  moins  quelle  elle  est.  C’est  un  > 

• ® >,  • • 1 • s*  | * * • 
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acteur  aveugle  qui  joue  son  rôle  sans  le  con- 
naître, sans  le  vouloir,  sans  savoir  qu’il  en  a 
un  et  qu’il  le  remplit. 

Dans  la  plante,  la  force  a un  développement 
plus  varié,  plus  riche,  plus  puissant.  Son  rôle 
, De  se  borne  point  à maintenir  dans  une  agré- 
r • gation  immobile  un  certain  nombre  de  molé- 
cules matérielles.  Elle  s’empare  du  germe,  et, 
appelant  à elle  tous  les  élémens  propices  que  la 
nature  a mis  a sa  portée  , comme  une  ouvrière 
habile,  elle  compose,  elle  organise  un  être, qui 
se  couvre  de  feuilles  et  de  fruits , qui  vit  de  sa 
vie,  et  qui  abandonne  aux  vents  et  à la  terre  , 
aux  ondes  et  a la  nature , des  semences  qui  con- 
tiennent le  germe  de  nouveaux  êtres  sembla- 
bles à lui.  Telle  est  la  destination  plus  noble  de 
la  plante,  ou  du  principe  qui  la  constitue.  Mais 
elle  aussi  fait  tout  cela  sans  le  savoir;  elle  aussi 
ne  s’inquiète  point  de  sa  destinée , parce  qu’elle 
,est  inintelligente.  Sent-elle  du  moins  la  hache 
qui  la  frappe,  le  vent  qui  froisse  ses  rameaux, 

» le  brûlant  soleil  qui  dessèche  ses  racines?  Nous 
l’ignorons.  Quelques  faits  sembleraient  annon- 
cer dans  les  plantes  je  ne  sais  quelle  sourde 
sensibilité,  qui  tressaillerait  obscurément  quand 
elle  est  blessée  dans  ses  organes  les  plus  déli- 
cats; mais  ces  indications  ne  sont  point  des 
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preuves , et  nous  devons  d'autant  plus  nous  en 

. défier,  que  nous  sommes  plus  portés  à prêter 
notre  vie  à toutes  choses , et  à soumettre  à 1 u- 
nité  des  lois  de  notre  nature  l’immense  variété 
des  êtres  créés. 

*’  Dans  l’animal , le  doute  n’est  plus  permis  ; lç  ^ 
principe  qui  le  constitue  n’est  plus  une  force.'' 
étrangère  à elle-même  et  à ses  actes , qui , par 
le  jeu  combiné  de  certaines  opérations  qu’elle 
exécute  sans  le  sentir,  sans  le  savoir  et  sans  le 
•'  vouloir,  accomplit  mécaniquement  la  fin  qui 
lui  a été  assignée  dans  la  création.  Par  cela  seul 
. qu’il  existe,  et  qu’il  existe  d’une  certaine  ma-  . 

nière , le  principe  animal , comme  tout  principe 
- possible,  se  développe  et  aspire  à sa  fin;  mais, , 
parce  qu’il  est  sensible , il  a la  conscience  de  ces 
• • tendances  instinctives,  il  les  sent , elles  sont  pour 
lui  des  besoins;  et  parce  qu’il  les  sent,  qu^nd  .! 
elles  sont  satifaites , il  jouit  ; quand  elles  sont 
contrariées , il  souffre.  Ce  n’est  pas  tout  : il  a< 
reçu  de  Dieu  une  intelligence  suffisante  pour 
reconnaître  l’objet  de  ces  besoins,  et  assez  d’em-  ' 
pire  sur  lui-même  pour  mettre  volontairement 
v • ce  qu’il  a de  puissance  au  service  de  ces  besoins. 

: L’animal  ne  reste  donc  point , comme  la  plante, 

•.  étranger  à ce  qui  se  fait  en  lui  ; en  vertu  de  cette 
triple  faculté  qu’il  a,  et  dont  elle  est  privée,  il 
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lui  est  donné  de  participer  à l’accomplissement 
de  sa  propre  destination.  Mais  il  ne  lui  est  point 
donné  de  comprendre  qu’il  en  a une,  ni  quelle 


J/. 


elte  est;  il  lui  manque  pour  cela  ce  degré  su- 

• périeur  d’intelligence  qu’on  appelle  raison , et  V '•  .*  * . 
sans  lequel  l’entendement  est  réduit  à connaître  . • * * w 
sans  comprendre , et  à servir  en  esclave  au  lieu 

‘ ;4e  gouverner  en  maître.  En  cédant  à ses  be- 
soins, en  démêlant  ce  qui  leur  est  propre,  en  ‘U.'* 
agissant  pour  les  apaiser,  l’animal  ne  sait  pas  ce  •*  • 

• qu'il  fait;  il  ne  sait  pas  qu’il  accomplit  sa  des-  . * ' *. 

tination;  encore  moins  comprend-il  qu'en  ac-  ... 
complissant  cette  destination  il  joue  un  rôle  l'  *. 
dans  l’univers.  Jamais  l’idée  d’une  destination 

fte  se  présente  a lui  ; jamais  il  ne  se  pose  le  pro*  • • ■ , 

. Blême  de  savoir  quelle  est  la  sienne,  quelle  est  . * • 

éelle  du  monde.  Le  noble  mais  triste  privilège  • 
de  ces  hautes  pensées  lui  a été  refusé  : sa  nature  X * ’ 
en  est  incapable. 

/ ^ ^ • • • 

11  en  est  tout  autrement  de  l’homme.  • ■ * 

k’homme  est  aussi,  par  sa  constitution,  pré-  ' '* 

destiné  à une ‘certaine  lin.  Cette  destination  ;•« 

V s’exprime  primitivement  en  lui,  comme  dans  ’ • 

• les  animaux,  par  des  besoins,  des  désirs,  des  : . * • •’.* 
mouvemens  instinctifs.  Comme  eux,  il  a cette  '• 

K “sorte  d’intelligence  qui  sert  à reconnaître  et  •* 

* l'existence  de  ces  désirs  et  de  ces  besoins,  et  les 

> .!vV  * 
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i > Alobjcts  qui  peuvent  les  satisfaire.  il  a 


v l*J  •'•i 


i3  connue  eux , celte  sensibilité  qui  fait  souffrir,.,  . , 
, tout  être  créé  quand  les  inclinations  de  sa  na- 
ture  sont  contrariées,  qui  le  fait  jouir  quand  #. 

* • 1 elles  ne  le  sont  pas.  Comme  eux , enûn , il  pos-  • / 

• y l sède  cette  faculté  de  disposer  de  lui-même, 

* ‘"-qui  permet  à une  cause  d’employer  volontai- 


• • •*  . * rement  sa  puissance  h la  poursuite  des  objets 

• *•  ^V>. % que  ses  besoins , ses  inclinations , son  intelligence  ’•  •• 


. « • 
% « 


, lui  ont  indiqués.  Mais  là  ne  s’arrêtent  point  les 
facultés  que  le  ciel  a départies  à l’homme.  Il  à • 


• , . . » TF — 1 T-.-. 

. reçu  de  plus  cette  intelligence  supérieure  qu’on  • ^ 


prend  . , * 


appelle  raison,  par  laquelle  il  se  com 
K •.  I»*  • . lui-même,  et  avec  lui  les  choses  qui  l’entourent 


. . • • * et  les  rapports  qui  existent  entre  leur  nature 

et  la  sienne.  Non-seulement  l’homme  a le  pou-  ' • 


K,  ' • 

K.  • 'j 


voir  et  de  sentir  et  de  connaître  les  choses  qui  • ■ 


*.  -lui  sont  bonnes  ou  mauvaises,  mais  il  a celui  -.'V  \ 


‘ - de  comprendre  à quel  titre  et  comment  les  '.*• 

m ’ * ■ * — — 


g ment  il  y a , il  peut  y avoir,  et  pour  lui  et  pour  .* 

•*  ’ ' tous  les  êtres,  du  bien  et  du  mal.  L’homme,  en 

•*  #.*  ’||V  . , • 

' • * un  mot,  en  accomplissant  la  destinée  que  luijf'v  ’ ' 

& • •.  **  V m . «A  natii  r*n  o la  fîlpn  I Ip  /{p  pmnni'PlH  l’P  * **  . . 
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elle-même  a la  sienne,  et  tiue  celle  de  charme  4 ‘r  * * 


elle-même  a la  sienne,  et  que  celle  de  chaque  ’ ^ 

V-J  être  créé  n’est  qu’un  fragment  de  celle  de  la  »!>  ' , V.,  .a 


création  tout  entière. 
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Si  nous  résumons  ce  que  nous  venons  de  dire , • • . . 

’•  t vous  voyez,  Messieurs,  qu’il  suffît  qu’une  chose  .* ...  y J 
soit , et  soit  d’une  certaine  manière , pour  être 

I \ «maÂm'A  /l/itAnminfiA  '1  «m 


t 
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, par  là  même  déterminée  à un  certain  dévelop- : 


' Cgens  la  nature  se  développe  et  va  à sa  fin  sansi* 
qu’ils  le  sentent  et  s 
les  êtres  purement 


■t» 


; ” ‘«tei’ils  le  sentent  et  sans  qu’ils  le  sachent.  Chez  . 

t sensibles,  s’il  en  existe,  la  ' • ‘ Ô«>**.*^*1 


# •.  t r-"  a * 9 m • 

. • . •'.*  destination  s’accomplit  comme  chez  les  autres;  .»  t'1*'  • 
f'  1 ' **  % * * * * « 
î*  ' mais  quand  elle  s’accomplit  facilement,  ils  jouis-  » 

• ' sent;  quand  elle  s’accomplit  difficilement , iljô‘*  »**, 

:*  » souffrent.  Elle  s’accomplit  également  chez  les  l m 

V êtres  doués  d’intelligence  et  privés  de  raison,  • ’ «.* 


* x sent  ou  ils  souffrent,  selon  que  leur  destina-  .. 


[•:  tion  s’accomplit  facilement  ou  difficilement^  • . • Æ 

•'  non-seulement  ils  interviennent  par  leur  intel- • 

* I-  ligence  et  leur  volonté  dans  l’accomplissement 


. ;•  ' i de  cette  destination,  mais  encore  ils  compren-T  *•  Tî*V_;- ' 4H 
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' m nent  qu’ils  en  ont  une , et  qu  elle  est  le  mot  de 
cette  énigme  qu’on  appelle  la  vie.  Telle  est  la 
• ■ *,  gradation  que  présentent,  sous  ce  point  de  vue, 

• . . les  différentes  espèces  d’êtres  qui  composent  la 

4ÊtÊÊL 

v . . . . > création.  , e -y  •>  • . -,  ^ ' • i y ",  « 

' f j Maintenant , Messieurs , il  ne  faut  pas  croire  ; . * 
. * ' que  l’homme  s’élève  de  bonne  heure,  ni  à la 
. ••  conception  de  cette  grande  pensée,  ni  à celle  • • . 
des  nombreux  problèmes  qu  elle  engendre  ne-  . 

’ cessairement,  et  qui  en  sont  comme  les  éma-,  .• 
nations  inévitables.  Non,  Messieurs;  l’homme  *. 
n’est  pendant  long-temps  qu’un  animal , à la  vé- 
rité plus  parfait  que  tous  les  autres,  mais  dont  ' . 
l’intelligence  ne  s’élève  pourtant  a aucun  des 
: , problèmes  qui  sont  véritablement  humains,  et  • * 

* ‘-  .qu’il  a été  à jamais  interdit  à tout  animal  de  .... 

: - v ' . • concevoir  et  de  poser.  Pendant  toute  la  pre-  V 
mière  partie  de  sa  courte  durée,  la  vie  de 
. ^-'Vliomme  est  un  sommeil  dont  il  n’a  pas  cons- 

cience , une  nuit  où  la  lumière  n a point  pe-  . \ 

* • nétré.  Des  besoins  se  développent  en  lui,  des’  - *. 

• facultés  s’y  montrent  et  s’y  développent  aussi.  A. 
u ; I1  est  porté , par  ces  besoins  et  par  ces  facultés,  **  j . 
^ . vers  certains  objets;  son  intelligence  lui  ap- 

prend, à l’aide  de  l’expérience,  à reconnaître 
ces  objets,  à satisfaire  ces  besoins,  à exercer  et 
Iv-’SBF'./ll  développer  ces  facultés.  Il  parvient  même . J.i 
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ce  qui  n’arrive  qu’à  un  bien  moindre  degré  chez  ‘ f.  ' * • 
l’animal,  à combiner  tous  les  moyens  possibles  . 
qui  sont  à sa  disposition  pour  parvenir  à la  plus  . ^ | 

complète  satisfaction  de  ses  besoins  et  au  plu»  * • .j 

grand  développement  de  ses  facultés.  Mais  pen-*,*^" 
dant  très-ion g-temps  il  fait  tout  cela  sans  sa-^- 
voir,  sans  se  demander  pourquoi  il  le  fait.  Le  "♦* 
phénomène  de  la  raison,  concevant  l’idée  de  ' 
destination , concevant  que  toute  chose  en 
une,  concevant  que  l’homme  a la  sienne,  et  } 

que  cette  destination  a un  rapport  nécessaire  * • ' ' J 
avec  celle  de  l’univers,  ce  phénomène-là  tarde  ' *.  Àj 

très-long-temps  à se  produire  dans  l’homme.'.’.  »• 

Le  jour  où  il  s’y  produit  enfin  est  un  grand  jour,  1 . ! ' 
un  jour  que  l’on  n’oublie  jamais;  mais  ce  jour  *•  . » •*  v* 
tarde  Jong-temps  à luire,  et  tant  qu'il  n’est  pas  * • • ’ * 

venu  on  peut  dire  que  la  vie  de  l’homme  n’est  \ ' 

que  la  vie  animale  à son  plus  haut  degré.  J 

Il  semble  d’abord  que  cette  première  vie,  qui 
est  bien  évidemment  celle  de  l’enfant,  se  pro-  . 
longe  extraordinairement  chez  le  commun  des 
hommes , et  que  même , chez  un  grand  nombre,  . 
elle  remplisse  à elle  seule  toute  la  durée  de 
l’existence.  En  effet,  en  jetant  les  yeux  sur  la'- 
société  qui  nous  entoure,  qu’y  voyons-nous? 
où  sont  les  hommes  préoccupés  du  grand  pro-  • 
blême  de  la  destinée  humaine,  les  hommes  que  ''rrJÈpr 
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• ■ ’ ce  problème  tourmente,  les  hommes  que  c e*^| 

, , . problème  agite  et  élève,  les  hommes  à qui  ce 

■ . . • problème  prenne  une  de  leurs  pensées  et  dé-. 

. ’ /.  robe  une  des  minutes  de  leur  temps?  Assuré- 

i;  *•  “.jument  si  chacun  de  nous  connaît  quelques-uns- 
de  ces  hommes,  chacun  de  nous  sait  aussi 
qu’ils  sont  en  petit  nombre,  et  que  ce  n’est 
point  de  pareils  élémens  qu’est  composée  cette 
;.  foule  qui  nous  environne.  A voir  le  spectacle 
• qu’elle  nous  présente , et  ces  milliers  d’êtres 
. * qui  vivent  au  jour  le  jour,  poursuivant  les  ob- 
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■ jets  divers  de  leurs  passions,  très-contens 
quand  ils  les  ont  atteints,  très- désappointés 
quand  ils  leur  ont  échappés,  mais,  heureux  ou 
.•  ; trompés,  se  prenant  le  lendemain  d’ambitions 
toujours  nouvelles,  de  désirs  toujours  #renais- 
*C*yï*ns i et  poursuivant  intrépidement  leur  rôle- 
sans  songer  jamais  à se  demander  le  sens  de 
B *•  * jj|étte  pièce  qui  leur  donne  tant  de  mal  et  dans 

j laquelle  ils  figurent  sans  savoir  pourquoi  ; à 

. voir,  dis-je , cette  réalité  de  la  vie  humaine,  on 
r"  • * . *’  croirait  que  le  privilège  de  comprendre  que 

nous  avons  une  destinée  appartient  bien  moins 
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à l’humanité  qu’à  la  philosophie,  et  que  si  c’est 
•*  jià  le  fait  qui  distingue  l’homme  de  l’animal , c© 
n’est  guère  que  par  exception  qu’il  prend  le  rang 
l • ' ‘7  r'v*  supérieur  qui  lui  a été  assigné.  ' . ’ 
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Sans  doule,  Messieurs,  il  est  vrai  de  le  dire, 
l 'homme  n’arrive  que  tard  à ces  grandes  ques-£y  '• 

• lions,  et  alors  même  qu’il  se  les  est  posées,  les 
intérêts  et  les  passions  de  tous  les  jours  repren-  f 
nent  bientôt  le  dessus , et  tendent  incessamment  : 

, à les  lui  faire  oublier.  Ce  n’est  que  dans  quel-  . ■ 

ques  cas  extraordinaires , dans  quelques  cir-  ' 
constances  rares,  que  son  esprit  s’élève  à ces 
•\hautes  pensées.  Cela  est  vrai  pour  le  commun 
des  hommes,  cela  est  vrai  aussi  pour  les  esprits  * . • 
distingués  qui  sont  emportés  comme  les  autres  ‘ 
. 'parle  flux  et  le  reflux  des  circonstances,  et  qui 
passent  aussi  une  grande  partie  de  leur  vie  à t'- 
obéir à leur  nature,  sans  considérer  où  elle  les  *v  * 
pousse.  Oui , le  fait  est  exact  et  je  ne  le  conteste  ' 
point;  et  cependant,  j’ose  le  dire,  il  n’est  pas 
- un  homme , si  pauvre  que  sa  naissance  l’ait  fait,  » *"  ’ 
•'si  peu  éclairé  que  la  société  l’ait  laisse , si  mal-  •*' 
traité , en  un  mot , qu'il  puisse  être  par  la  na- 
ture, la  fortune  et  ses  semblables,  à qui , un  jour  ; . « ■ 
au  moins  dans  le  courant  de  sa  vie , sous  l’in-  , 

' f 

.*  fluence  dune  circonstance  grave,  il  ne  soit  ar-  * * 
^ rivé  de  se  poser  cette  terrible  question  qui 
pèse  sur  nos  têtes  à tous  comme  un  sombre 
nuage , cette  question  décisive  : Pourquoi  * * 
l’homme  est-il  ici-bas,  et  quel  est  le  sens  du  ( . 

rôle  qu’il  y joue  ? Vous  êtes  là  , Messieurs,  pour 

»,  . 
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témoigner  de  la  vérité  de  cette  assertion  ; car 
*àbour  aucun  de  vous  la  question  que  je  pose  ■ 
n’est  une  question  inconnue  ; elle  ne  l’est  à au- 
cun homme  qui  ait  un  peu  vécu,  qui  ait  un 
peu  souffert.  Il  reste  donc  à savoir  quelles  sont 
ces  circonstances  qui  viennent  nous  tirer  du 
rang  de  l’animal  pour  nous  élever  à une  pensée 
qui  est  la  pensée  morale,  la  pensée  humaine 
$j>ar* excellence.  • * j 

Il  est  bien  évident  d’abord  que  si  l’homme 
ne  portait  pas  en  lui-même  les  deux  principes 
que  j’ai  signalés  en  commençant,  jamais  l’homme 
ne  concevrait  la  question  morale  et  ne  se  la  po- 
► serait.  C’est  uniquement  parce  que  l’homme  est 
capable  de  comprendre  que  toute  chose  a été 
créée  pour  une. fin,  et  que,  dans  l’ensemble  de 
k cet  univers,  la  fin  de  chaque  chose  doit  impor- 
r ter  à la  fin  du  tout;,  que  l’homme  s’inquiète  de‘ 
sa  propre  destinée  et  de  ses  rapports  avec  celle 
du  inonde.  Supprimez  dans  l’homme  la  raison, 
ne  lui  laissez  que  l’intelligence,  et  placez-le 
,*  sous  l’influence  d’une  circonstance  quelconque, 
jamais  un  pareil  souci  ne  l’occupera.  Or,  la  rai- 
• son  de  l’homme  est  née  avec  lui:  mais  elle 
. sommeille  pendant  long-temps , et  il  faut  des 
excitations  puissantes  pour  la  réveiller,  et  lui 

faire  mettre  dehors , si  je  puis  m’exprimer  ainsi , 
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les  principes  qu  elle  contient.  Jusque  là,  ils  sont 
en  elle  comme  s’ils  n’étaient  pas.  Tout  homme 
porte  en  soi , dès  son  enfance , les  principes  gé- 
nérateurs de  la  question  morale , et  pourtant  » 

• • la  question  morale  ne  se  pose  que  tard  , et  sem-  • 

. ’•  ble  même  ne  se  poser  qu’à  peine  dans  un  grand 

nombre  d’esprits.  Nous  devons  donc  chercher  * 

' * quelles  circonstances  parviennent  à éveiller  la 
raison  humaine  sur  ce  point,  et  nous  forcent 
/ à ouvrir  les  yeux  sur  l’énigme  de  la  vie. 

Jamais  peut-être,  Messieurs,  l’homme  ne  se 
. demanderait  pourquoi  il  a été  mis  dans  ce 
monde,  si  les  tendances  de  sa  nature  y étaient, 
continuellement  et  complètement  satisfaites,  i 

• Une  parfaite,  une  invariable  harmonie  entre 

. •:  la  pente  de  ses  désirs  et  le  cours  des  choses  lais-  • • ' 

serait  peut-être  sa  raison  éternellement  endor-  ; * 

mie.  Ce  qui  éveille  la  raison  , Messieurs,  ce  qui  , 
l’oblige  à s’inquiéter  de  la  destinée  de  l’homme,  ‘ • •..* 

• c’est  le  mal j le  mal,  qui  est  partout  dans  la  '«•  \4  *.  * 

condition  humaine , jusque  dans  ces  jouissances-  ?...  y . * 

passagères  qu’on  appelle  le  bonheur.  :-<i\  "•  •• 

Au  début  de  la  vie,  notre  nature  s’éveillant,  • ' % • 

-•  avec  tous  les  besoins  et  toutes  les  facultés  dont  • 1 • 

elle  est  pourvue , rencontre  un  monde  qui  * * 

• * semble  olfrir  un  champ  illimité  à la  satisfaction  * 

’ * \ des  uns  et  au  développement  des  autres.  A la  • , ••  . ■ .. 

• ^■•T i ■' ^ T' I- ù ‘ 

. • i y > . ■■ 

..  . • ••  ; • -.■■■  ..  . ■ ■ ■ 


* • 


' t 


* « 


Digitized  by  Google 


r> 


4 


*.• 


DU  PROBLÈME 

T - ~i — — 


!>ue  de  ce  monde  qui  paraît  renfermer  pour 
elle  le  bonheur,  notre  nature  s’élance,  pleine 
d’espérances  et  d’illusions.  Mais  il  est  dans  la  . 
condition  humaine  qu’aucune  de  ces  espérance* 
ne  soit  remplie,  qu’aucune  de  ces  illusions  ne  . . V 

soit  justifiée.  De  tant  de  passions  que  Dieu’a 
’ roises  en  nous,  de  tant  de  facultés  dont  il  nous  . 
a doués,  examinez,  et  voyez  laquelle  ici-bas 
arrive  à son  but,  parvient  à sa  fin.  11  semble  que  . * 
le  monde  qui  nous  entoure  ait  été  constitué  de  • 
maniéré  a rendre  impossible  un  pareil  résultat.  0 

Et  cependant  ces  désirs  et  ces  facultés  résultent 

. de  notre  nature;  ce  qu’ils  veulent,  c’est  ce 

■ÎÉà  qu’elle  veut;  ce  qu’elle  veut,  c’est  la  fin  pour  . 
laquelle  elle  a été  faite , c’est  son  bonheur, 
cest  son  bien.  Elle  souffre  donc,  Messieurs,  et  ' 
non-seulement  elle  souffre,  mais  elle  s’étonne 
et  s’indigne;  car,  comme  elle  ne  s’est  point 


••  » •»’ 


» ■ kj  ..  y / . * \ «■v  •-»  vov  • 

\ • . • , • feite , il  n a point  dépendu  d’elle  d’avoir  ou  de  * 

• • . • ; n’avoirpns  ces  tendances;  la  satisfaction  deces  ' 
lr.  , " • tendances  lui  semble  donc  non-seulement  na-  . ' •.  ' 


U: 


;t«i'elle , mais  encore  légitime;  elle  trouve  donc 
» que  les  lois  de  la  nature  et  celles  de  la  justice 
sont  blessées  dans  ce  qui  lui  arrive;  et  de  là 
cette  longue  incrédulité  d’abord,  puis  ensuite 
■ cette  sourde  protestation  que  nous  opposons 


aux  miseres  de  la  vie.  Tant  que  dure  notre  jeu-  . • 
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• nesse,  le  malheur  nous  étonne  plutôt  qu’il  ne  . 'r 

nous  effraie;  il  nous  semble  que  ce  qui  nous  * 

arrive  est  une  anomalie,  et  notre  confiance  n’en 

est  point  ébranlée.  Cette  anomalie  a beau  se  V-  •* 

• répéter,  nous  ne  sommes  point  désabusés  ; nous*  . ; . 

aimons  mieux  nous  accuser  que  de  mettre  eu  ^ 

• doute  la  justice  de  la  Providence  ; nous  croyons^-  *.  * -•  ' 

que  si  nous  éprouvons  des  mécomptes , la  faute  • * . 

• * en  est  à nous,  et  nous  nous  encourageons  .à  ' .J* 

' ' .être  plus  habiles;  et  alors  même  que  notre  lia-  * > 

bileté  a échoué  mille  fois,  nous  nous  obstinons  ’ - ' * 
'.vçncore  à croire.  Mais  à la  fin  , soit  que  quelque  < à ^ ; 
grand  coup,  venant  h nous  frapper,  nous  ouvre  ..*./•  ' 

subitement  les  yeux,  soit  que  la  vie  s’écoulant  ,»*;  . . 

une  expérience  si  long-temps  prolongée  lem-  ‘ 4, 

• «porte,  la  triste  vérité  nous  apparaît;  alors  s’éva-  * •' 

. . nouissent  les  espérances  qui  nous  avaient  adouci  . \ • 

le  malheur  ; alors  leur  succède  cette  amère  in-  . \ ' • 

diguation  qui  le  rend  plus  pénible;  alors  du  fond 
. • de  notre  cœur,  oppressé  de  douleur,  du  fond  • ' . *'•.  • . 

de  notre  raison , blessée  dans  ses  croyances  les  ' 

plusintimcs, s’élève  inévitablement  cette  mélan-  . . 

■ • • .colique  question  : Pourquoi  donc  l'homme  a-t-il  '*  • . . , 'î.  . ■ 

'•  été  mis  en  ce  monde  ? ■ ‘-lii  •• . ' • 

f Et  ne  croyez  pas,  Messieurs,  que  les  misères  •'  ‘ 

* side  la  vie  aient  seules  le  privilège  de  tourner  >• 

ootre  esprit  vers  ce  problème  : il  sort  de  nos?  * ' . - 

» - , * • • • ».  • . « •- 
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félicités  comme  de  nos  infortunes,  parce  que 
notre  nature  n’est  pas  moins  trompée  dans  les 
unes  que  dans  les  autres.  Dans  le  premier  mo-\ 
ment  de  la  satisfaction  de  nos  désirs,  nous  avons 
la  présomption  , ou  pour  mieux  dire  l’innocence  - 


I 
I . 


de  nous  croire  heureux  ; mais  si  ce  bonheur  durft'  * . * 

• .‘  bientôt  ce  qu’il  avait  d’abord  de  charmant  se  * 

, flétrit;  et  là  où  vous  aviez  cru  sentir  une  sa-  ' 

. tisfaction  complété  , vous  n’éprouvez  plus  qu’une 
* ' * • satisfaction  moindre,  à laquelle  succède  une  sa-  \ ' 

. • ' tisfaction  moindre  encore,  qui  s’épuise  peu  à 

V peu  , et  vient  s’éteindre  dans  l’ennui  et  le  dé-  \ 

* , eoùt.  Tel  est  le  dénouement  inévitable  de  tout 
V . . bonheur  humain  ; telle  est  la  loi  fatale  à laquelle  .»  * 

* * aucun  d’eux  ne  saurait  se  dérober.  Que  si , dans 

*,  . le  moment  du  triomphe  d’une  .passion , vous  , 

avez  la  bonne  fortune  d’étre  saisi  par  une  au-.  . . 
li’e , alors,  emporte  par  celte  passion  nouvelle,  ' t.  ■. 
vous  échappez , il  est  vrai , au  désenchantement  . •. 
de  la  première  ; et  c’est  ainsi  que  dans  une  exis-  . • . 
tence  tres-remplie  et  très-agitée  vous  pouvez.  • ' * ’ 

vivre  assez  long-temps  avec  le  bonheur  de  ce-.’  . 

■"  .'  monde  avant  d’en  connaître  la  vanité.  Mais  cet  • • *’  , 

étourdissement  ne  peut  durer  toujours  : le  mo-  *’ 
ment  vient  où  cette  impétueuse  inconstance  dans  ; 
la  poursuite  du  bonheur,  qui  naît  de  la  variété  * 


I * * ! . f et  de  l’indécision  de  nos  désirs , se  fixe  enfin , et,  • 

l < • . • - • * •; 
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où  notre  nature  , ramassant,  pour  ainsi  dire,  et 

concentrant  dans  une  seule  passion  tout  le  be- 
soin de  bonheur  qui  est  en  elle,  voit  ce  bon- 
.Jieur , l’aime , le  désire  dans  une  seule  chose  qui 
est  là,  et  à laquelle  elle  aspire  de  toutes  les 
forces  qui  sont  en  elle.  Alors,  quelle  que  soit 
celte  passion,  alors  arrive  inévitablement  l’a- 
mère expérience  que  le  hasard  avait  différée 5 
car  à peine  obtenu,  ce  bonheur  si  ardemment, 
si  uniquement  désiré , effraie  l ame  de  son  in- 
suffisance ; en  vain  elle  s’épuise  à y chercher 
ce  qu’elle  y avait  rêvé  ; cette  recherche  même 
le  flétrit  et  le  décolore  : ce  qu’il  paraissait,  il 
ne  l’est  point;  ce  qu’il  promettait , il  ne  le  tient 
pas;  tout  le  bonheur  que  la  vie  pouvait  donner 
est  venu,  et  le  désir  du  bonheur  n’est  point 
éteint.  Le  bonheur  est  donc  une  ombre,  la  vie 
une  déception  , nos  désirs  un  piège  trompeur.  Il 
n’y  a rien  à répondre  à une  pareille  démonstra- 
tion; elle  est  plus  décisive  que  celle  du  mal- 
heur même;  car  dans  le  malheur  vous  pouvez 
encore  vous  faire  illusion  , et  en  accusant  votre 
mauvaise  fortune,  absoudre  la  nature  des  choses  ; 
tandis  qn’ici  c’est  la  nature  même  des  choses 
qui  est  convaincue  de  méchanceté  : le  cœur  de 
l’homme  et  toutes  les  félicités  de  la  vie  mis 

1 *•  « m ^ ^ t •'  T T"  j * x **** 

en  présence , le  cœur  de  l’homme  n’est  point 
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satisfait.  Aussi  ce  retour  mélancolique  sur  lui- 
même,  qui  élève  l’homme  mûr  à la  pensée  <le  su 
destinée  , qui  le  conduit  à s’en  inquiéter  et  à se 
demander  ce  qu’elle  est,  naît-il  plus  ordinai- 
rement encore  de  l’expérience  des  bonheurs  de 
la  vie  que  de  celle  de  ses"  misères.  Ce  sont  là 
deux  des  cas  où  la  question  se  pose  , ce  ne  sont 
pas  les  seuls.  ' 

Dans  le  sein  des  villes,  l’homme  semble  être  • 
la  grande  affaire  de  la  création  ; c’est  là  qu’é- 
. date  toute  son  apparente  supériorité , c’est  là  * 
qu’il  semble  dominer  la  scène  du  monde  , ou , 
pour  mieux  dire , l’occuper  à lui  seul.  Mais  lors-  ... 
que  cet  être  si  fort , si  lier,  si  plein  de  lui-même,  . 
si  exclusivement  préoccupé  de  scs  intérêts  dao£* 
l’enceinte  des  cités  et  parmi  la  foule  de  ses  sem- 
blables, se  trouve  par  hasard  jeté  au  milieu 
d’une  immense  nature  , qu’il  se  trouve  seul  en 
face  de  ce  ciel  sans  fin , en  face  de  cet  horizon 
qui  s’étend  au  loin  et  au-delà  duquel  il  y a d’au- 
tres horizons  encore  , au  milieu  de  ces  grandes 
• * * • # ^ ^ 

' productions  de  la  nature  qui  l’ccrasent,  sinon  * 

par  leur  intelligence,  du  moins  par  leur  masse: 

• mais  lorsque  voyant  à ses  pieds  , du  haut  d’une 
■^Mipntagne  et  sous  la  lumière  des  astres,  de  pe- 
tits villages  se  perdre  dans  de  petites  forêts,  qui 

se  perdent  elles -mêmes  dans  l’étendue  de  la  • 
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perspective  , il  songe  que  ces  villages  sont  peu- 
plés d’êtres  infirmes  comme  lui,  qu’il  compare 
ces  êtres  et  leurs  misérables  habitations  avec 
jja  nature  qui  les  environne,  cette  nature  elle-  ' 
même  avec  notre  monde  sur  la  surface  duquel 
elle  n’est  qu’un  point , et  ce  monde,  à son  tour, 
avec  les  mille  autres  mondes  qui  llottent  dans 
IjiP5  airs , et  auprès  desquels  il  n'est  rien  ; à la 
vue  de  ce  spectacle , l’homme  prend  aussi  en  pi- 
tié ses  misérables  passions  toujours  contrariées , 
ses  misérables  bonheurs  qui  aboutissent  inva- 
riablement au  dégoût,  et  alors  aussi  la  question 
de  savoir  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  fait  ici-bas  lui 
vient;  et  alors  aussi  il  se  pose  le  problème  de 
sa  destination. 

• , * 

Ce  n’est  pas  tout.  Non-seulement  le  bonheur, 

le  malheur,  la  comparaison  de  notre  infirmité 
avec  la  grandeur  de  la  nature , mais  encore  les 
regards  jetés,  soit  sur  l’histoire  de  notre  espè- 
ce , soit  sur  celle  de  cette  terre  que  nous  habi- 
tons, évoquent  dans  l’âme  la  plus  préocupée, 
plus  exclusivement  renfermée  dans  la  salis-  • 
faction  de  ses  besoins  et  de  ses  passions , le  pro- 
blème de  lu  destination.  - 

i*  Vous  qui  savez  1 histoire  , voyez  un  peu  com- 
ment l’humanité  a marché. 
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arriver  des  races  qui  descendent  des  Montagnes 

• centrales  de  ce  vaste  continent,  des  races  qui  *’  *. 
ont  peut-être  des  ancêtres,  mais  qui  n’ont  pas 
d’histoire.  Elles  s’en  viennent  sauvases,  près-  fî  » 
que  nues,  à peine  armées;  elles  s’en  viennent 
sans  dire  d’où  elles  sortent , ni  à qui  elles  ap-  , * . • 
. particnnent;  elles  arrivent  là  un  jour,  elles 
• s’emparent  de  ces  plaines.  D’un  autre  côté,  et  . 
des  déserts  de  l’Arabie  , arrivent  d’autres  races , ? 

4 qui  n’ont  pas  le  même  crâne , les  mêmes  idées,  i .. 
mais  qui  sont  dans  la  même  ignorance  de  leur  ,• 
origine  et  de  leurs  ancêtres.  En  se  rencontrant,  \ 
elles  se  trouvent  hostiles  les  unes  aux  autres: 

f 1 

de  longues  luttes  s’engagent,  qui  fondent  de 
, grands  empires  aussitôt  renversés  qu’établis  ; • 
une  race  surnage  enfin,  qui  demeure  en  pos- 
session  de  ces  terres  et  y domine  seule  , tenant  . 
les  autres  sous  ses  pieds.  Cet  empire  à peine 
créé  entre  en  contact  avec  l’Europe.  Là  aussi  des 
hommes  sans  histoire,  qui  ont  encore  d’autres 
’r  crânes,  d’autres  idées,  une  autre  manière  de  \ . : 
vivre.  Et  ces  deux  races  , l’une  asiatique  et  l’au- 
tre grecque,  se  disputent  la  prépondérance  : les  • 

Crées  l’emportent,  et  l’Asie  est  soumise.  Mais 
' . bientôt  un  nouveau  peuple, habitant  l’occident, 

s’élève  , grandit  rapidement , et  dans  les  cadres  * . • • 
immenses  de  son  empire,  engloutit  la  race  grcc- 

...  : Yi  t;;  t ; • ; ‘ -, 
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que  et  scs  conquêtes.  Cet  autre  peuple  est  lui- 
même  entouré  rie  races  inconnues  à elles-mêmes 

’\r  ' . ’’  . X**  4.^  ' **-  . ' , 

et  aux  antres,  qui  vivent,  depuis  des  époques 
ignorées,  dans  l’occident  et  le  nord  de  l’Europe. 

Ces  hommes,  qui  ne  ressemblent  ni  aux  Romains,  * 
ni  aux  Grecs,  ni  aux  Orientaux , qui  ontd’au- 
•tres  croyances , d’autres  idées , d’autres  langues, 
ont  aussi  leur  vocation  qui  les  agite  au  sein  de 
leurs  forets , et  qui  les  appelle  à leur  tour  sur  la 
scène  du  monde.  Ils  y paraissent  quand  l’heure 
est  venue,  et  Rome  s’écroule  sous  leur  souffle. 

Et  puis , plus  lard , on  pénètre  dans  des  pays 
ignorés  , on  découvre  le  nord  de  l’Asie , le  midi 
de  l’Afrique  , l’Amérique , les  inombrables  îles 
semées  comme  de  la  poussière  sur  la  surface  de 
l’Océan  ; et  partout  de  nouveaux  peuples,  des  . i 
• peuples  de  toutes  les  couleurs,  blancs,  noirs, 
rouges,  cuivrés,  à crânes  de  toutes  les  formes, 
à civilisations  de  tous  les  degrés,  à idées  de  tou- 
tes les  espèces  ; et  ces  peuples , aucun  ne  sait 
d’où  il  vient,  ce  qu’il  fait  sur  la  terre,  où  il  va  ; 
aucun  ne  sait  par  quel  lien  il  se  rattache  à la 
commune  humanité  ! • - 

Quand  on  réfléchit  à cette  histoire  de  l’espèce 
humaine,  à cette  nuit  profonde  qui  couvre  en 
tous  lieux  son  berceau,  à ces  races  qui  se  trou- 
. vent  partout  en  même  temps  et  partout  dans  • 
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la  même  ignorance  de  leur  origine,  aux  diver- 
sités de  toute  espèce  qui  les  séparent  encore 
plus  que  les  dislances,  les  montagnes  et  les  mers, 
à rétonuement  dont  elles  sont  saisies  quand 

. elles  se  rencontrant,  à la  constante  hostilité 
qui  sc  déclare  entre  elles  dès  qu’elles  se  connais- 
sent; quand  on  Songe  à cétte  obscure  prcdesti*. 
nation  qui  les  appelle  tour  à tour  sur  la  scène 
du  monde,  qui  les  y fait  briller  un  moment,  et 
qui  les  replonge  bientôt  dans  l’obscurité , un 
sentiment  d’efiroi  s’empare  de  l’àme , et  l’indi- 
vidu se  sent  accablé  de  la  mystérieuse  fatalité 
qui  semble  peser  sur  l’espèce.  Qu’est-ce  donc 
que  cette  humanité  dont  nous  faisons  partie  ? 
d’où  vient-elle  ? où  va-t-elle  ? En  est-il  d’elle 

I.  ’l»  ' . *'  * 

* comme  des  herbes  des  champs  et  des  arbres  des 
forets  ? comme  eux,  est-elle  sortie  de  terre , en 
tous  beux,  au  jour  marqué  parles  lois  générales 
de  l’univers,  pour  y rentrer  un  autre  jour  avec, 
eux? ou  bien,  connue  l’a  rêvé  son  orgueil,  la 
création  n’est-elle  qu’un  théâtre  sur  lequel  elle 
:vieut  jouer  un  acte  de  ses  destinées  immortelles?. 
Encore  si  la  lumière  qui  ne  luit  pas  sur  son  ber- 
ceau éclairait  son  développement?  Mais  qui  sait 
où  elle  va,  comment  elle  va?  La  civilisation  orien- 
tale est  tombée  sous  la  civilisation  grecque;  ,1a 
civilisation  grecque  est  tombée  sous  la  civilisa- 
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lion  romaine;  une  nouvelle  civilisation  , sortie 
• dès  forêts  de  la  Germanie  ,’ a détruit  la  civilisa- 
tion romaine  : que  deviendra  cette  nouvelle  ci- 
vilisation? Conquerra-t-elle  le  monde,  ou  bien 
•est-il  dans  la  destinée  de  toute  civilisation  de 
s'accroître  et  de  tombèr?  En  un  mot,  l’huma- 
nité ne  fait-elle  que  tourner  éternellement  dans 
le  même  cerçle,  ou  bien  avance-t-elle?  ou  bien 
•encore,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  re- 
.cule-t-ellc  ? Car  on  a supposé  aussi  que  toute 
'dumièrc  était  au  commencement,  que,  de  tradi- 
tions en  traditions  , de  transmissions  en  trans- 
missions , cette  lumière  allait  s’éteignant,  et 
que",  sans  nous  en  douter,  nous  marchions  à 
la  barbarie  par  le  chemin  de  la  .civilisation. 
L’homme,  Messieurs,  demeure  éperdu  en  face 
de  ces  problèmes  : anéanti  qu’il  est  dans  l’espèce, 
l'anéantissement  de  l’espèce  elle-même  au  mi- 
lieu  d’une  mer  de  ténèbres  glace  son  cœur  et 
confond  son  imagination.  Il  se  demande  quelle 
est  cette  loi  sous  laquelle  marche  le  troupeau 
des  hommes  sans  la  connaître , et  qui  l’emporte 
avec  eux  d’une  origine  ignorée  à une  fin  ignorée; 
et  de  cette  manière  encore  se  poSe  pour  lui  la 
question  de  sa  destinée. 

Enfin,  un  motif  de  se  la  poser,  plus  formida- 
Mè  encore,  si  je  puis  mç  servir  de  cette  exprès- 
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sien,  c’est  celui  dont  la  science  nous  a récem- 
ment  mis  en  possession.  Vous  savea  qu’eu  son-  ’ . 
dant  les  entrailles  de  la  terre,  on  v a trouvé  des 
témoignages,  des  inonuraens  authentiques  de 
l’histoire  de  ce  petit  globe  que  nous  habitons.  - . 
On  s’est  convaincu  qu’il  fut  un  temps  où  la  na- 
ture n’avait  su  produire  à sa  surface  que  des  vé-  * 

• gétaux,  végétaux  immenses  auprès  desquels  les 
nôtres  ne  sont  que  des  pygmées,  et  qiri  ne  cou-  ; 

• Traient  de  leur  ombre  aucun  être  animé.  Vous 
savez  qu’on  a constaté  qu’une  grande  révolution'  - 
vint  détruire  cette  création,  comme  si  elle  n’eût’  * 
pas  été  digne  de  la  main  qui  l’avait  formée.  Vous 
savez  qu’à  la  seconde  création,  parmi  ces  gran-  . 
des  herbes  et  sous  le  dôme  de  ces  forêts  gigan- 
tesques qui  avaient  distingué  la  première , on  • 
vit  se  dérouler  de  monstrueux  reptiles,  premiers 
essais  d’organisation  animale,  premiers  proprié- 
taires de  cette  terre  , dont  ils  étaient  les  seuls 
habitans.  La  nature  brisa  cette  création,  et,  dans 

la  suivante,  elle  jeta  sur  la  terre  des  quadrupè* 
des  dont  les  espèces  n’existent  plus,  animaux- 
informes  , grossièrement  organisés,  qui  ne  pou- 
vaient vivre  et  se  reproduire  qu’avec  peine,  et 

• qui  ne’  semblaient  que  la  première  ébauche  d’un 
ouvrier  malhabile.  La  nature  brisa  encore  cette 

• ■ ^ i~  * **•  • *r  ■ u i v • • . v M 

création  , comme  elle  avait  fait  des  autres , et 
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d'essai  en  essai  ,,  allant  du  plus  imparfait  au 
plus  parfait,  elle  arriva  à cette  dernière  créa- 
tion qui  mil  pour  la  première  fois  l'homme  sur 
la  terre.  Ainsi , l’homme  ne  semble  être  qu’un 
essai  de  la  part  du  créateur,  un  essai,  apris 
beaucoup  d’autres, qu’il  s’est  donné  le  plaisir  de 

faire  et  de  briser.  Ces  immenses  reptiles , ces 

» 

informes  animaux  qui  ont  disparu  de  la  face  de 
la  terre,  y ont  vécu  autrefois  comme  nous  y vi- 
vons maintenant.  Pourquoi  le  jour  ne  viendrait- 
il  pas  aussi  où  notre  race  sera  ei^icée,  et  où  nos 
ossemens  déterrés  ne  sembleront  aux  espèces  vi- 
vantes que  des  ébauches  grossières  d’une  nature 
qui  s’essaie?  et  si  nous  ne  sommes  ainsi  qu’un 
anneau  dans  cette  chaîne  de  créations  de  moins' 
en  moins  imparfaites,  qu’une  méchante  épreuve 
d’un  type  inconnu  , tirée  à son  tour  pour  être 
déchirée  ii  son  tour , que  sommes-nous  donc,  et  • 
où  sont  nos  litres  pour  nous  livrer  à l’espérance 
et  à l’orgueil  ? 

Telles  sont,  Messieurs,  quelqncs-pnes  des 
circonstances  qui.,  au  milieu  même  de  la  vie  la 
plus  insouciante,  viennent  subitement  provo- 
quer dans  l’esprit  de  l’homme  l’apparition  du 
problème  de  la  destinée.  Vous  voyez  qu’on  peut 
résumer  toutes  ces  circonstances  sous  uuc  même 
formule  ; car  ce  qui  leur  est  commun  à toutes 
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et  ce  qui  fait  qu’elles  conduisent  également 
l’ànie  à ce  mélancolique  retour  sur  elle-même, 
c’est  qu’elles  mettent  en  évidence  la  contra- 
diction qui  existe  entre  sa  grandeur  naturelle 
et  la  misère  de  sa  condition  présente;  c’est 
qu’elles  la  désabusent  de  la  profonde  confiance 
qu’elle  avait  en  elle  - même  ; c’est  qu’en  lui 
montrant  partout  scs  instiucts  trompés,  ses 
espérances  déçues,  ses  croyances  contredites, 
partout  des  bornes,  partout  des  ténèbres,  par- 
tout de  lïmpi^sance,  elles  la  mettent  en  alarme 
sur  elle-même  et  la  forcent  de  remarquer  que 
sa  destinée  est  une  énigme  dont  elle  n’a  pas  le 
mot.  Telle  est  la  vertu  commune  cachée  au 
fond  de  toutes  ces  circonstances,  et  qui  leur 
donne , ainsi  qu’à  toutes  celles  qui  la  parta- 
gent, le  même  effet.  Or,  ces  circonstances  sont 
si  nombreuses,  l’enseignement  qui  en  sort  si 
immédiat  et  si  simple , qu’il  est  impossible 
qu’aucun  homme,  si  irréfléchi  qu’on  le  suppose 
et  dans  quelque  condition  qu’on  l’imagine, 
échappe,  pendant  le  cours  d’une  longue  vie, 
à la  conception  du  problème  de  la  destinée. 
Car  ne  croyez  pas,  Messieurs,  qu’il  faille  être 
savant  pour  s’élever  jusque  là  : le  pâtre,  sur  le 
sommet  de  la  montagne  , est  aussi  en  face  de  la 
nature  ; il  songe  aussi , dans  ses  longs  loisirs,  et 
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« ce  qu’il  est,  et  à ce  que  sont  ces  êtres  qui  ha- 
bitent à ses  pieils  ; il  a aussi  des  ancêtres  des- 
cendus au  tombeau  les  uns  après  les  autres,  et 
'.  il  se  demande  aussi  pourquoi  ils  sont  nés,  et 
pourquoi,  après  avoir  traîné  leur  vie  sur  cette 
terre  pendant  quelques  années,  ils  sont  morts 
pour  céder  la  place  à d’autres,  qui  ont  disparu 
■h  leur  tour,  et  toujours  ainsi  sans  fin  ni  x-aisonr 
£.e  pitre  rêve  comme  nous  à cette  infinie  créa- 
tion dont  il  n’est  qu’un  fragment;  il  se  sent 
comme  nous  perdu  dans  cette  chaîne  d’êtres 
dont  les  extrémités  lui  échappent;  entre  lui  et 
les  animaux  qu’il  garde,  il  lui  arrive  aussi  de 
chercher  le  rapport;  il  lui  arrive  de  se  demander 
si  de  même  qu’il  est  supérieur  à eux  , il  n’y  au- 
rait pas  d’autres  êtres  supérieurs  à lui  ; et  quand 
il  sent  sa  misère , il  conçoit  facilement  des  créa- 
tures plus  parfaites,  plus  capables  de  bonheur, 
entourées  d’une  nature  plus  propre  à le  donner; 
et  de  son  propre  droit,  de  l’autorité  de  son 
intelligence,  qu’on  qualifie  d’infirme  et  de  bor- 
née, il  a l’audace  de  poser  au  créateur  cette 
haute  et  mélancolique  question  : « Pourquoi 
m’as-tu  fait,  et  que  signifie  le  rôle  que  je  joue 
.ici-bas?» 

Or,  lorsque  sous  l’influence  de  l’une  ou  l’au- 
tre de  ces  circonstances,'  l’homme  est  enfin  ar- 
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rivé,  à une  époque  quelconque  de  sa  vie,  à se 
poser  cette  grande  question,  oh!  alors,  les- 
doutes  qu’elle  provoque,  s’il  n’en  trouve  pas-' 
immédiatement  la  solution  dans  des  croyances 
établies,  les  doutes  qu’elle  provoque  sont  ter- 
ribles. Je  sais  que  bien  des  hommes,  après  avoir 
conçu  le  problème , semblent  le  perdre  de  vue 
et  ne  plus  guère  s’en  inquiéter;  mais  ne  vous 
y trompez  pas , Messieurs , une  fois  cette  idée 
venue,  elle  ne  peut  plus  périr;  on  peut  s’en 
distraire , il  est  vrai , mais  s’en  défaire,  jamais  ; 
et  voici  pourquoi  : c’est  que  les  mêmes  causes 
vous  la  rappellent  sans  cesse , et  avec  beaucoup , 
plus  de  facilité  qu’elles  ne  vous  l’ont  suggérée  ; 
c’est  que  la  vie  et  la  mort,  les  penchans  et  les 
misères  de  notre  nature,  la  grandeur  de  la 
création  et  les  ténèbres  de  l’histoire , sont  tou- 
jours  là  qui  parlent  à l’esprit,  au  cœur,  à l’ilme 
de  l’-homme  de  ce  qui  le  touche  le  plus , sont  tou- 
jours là  qui  l’assiègent,  qui  le  tourmentent-, 
qui  ne  permettent  pas  qu’une  fois  éveillé  il  se 
rendorme.  Alors,  Messieurs,  l’homme  n’est  plus 
ce  qu’il  était;  alors  l’homme  est  changé;  il  est. 
sorti  de  l’état  d’innocence , il  est  arrivé  à l étal 
raisonnable  et  réfléchi , à l’état  humain  propre- 
ment dit.  Celte  question  est  comme  le  flambeau 

daus  la  fable  de  Psyché;  ayant  ce  lié  formidable 

• * * ' . * ' ' v 

. . . • . • • . /.  > 

- • .»••*’■».*  • • . • * • 

. * . - ' . i •. 


DigiCzod 


DE  LA  DESTINÉE  HUMAINE. 


457 


î-ëvélation , l'homme  obéissait  à ses  instincts , et, 
sans  prévision , sans  inquiétude , arrivait  ou 
n’arrivait  pas  au  but  où  ils  le  poussaient  ; quand 


passions  nouvelles,  ne  ressemblaient  en  rien 
à cette  tristesse  profonde , à cette  incurable  mé- 
lancolie,  qui  s’empare  de  celui  qui  a conçu  Uc  \ ■ 
question  de  la  destinée  humaine  et  entrevu  les 
ténèbres  qui  l’enveloppent  ; alors  une  nouvelle  • 1 

corde  est  ébranlée  au  fond  de  lame , et  toutes  * 
les  distractions  du  monde  n’cm pèchent  pas  que 

cette  corde  ne  soit  là  et  que  le  moindre  événe- 

. • • • , • 

meut  11e  la  fasse  vibrer.  t ■ 

Alors  aussi  s’éveillent , alors  aussi  se  déve- 
loppent pour  la  première  fois  dans  les  profou-  * 
dcurs  de  l’àme  humaine  trois  sentimens  cndor- 
mis  jusque  là , et  qui  ne  peuvent  éclore  qu’à  la 
chaleur  de  cette  triste  lumière.  Ces  sentimens  » 
sublimes,  la  gloire  et  le  tourment  de  notre  na*#  ’ . 

■ ■ 1 • • 

turc,  sont  le  sentiment  poétique,  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  philosophique.  . f . 

L’âge  d’innocence  a sa  poésie , l’âge  mûr  a la 
sienne  ; et  telle  est  la  supériorité  de  celle-ci,  .. 
qu’eu  se  révélant  à nous  elle  flétrit,  elle  déco-?  ’ . 
lorc , elle  anéantit  le  charme  de  la  première. 
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il  est  singulier  d’appeler  poésie  celte  super-  ’ 
ficielle  inspiration  qui  s’amuse  à célébrer  les 
joies  frivoles,  à déplorer  les  douleurs  éphémères 
des  passions.  Il  faut  bien  distinguer  la  vraie  poé- 
sie de  ces  chants  vulgaires  qui  ne  s’adressent 
. qu’aux  parties  les  plus  extérieures  et  les  plus 
animales  de  l’âme.  La  vraie  poésie  n’exprime 
T*  une  chose,  les  tourmens  de  l’âme  humaine  • 
devant  la  question  de  sa  destinée.  C’est  là  , Mes- 
sieurs , de  quoi  parle  la  véritable  lyre,  la  lyre 
des  grands  poètes,  celle  qui  vibre  avec  une  mo- 
notonie si  mélancolique  dans  les  poésies  de 
Byron,  dans  les  vers  de  Lamartine.  Ceux  qui 
n’ont  pas  assez  vécu  ne  comprennent  qu’à  moi- 
tié ces  sourds  acceus,  traduction  sublime  d’une 
plainte  éternelle;  mais  ils  retentissent  pro- 
fondément dans  les' âmes  mûres,  en  qui  les 
mystères  de  la  vie  et  de  la  mort,  les  destinées 
de  l’homme  et  de  J’humanité  ont  développé  lé 
véritable  sentiment  poétique.  A elles  seules 
*il  est  donné  de  comprendre  la  haute  poésie 
lyrique;  à elles  seules,  pour  mieux  dire,  il  est 
• donné  de  sentir  la  poésie;  car  la  poésie  lyrique 
est  toute  la  poésie.j  le  reste  n’en  a que  la  forme. 

Ce  qui  est  vrai  du  sentiment  poétique,  l’est 
un  même  titre  du  sentiment  religieux.  L’homme 
peut  apprendre  une  religion  dans  son  enfance  : 
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cela  s'enseigne  comme  autre  chose  ; mais  ce  que 
c’est  que  la  religion,  un  homme  ne  le  sait  pas, 
un  homme  ne  peut  pas  le  savoir  tant  qu’il  ne 
s’est  pas  inquiété  (le  la  destinée  humaine,  tant 
que  l’expérience  de  la  vie  ne  l’a  pas  conduit, 
ne  l’a  pas  forcé  à s’en  inquiéter.  Qu’est-ce  en 
elfet  qu’une  religion.  Messieurs?  Examinez, 
et  vous  trouverez  qu’une  religion  n’est  autre  . 
chose  qu’une  réponse  au  problème  de  la  des- 
« tinée  humaine  et  à toutes  les  questions  qu’il 
entraîne  à sa  suite.  Or,  qu’importe  la  solutiou 
de  ces  problèmes  à qui  ne  se  les  est  jamais  posés,  ► . v 
à qui  n’a  jamais  senti  le  besoin  de  les  résoudre?  . » 

Comprend-on  la  solution  quand  on  ne  comprend  • ' 

\ , * * * .^  • * • • 

pas  encore  le  problème  ?.  Peut-on  sentir  le  prix 

de  la  lumière  quand  on  n’a  pas  connu  l’anxiété 
des  ténèbres?  Non , Messieurs.  Aussi  a-t-on  une  ' * : 
religion  avant  d’étre  religieux , c’est-à-dire  avant 
d’avoir  besoin  de  ce  que  la  religion  donnent', 
avant  de  le  concevoir,  avant  d’y.  aspirer,  avant  . 
d’en  connaître  le  prix.  Tout*  cela  vient  et  ne 
peut  venir  que  le  jour  où  se  fait  le  retour  de 
l’hormuc  sur  lui-méme , où  les  mystères  de  sa 
destinée  lui  apparaissent,  où  le  tourment  de  ' 
les  connaître  le  saisit,  et  où  toutes  les  puis-  , 
sauces  de  son  àme,  alarmées,  demandent,  in- 


voquent la  lumière,  comme  les 
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geur  altéré  appellent  la  source  du  désert.  De  ce 
jour-là  J’horame  est  religieux  ; avant  ce  jour-là 
il  ne  l’était  pas. 

, r -Tvj- 

Ce  jour-là  aussi , et  seulement  ce  jour-là 

naît  en  nous  le  sentiment  philosophique  ; car 
un  système  philosophique  n’est , comme  une  , 
.religion,  qu’une  réponse  aux  questions  qui  in- 
téressent l’humanité.  Depuis  deux  ans , Mes- 
sieurs , nous  cherchons  ensemble  quelle  est  la 
nature  de  J’homme.  Pourquoi  cette,  étude  ? < 
pourquoi  cette  recherche  ? Pensez-vous  que  ce 
fût  de  ma  part  ou  de  la  vôtre  pure  curiosité 
de  connaître  ce  que  nous  sommes  ? Ah  ! sans 

doute  la  connaissance  de  l’homme  est  en  elle- 

7T  «T-  ' 

même  une  noble  conquête  et  qui  mérite  bien 
d’être  poursuivie  ; mais  l’ambition  de  la  faire 
n’est  point  la  philosophie.  La  philosophie , 
c’est  la  recherche  d’une  solution  à ces  pro- 
blèmes formidables  qui  tourmentent  lame 
humaine  ; le  sentiment  philosophique  c’est  le 
besoin  de  poursuivre  ces  solutions  avec  le  llam- 
beau  de  la  raison  et  Je  la  science  ; et  si  la  phi- 


losophie s’occupe  de  la  nature  de  l’homme  . 
c’est  parce  que  la  connaissance  de  l’homme  est 
le  seul  chemin  qni  puisse  mener  à ces  solu- 
tions. Ce  n’elait  pas  en  étudiant  l’homme,  maie 
en  l’étudiant  dans  celle  vue,  que  nous  étions 

..  -JT.  — - rr  V J.  T . ' . T : 
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philosophes  ; c’est  parce  que  le  botaniste  , le 
naturaliste  , le  géologue  , l’hislorien  , peuvent 
.*  procéder  à leurs  recherches  dans  la  préoccu- 
pation de  ce  but,  qu’ils  peuvent  être  philoso- 
' plies  ; autrement  et  le  psychologue  cl  eux  ne 
sont  que  des  savans.  Il  en  est  donc  de  la  philo- 
• losophie  comme  de  la  poésie  , comme  de  la  ' 
religion  ; sa  nature  , soit  but , son  prix  ne  se 
révèlent  au  cœur  de  l’homme  , et  j ai  raison  de 
dire  au  cœur,  que  quand  il  a senti  peser  sur 
lui  le  problème  de  sa  destinée  , et  que  le  tour- 
ment du  doute  est  venu  le  saisir  au  sein  de  sa 
•'primitive  insouciance.  La  philosophie  est  une 
affaire  d’âme  comme  la  poésie  et  la  religion  ; si 
on  n’y  met  que  son  esprit , il  est  possible  qu’on 
devienne  philosophe  un  jour  , il  est  démontré' 
qu’on  ne  l’est  pas  encore.  La  poésie,  la  reli- 
. gion , la  philosophie  sont  les  trois  manifestations 
d’un  même  sentiment  , qui  se  satisfait  ici  par 
de  laborieuses  recherches , là  par  une  foi  vive  ÿ 
plus  loin  par  des  plaintes  harmonieuses  ; et  c’est 
ce  qui  fait  que  les  âmes  poétiques , religieuses  , 
philosophiques,  sont  sœurs  ; et  c’est  ce  qui  fait 
qu'elles  s’entendent  si  bien,  alors  même  qu’elles  j 
' parlent  des  langues  si  différentes  ; et  c’est  ce 
, qui  fait  quelles  échappent  également  aux  âmes 
innocentes,  qui  ne  connaissent  point,  qui  ne 
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comprennent  point  encore  la  tempête  qui  le$  • , 
agite. 

Telle  est,  Messieurs,  la  grande  révolution  que 
produit  dans  l’homme  l’apparition  du  problème 
de  la  destinée.  Mais  ce  problème  lui-même  ne 
reste  point  en  nous  tel  qu’il  y est  entré  ; il  y fer- 
mente, si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  èt  y met  au 
monde  une  foule  d’autres  questions  qu’il  conte-., 
nait , et  qui  se  posent  inévitablement  dans  toute 
intelligence  où  il  s’est  posé  lui-même. 

En  effet  , Messieurs  , ce  grand  problème 
ne  l’est  pas  seulement  par  l’intérêt  qu’il  nous 
inspire , il  l’est  encore  par  son  étendue,  c'ést-à-  • 
dire  par  lés  vastes  questions  qu’il  attiré  et  qui  .• 
font  invasion  à sa  suite  dans  l’esprit  humain.  Il  •• 
les  attire , Messieurs , parce  qu’il  les  implique 
.et  qu’il  en  est  impliqué;  pàrec  qu’on  ne  peut  ni  .• 
les  résoudre  sans  lui,  ni  le  résoudre  sans  elles; 
parce  qu’au  fond  elles  ne  forment  avec  lui  , ét 
lui  avec  elles,  qu’un  seul  èt  grand  problème. 

.La  philosophie  a divisé  ce  problème  pour  le  ré- 
soudre ; vous  savez  qu’elle  appelle  morale  la  » 
récherche  de  la  destinée  de  l’homme  ici-bas; 
religion  ,;"la  recherche  de  sa  destinée  avant  et»  , 
après  cette  vie  ; philosophie  de  l’histoire  ,1a 
recherche  de  la  destinée  de  l’espèce  humaine  ; 
cosmologie  , la  recherche  de  l’origine  et  des  lois 
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de  l’univers  ; théologie  , celle  de  la  nature  de  • 

Dieu  et  de  scs  rapports  avec  l’bomine  et  la 
création  ; vous  savez  qu’elle  distingue  bien 
d’autres  problèmes  encore,  le  droit  naturel,  le 
droit  politique , le  droit  des  gens , etc.  Or  , tou- 
. tes  ces  divisions  sont  bonnes  à ce  titre  qu’il  , 
faut  bien  analyser  un  sujet  pour  l’étudier;  mais 
ne  croyez  pas  que  ces  lignes , menées  à travers 
le  sujet  de  la  philosophie , en  détruisent  la 
radicale  unité.  Les  questions  sont  distinctes 
mais  inséparables  ; elle  se  tiennent  par  le  pied 
elles  ne  sont  que  des  rameaux  d’une  même  sou- 
che ; qui  en  conçoit  une  , esL  obligé  d’aller  à 
toutes  ; qui  veut  en  résoudre  une  , est  forcé  de 
les  résoudre  toutes  ; elles  s’appellent,  elles  s’im- 
pliquent , elle  se  présupposent  ; elles  ne  font 
qu'un  dans  l'esprit  humain. 

Essayez  eu  effet , et  cherchez  , par  exemple, 
quel  est  le  meilleur  gouvernement  possible  : 
comment  le  trouverez-vous  ? Le  meilleur  gou- 
vernement possible  n’est-il  pas  celui  qui  conduit 
le  mieux  la  société  à sa  fin  , ou  qui  lui  permet 
le  mieux  d’y  aller  11  faut  donc  connaître  la  fin 
de  la  société  pour  savoir  quel  est  le  meilleur 
gouvernement  possible.  Mais  comment  sanrez-r  ’ 
vous  quelle  estla  fin  d’une  société  d’horiinms  , si 
vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  fin  de  l’homme 
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lui-même  : la  société  n esl  qu’une  collection  , 
et  la  fin  d’une  collection  ne  peut  avoir  sa  raison 
que  dans  celle,  des  élémens  qui  la  composent. 

. Ainsi  le  problème  politique  esl  un  corollaire 
du  problème  social , qui  est  lui-même  un  co- 
rollaire du  problème  moral  ; et  il  est  aussi 
impossible  de  considérer  la  conséquence  indépen- 
damment du  principe  que  de  s'arrêter  au  prin- 
cipe sans  descendre  à la  conséquence.  Mais  ce 
problème  moral,  comment  l’isoler  à son  tour  du 
‘éroblème  religieux?  Qui  vous  a démontré  que 
toute  la  destinée  de  l’homme  fut  renfermée 
: entre  le  berceau  et  la  tombe  ? Où  avez-vous 
appris  que  la  naissance  fût  un  vrai  commence- 
ment , que  la  mort  fut  une  vraie  fin  ? Celui-là 
aurait  gardé  son  secret,  qui,  depuis  quatre  mille 
' ans  que  l’humanité  pense  , aurait  trouvé  cette 
• , démonstration  ; car  l’humanité  qui  a toujours 
cru  le  contraire  , car  l’humanité  qui  a toujours 
1 rêvé  sur  le  berceau  de  l’enfant  et  sur  la  tombe 
du  vieillard,  persiste  encore  dans  ses  croyances, 
, et  la  science  n’a  pas  déterré  une  preuve  , un 
fait,  qui  sérieusement  les  ébranle.  Nul  donc, 
dans  la  recherche  de  la  destinée  de  l’homme,  ne 
’*  peut  ^pitimement  s’enfermer  entre  la  naissance 
et  la  mort.  Il  doit  avec  le  genre  humain  , et  au 
î nom  de  ses  besoins  comme  de  sa  raison  , fran- 
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chir  ces  fausses  limites  et  pénétrer  dans  le  passé 
et  dans  l’avenir  de  l’homme , c’est-à-dire  dans  la 
science  religieuse  proprement  dite.  Alors  seu- 
lement il  embrassera  le  problème  de  la  destinée 
. de  l’homme  dans  toute  son  étendue  ; alors  seu-* 
lement  il  pourra  comprendre  cette  destinée 
telle  qu’elle  est  ; car  si  on  la  mutile,  on  la  fausse  ; 

: car  une  partie  quelconque  de  cette  destinée 
reste  obscure  tant  que  l’ensemble  ne  l’a  pas 
expliquée.  Voilà  pourquoi  la  religion  pénètre 
' . jusque  dans  le  droit  naturel,  jusque  dans  la 
politique,  jusque  dans  le  droit  des  gens;  ces 
sciences,  en  effet , dérivent  de  la  morale,  et  la 
morale  n’est  claire , n’est  complète  que  dans 
son  alliance  avec  la  religion.  L’esprit  ne  peut 
donc  pas  plus  résister  à la  pente  qui  l’entraîne 
du  problème  moral  au  problème  religieux  , qu’à 
la  logique  qui  le  force  de  remonter  au  problème 
moral  pour  résoudre  le  problème  religieux. 

Les  liens  qui  unissent  tous  ces  problèmes 
à celui  de  l’origine  et  de  la  destinée  de  l’espèce, 
ne  sont  pas  moins  étroits.  Demandez  à la  pen- 
• sée  de  séparer  dans  ses  inquiétudes  le  sort 
de  l’homme  du  sort  de  l’humanité  , ou  le  sort 
de  l’humanité  de  celui  ^e  l’homme,  elle  ne 
le  peut  pas.  Elle  va  de  l’un  à l’autre  par  une 
. sourde  logique  dont  la  réflexion  n’a  pas  de 


DESTINÉE  HUMAINE. 


465 


466  *****  DU  PROBLÈME  TTW-  *•*  .' 

4Pr  . ' § V - * 

peine  à rendre  compte.  En  effet,  ce  sont  encore 

ses  destinées  que  l'homme  cherche  dans  celles  de 
l’espèce  ; tant  qu’il  n’a  pas  déterminé  celles-ci , 
il  ne  sait  pas  toutes  les  siennes.  L’homme  ne  peut 
donc  s’arrêter  à ses  destinées  individuelles  £ 
il  est  donc  obligé  de  s’occuper  de  celles  de  l’hu- 
manité, et  non-seulement  de  celles  de  l’huma- 
nité , mais  de  celles  des  différens  êtres  qui  peu- 
plent la  création  , mais  de  celles  de  la  création 
entière.  En  partant  de  lui,  il  va  donc  irrésistible-, 
ment  à tout,  et  à Dieu,  source  de  tout  ; et  comme, 
il  ne  va  à tout  qu’en  vertu  du  souci  qu’il  a de 
lui  - même , il  ne  peut  songer  à rien , agiter 
aucun  problème  sur  l'ien , sans  revenir  à lui , ou 
pour  mieux  dire  sans  se  placer,  sans  se  main- 
tenir continuellement  au  centre  de  tout.  Et  c’est 
ainsi  que  le  problème  de  la  destinée  humaine 
est  si  fécond  ; et  c’est  ainsi  que  ce  fantôme  une 
fois  apparu  dans  l’intelligence  , y en  évoque 
mille  autres;  et  c’est  ainsi  que  toutes  les  ques- 
tions que  la  philosophie  sépare  pour  les  résou- 
dre , restent  néanmoins  unies  par  une  chaîne 
indissoluble , et  ne  forment , au  vrai , qu’un 
seul  problème , qui  , aux  yeux  du  sens  commun 
comme  à ceux  de  livraison  , n’est  résolu  dans 
une  de  ses  parties  que  quand  il  l’est  dans  toutes 

sans  exception.  v' 
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Celte  dépendance  est  si  puissante,  si  naturelle,  ‘ 
qu’elle  se  fait  sentir  aux  esprits  les  plus  gros- 
siers comme  aux  plus  subtils.  Une  fois  que  le 
paysan  s’est  demandé  : Pourquoi  suis-je  ici-bas? 
son  intelligence  ne  s’arrête  pas  plus  là  que  celle 
d’Aristote  ou  de  Pascal;  elle  sent,  comme  la 
leur,  la  pente  logique  qui  mène  de  ce  pro- 
blème à tous  les  autres;  elle  y obéit  comme  la 
leur , et  elle  va  aussi  loin.  Interrogez  un  homme 
du  peuple et  vous  vous  convaincrez  qu’ici 
comme  en  tout,  il  y a bien  moins  de  distance 
qu’on  a la  ridicule  habitude  de  le  croire  entre 
un  homme  et  un  homme,  entre  une  inlelli^ 
gence  et  une  autre.  Toute  intelligence  humaine, 
éveillée  par  le  problème  de  la  destinée , va  à 
toutes  les  conséquences  de  ce  problème.  De  là 
vient  qu’il  a la  vertu  d’élever,  de  féconder,  de 
conduire  à tant  d’idées  et  à tant  de  rêves  les  es- 
prits les  plus  grossiers^  et  que  le  pâtre  chez 
qui  s’est  opérée  la  révélation  de  ce  problème 
est  une  créature  plus  développée  que  le  bel- 
esprit  le  plus  civilisé  chez  qui  elle  ne  s’est  pas 
faite. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  Messieurs,  et 
sur  l’étendue  du  problème  de  la  destinée  hu- 
maine , et  sur  l’invincible  liaison  des  questions 
qu’il  soulève,  et  sur  la  participation  de  toutes 
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•les  créatures  humaines  à l’intelligence  de  ces 
questions  et  aux  inquiétudes  qu’elles  provo-*  » • • ’ 

Wf>  V- . quent,  est  écrit  en  gros  caractères  dans  l’his-  * • 

B..  ' . toire  de  l’humanité.  En  effet,  pendant  que  la;%  • 

Khhhhh.  poésie  de  tous  les  peuples , des  plus  anciens  • 
comme  des  plus  modernes , des  plus  sauvages  • 
comme  des  plus  civilisés  , chante  ou  les  doutes 
mélancoliques  qu’inspirent  ces  questions , ou  les'  • ■ * 
rêves  tantôt  sombres,  tantôt  brillans,  par  les- 
quels on  s’est  efforcé  de  les  résoudre,  nous 
voyons  s’élever  sur  la  scène  de  l’histoire  deux  or- 
dres de  monumens  qui  témoignent  d’une  ma-  . . 
nière  plus  authentique  encore  de  l’exactitude  . . 

de  nos  assertions  : je  veux  parler  des  religions 
• et  des  systèmes  philosophiques. 


w ••  ; 


Qu’est-ce  qu’une  religion?  qu’est -ce  qu’un 


quoi  ces  deux  réponses  a une  meme  emgme  i 
■ nous  le  dirons  tout-à-l’heure ; mais  auparavant 
41  est  bon  que  vous  remarquiez  que  dans  aucun 
coin  du  monde , à aucune  époque , l’une , au 
' moins,  de  ces  réponses  n’a  manqué.  Les  systè- 
7 mes  philosophiques  ne  viennent  qu’avec  la  civi- 
^ lisation  ; mais  avec  ou  sans  la  civilisation  , par- 


. . tout  où  il  y a eu  des  hommes,  partout  où  il  y en 
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a , il  y a eu  et  ii  y a des  croyances  religieuses. 
• On  en  a trouvé  chez  les  deux  Habitans  du 

pôle , qui  vivent  dans  des ; isons  de  neige,  et 


chez  les  stupides  sauvages  de  la  Nouvellc-liol? 


plus  avancés  que  les  singes.  Preuve  irrécusable, 
Messieurs,  qu’il  suffit  que  l’honnne  soit  homme 
pour  que  ces  questions  lui  apparaissent!  Témoi- 


à peine  satisfaire  à ses  besoins  physiques  les  plus 
simples  et  les  plus  pressans  ! Examinez  mainte- 
nant toutes  les  religions  qui  ont  régné  long-temps 
et  gouverné  une  grande  portion  de  l’huma- 


vous  trouverez  que  ces  religions  et  ces  systèmes 
ont  cela  de  commun,  d’avoir  abordé  et  résolu 
tous  les  problèmes  que  nous  avons  posés,  tous 
sans  exception.  C’est  à ce  signe  que  toute  grande 
religion,  que  toute  grande  doctrine  philosophi- 
que se  reconnaissent;  et  l’on  peut  dire  qu’une 
religion  qui  néglige  l’un  de  ces  problèmes  n’est  1 
qu’une  demi-religion,  comme  une  doctrine 
philosophique  qui  ne  répond  pas  h tous  n’est 


lande,  qui , en  tout  autre  chose  , ne  sont  guère 


gnage’éclatant  du  souci  qu’elles  lui  donnent, 
puisqu’il  en  a trouvé  une  solution,  quand  il  sait 


nité,  tous  les  systèmes  philosophiques  qui  ont 
fondé  de  grandes  écoles  et  successivement  rallié 


qu’une  demi-philosophie. 
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..■  Voulez-vous  un  exemple  de  la  portée  et  de 
l’étendue  d’une  grande  religion?  considérez  la  , 
religion  chrétienn4fcl  y a un  petit  livre  qu’on 

■ f fait  apprendre  aux  enfans,  et  sur  lequel  on  les 
interroge  à l’église  ; lisez  ce  petit  livre,  qui  est  le  , ; ’ • 

' Catéchisme,  vous  y trouverez  une  solution  de  .. 
toutes  les  questions  que  j’ai  posées,  de  toutes  t ’’ 
sans  exception.  Demandez  au  chrétien  d’où  vient  '• 
l’espèce  humaine, il  le  sait;  où  elle  va, il  lésait; 
'•^pmment  elle  va,  il  le  sait.  Demandezà  ce  pauvre 
enfant,  qui  de  sa  vie  n’y  a songé,  pourquoi  il  est 
ici-bas,  et  ce  qu’il  deviendra  après  sa  mort,  ij  - 

• vous  fera  une  réponse  sublime,  qu’il  ne  coin- 
prendfa  pas,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  admi- 

• rable.  Deuiaudez-lui  comment  le  inonde  a été 
. créé  et  à quelle  lin  ; pourquoi  Dieu  y a mis  des  « . 

animaux,  des  plantes;  comment  la  terre  a été  * . 

■ peuplée;  si  c’est  par  une  seule  famille  ou  par  plu- 
sieurs  ; pourquoi  les  hommes  parlent  plusieurs 
langues;  pourquoi  ils soulfrent , pourquoi  ils  se  > 

‘ battent,  et  comment  tout  cela  finira;  il  le  sait.  • • •• 
Origine  du  monde,  origine  de  l’espèce,  question  •* 
des  races,  destinée  de  l’homme  en  cette  vie  e£  * « 

•Z  •"  : eu  l’autre,  rapports  de  l’homme  avec  Dieu,  de- 

voirs  de  l’homme  envers  ses  semblables,  droits  • 
;.‘‘4  * • de  l’homme  sur  la  création,  il  n’ignore  de  rien  |t . ' . 

^ et  quand  il  sera  grand,  il  n’hésitera  pas  davan- 
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tage  sur  le  droit  naturel , sur  le  droit  poli-  ’ 
tique  , sur  le  droit  des  gens  ; car  tout  cela  sort , ■ , 

tout  cela  découle  avec  clarté  et  connue  de  soi-  ïV  ?ti 


. • 'M 


h 


uiêiue  du  christianisme.  Voilà  ce  que  j’appelle  ■ 
une  grande  religion  : je  la  reconnais  à ce  signe 
qu  elle  ne  laisse  sans  réponse  aucune  des  ques-.*  *»* 
tionsqui  intéressent  l’humanité.  Abordez  main-  .'*•. 
tenant  les  grands  philosophes , vous  trouverez 
. ;dans  leurs  systèmes  la  même  étendue.  Vovezjf 
Epicure;  il  ny  a pas  une  question  qui  intéresse  ' 

1 humanité  qui  n ait  sa  solution,  bonne  ou  mau^  '•* 
vaise,  dans  sa  doctrine  ; il  a fait  à toutes  une  ré- 
. ponse.  Il  en  est  de  même  du  platonisme,  du  staï-l  ’*  > 

. cisme,  du  kantisme  , de  toutes  les  grandes  phi- 
losophies.  Comme  toute  grande  religion , toute 
grande  doctrine  philosophique  résout  tous  les 
•*'  problèmes  qui  intéressent  et  qui  tourmentent 
l’humanité. 

Marquons  maintenant  la  différence  qui  existe 
entre  une  religion  et  un  système  philosophique. 

Nées  du  même  besoin , ces  deux  sortes  de  solu- 
tions  ne  sont  cependant  pas  nées  de  la  même 
maniéré,  et  de  là  vient  qu’en  répondant  aux 
mêmes  questions  et  en  s’adressant  à la  même 
. humanité , elles  affectent  pourtant  des  formes 
différentes  et  ne  fondent  pas  leur  autorité  sur 
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Transportez-vous  par  la  pensée,  Messieurs 
‘••  à ces  époques  reculées  que  rappellent  confu- 
sément les  traditions  de  tous  les  peuples,  où 
l’espèce  humaine,  encore  peu  nombreuse,  en- 

* core  désarmée  et  sauvage,  se  trouvait  disper-  . 

sée  sur  la  surface  de  la  terre , en  présence  d’une  • 

* • « . * 

nature  qu’elle  n’avait  pas  encore  tenté  de  sou- 
mettre et  dont  elle  ignorait  les  lois.  Si  aujour- 
d’hui , que  tous  les  mouvemens  de  cette  gigan- 
’ tesque  puissance  ont  été  calculés  par  le  génie 
de  l’homme  et  asservis  à ses  besoins,  il  nous 
arrive  encoi'e  de  frémir  en  sa  présence,  et  de 
nous  sentir  anéantis  quand  elle  fait  gronder  sa  '• 
voix , jugez  ce  que  devaient  éprouver  les  rares 
familles  perdues  dans  son  sein , alors  que , dans 
sa  sauvage  et  primitive  vigueur,  elle  se  déployait 
inconnue  et  indomptée  autour  d’elles.  Si  jamais 
'**•  - . l’homme  a dù  sentir  sa  misère  et  s’en  effrayer,  • 

i c’est  à coup  sûr  dans  ces  temps  primitifs  où  la 

* nature  était  plus  grande  et  lui  plus  faible,  et 
; où  la  grandeur  qui  est  en  elle  et  la  faiblesse 

% qui  est  en  lui  étaient  encore  exagérées  par  son 

* ignorance  et  son  dénûment.  De  là , Messieurs , 

•«/  * * 'O  ' ^ 

& :•  ce  profond  effroi  de  l’humanité  au  berceau  dont' 

...  la  trace  est  empreinte  dans  les  antiques  tradi- 

. ‘ tions  de  tous  les  peuples,  et  qu’on  l’etrouve 
• chez  toutes  les  tribus  sauvages  des  quatre  par-> 
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lies  du  monde.  De  Jà  l’immédiate  apparitioBf^. 
des  questions  philosophiques  et  religieuses  au 
sein  de  toutes  les  sociétés  naissantes  , et  Tac-* 

» jdente  préoccupation  qu’elles  y excitent  : niani-j^»  . >, 
festation  si  ancienne,  préoccupation  si  exclusive,  •„ 

’-tqite  les  faits  qui  se  rapportent  à ces  questions  *.  »•,  * * 

’ et  à leurs  solutions  sont  partout  les  seuls  souvent  .* 
nirs  que  les  hommes  aient  gardé  de  ces  époques*'  \ 
.-merveilleuses,  voisines  de  la  création. 

Quels  problèmes , Messieurs , que  ceux  qui; 

-nous  avons  posés,  pour  l’imagination  effrayée  et  • 
pour  la  raison  ignorante  des  premiers  hommes  ÎL ' ' • . 

]É  était  au  moment  même  où  l’humanité  éprou-f'  I 
• vait  le  plus  vivement  l’impérieux  besoin  de  les  % 

• résoudre,  qu’elle  en  était  et  qu’elle  s’en  sentait  •*  4- 


i «.  ■.  - 


/•t 


le  plus  profondément  incapable.  En  effet,  elle  . ■ 

I'.  •?* 


. 9 -•  , 


ne  possédait  ni  sur  la  nature  ni  sur  l’homme 
aucune  de  ces  notions  que  l’expérience  a len-, 
tement  recueillies  et  qui  ont  porté  la  lumière 
• (dans  une  partie  de  ces  mystères.  En  présence  -J 
Ide  ces  formidables  problèmes , avec  ltf  sentiment,  * 
de  son  ignorance , l’humanité  ne  dut  donc  sentir 
qu’un  profond  désespoir  et  n’attendre  que  du  . *. 

ciel  la  vérité  dont  elle  était  avide.  Et  cepen-  /■ 

dant,  Messieurs,  nous  ne  voyons  pas  que  nulle 
part  ce  désespoir  ait  été  justifié  ; partout  nouü'  ■ 

trouvons  à ces  questions  si  anciennement  po-* ; 

..  ‘ • i ■ * % 
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secs,  des  solutions  non  moins  anciennement 
trouvées  et  admises.  C’est  qu’il  y a des  faits 
dans  le  fond  de  l’âme  humaine,  c’est  qu’il  y a 

* dans  la  position  de  l’homme  vis-à-vis  de  la  na- 
ture des  rapports  qui  ne  peuvent  échapper  à 
aucune  conscience,  et  que,  dans  ces  simples 

V données,  il  y avait  pour  la  raison  fortement 
. excitée,  pour  l’imagination  puissamment  exal- 
'•  tée  de  l’humanité,  le  germe  d’une  solution 
grossière  an  problème  de  la  destinée  humaine. 
Aussi  voyons-nous  qu’à  peine  l’homme  se  fut 
• glosé  le  problème,  qu’à  peine  eut-il  éprouvé  le 

* tourment  de  le  résoudre,  aussitôt  et  partout 

* il  y parvint;  en  tout  lieu  la  conscience  de  l’hu- 
’•  inanité  suscita  une  solution  des  questions  qui 

l’intéressent  ; solution  imparfaite  , monstrueuse 
peut-être  à des  yeux  qui  ne  savent  pas  voir, 
. mais  dans  laquelle  il  y avait  déjà  une  portion 
’’  considérable  de  vérité  et  qui  convenait  à un 
commencement. 

v Or,  dans  la  position  où  étaient  ceux  en  qui 
; s’opérait  ce  phénomène,  l’apparition  d’un  dé- 
; - noùment  quelconque  à des  questions  si  intéres- 
.•  sanies  et  si  gigantesques,  dut  paraître,  non  pas 
le  fruit  d’un  effort  humain,  mais  le  résultat 
V d’une  intervention  surnaturelle.  On  n’a  cons- 
cience  de  produire  la  vérité  que  quand  on  a 
. 
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• *■.*  fait  effort  pour  la  chercher  ; et  on  ne  fait  effort 

ê . ' pour  la  chercher  que  quand  on  l’a  déjà  entre-  * * 

, vue.  L’effort  intellectuel  n’a  pour  but,  malgré* 

l’apparence,  que  l’éclaircissement,  et  pour  i , 
éclaircir  quoi  que  ce  soit,  il  faut  avoir  déjà  la-  * _ 

' ’ . conscience  de  le  posséder.  Or,  dans  la  première 

• • • * ^ 1 /•#  , 11'  - * . 

*•  manifestation  de  la  vérité  sur  des  problèmes  de  « 

,•  cette  importance , non-seulement  il  fut  possible 
. * aux  hommes  chez  qui  elle  s’opéra,  mais  il  leur  *■_ 

• . fut  naturel  de  se  faire  illusion,  et  d’imaginer  . 

. que  quelque  inspiration  d’en  haut  était  descen- 
V idue  en  eux  et  la  leur  avait  révélée.  Que  s’ils  ne 
. • ' le  crurent  pas,  l’enthousiasme  du  peuple  le  crut  ». 

* et  dut  le  croire  ; et  quand  quelques  génération#.  ' . _• 

* . furent  passées,  les  circonstances  qui  avaient  pd  ’ „• 

paraître  humaines  dans  l’événement,  devinrent  j;  . . 

divines  comme  le  reste.  De  là,  la  nature  de  la  • :*  • 

* • #• 

croyance  accordée  aux  premières  solutions  dij  f"  ; 

. . problème  de  la  destinée  humaine.  Bien  qu’elles  . • * « 
"•  répondissent  aux  lumières  de  l’époque,  ce  ne 
‘ • fut  point  à ce  titre  qu’on  les  admit  ; leur  cé- 

leste  origine  eut  plus  d’évidence  pour  les  es- 
prits que  leur  incertaine  vérité  ; et  de  ces  deux 
. r.\  évidences,  la  plus  prosaïque,  la  plus  difficile  à . 
saisir,  vint  s’appuyer  sur  la  plus  poétique,  sur  •*  s‘. 
la  plus  aisée  à comprendre.  Que  si  vous  tenez 


compte  maintenant  de  l’exaltation  des  hommes 
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, qui  découvrirent  ces  solulious  , de  1 imagination  ' . • 

naturellement  poétique  et  du  langage  néces-  • 
sainement  figuré  des  nations  primitives,  enfin,  t. 
du  penchant  au  merveilleux  qui  est  le  propre 
de  toutes  les  peuplades  perdues  au  sein  de  la  ' ' 

. .■  nature  et  qui  vivent  en  présence  des  causes  . 

• mystérieuses  qui  l’animent,  vous  concevrez  que 

• si  la  foi  dut  etre  le  caractère  des  croyances  pii-  "* 

jnitives,  le  mythe  et  la  figure  durent  être  la  ' * 

forme  des  premiers  dogmes.  Tels  sont  en  effet 

les  deux  caractères  de  ces  antiques  solutions  du  \ 
problème  de  la  destinée,  et  de  toutes  celles  qui  \V 
dans  la  suite  des  temps  sont  sorties  spontané^',' 
ment  comme  elles  du  sens  commun  des  masses.  ' ’ • 

-,  ‘^Tels  sont,  en  d’autres  termes,  et  avec  la  dilfé-  • * •- 

, * ' rence  du  plus  au  moins,  les  caractères  de  toute 

: ‘ . T ” • • - 

religion. 

, % ; • 0 ^ * 

• * t.’,  ^Ce  ne  fut  que  plus  tard,  Messieurs,  et  avec  . . 

. . ’ . les  progrès  de  la  civilisation , qu’à  côté  des  reli- 

* ’ gions  s’élevèrent  les  systèmes  philosophiques. 

Les  systèmes  philosophiques  naquirent  le  jour 
• • où,  tourmentés,  comme  les  masses,  des  pro-  «.  ® 

blêmes  qui  intéressent  l’humanité , mais  accou- 
4.  , fumés  à ne  reconnaître  à la  vérité  d’autre  titre  [* 

que  sa  propre  évidence , quelques  hommes  es-  ’ 

* tuyèrcnt  de  résoudre  ces  problèmes  avec  leur 

• .!-■'•  raison  seule,  et  en  ne  tenant  compte  que  des  • " * 

* ' “ • • * » .T*  “ . v ' ;• 
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• faits  qu’il  lui  a été  donné  d’atteindre  et  de  com- 

’ prendre.  Or,  vous  voyez  du  premier  coup  que- 

• t des  solutions  ainsi  obtenues  ne  pouvaient  porter 

• Mes  mêmes  caractères  que  les  précédentes.  L’au- K - • 

teur  d’un  système  philosophique , ayant  cherché 
. . ce  système,  ne  saurait  se  faire  illusion  sur  son  . • 

' t origine;  la  recherche  qu’il  a faite,  il  a voulu  * * 
la  faire;  les  moyens  qu’il  a employés,  il  a voulu  • 
les  employé)-;  ce  qu’il  a trouvé  est  donc  le  pro-  ’ • . 

duit  incontestable  de  ses  laborieuses  médita- T ; *•  • 
lions  ; il  ne  peut  donc  y croire  que  parce  qu’il 
. ..  y voit  la  vérité  ; il  ne  peut  donc  vouloir  qu’on  y •’  ‘ 

* croie  qu’à  ce  même  titre.  Et  comme  les  résultats  .*  • * 
qu’il  a trouvés,  il  les  a trouvés  avec  sa  raison’  .. 
seule,  leur  forme  doit  être  la  forme  rationnelle,  * •• 
c’est-à-dire  l’expression  simple  et  exacte  de  Ia'*^  . * 
vérité.  D’où  vous  voyez.  Messieurs,  que  si  les  ' ■ 

systèmes  philosophiques  sont  inspirés  par  le  . 

même  besoin  et  répondent  aux  mêmes  problè-*'*  • • 

. mes  que  les  religions,  ils  ne  s’appuient  pas  sur 
’ la  même  autorité  et  ne  se  produisent  point  sous 
la  même  forme.  Le  titre  d’une  religion  est  son  “ , 

» 

origine  : sa  forme  est  poétique  ; le  titre  d’un  * 
système  est  son  évidence  : sa  forme  est  ration- 
» nelle.  Tels  sont  les  caractères  opposés  qui  les  ; ? 
distinguent.  Ml  '% 

Si  maintenant  vous  voulez  y réfléchir,  Mes-  * . 

, . 'w  "î  ' • v •"  r-  ” ■ : 
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. sieurs,  vous  comprendrez  que  pendant  bien  des 
•-  siècles  le  commun  des  hommes  est  incapable  ; * ** 
d’accepter  la  vérité  sous  la  forme  philosophique,  . • 
' y et  que  si  les  religions  ont  leur  berceau  et  leur  .* 
empire  dans  le  sein  des  masses,  c’est  qu’elles 
sont  infiniment  mieux  appropriées  à leurs  be- 

* ' soins.  Les  raisons  en  sont  si  nombreuses  que  je  . 

suis  obligé  de  choisir  x et  de  me  borner  aux  prin- 
cipales. En  premier  lieu , telle  est  la  nature  ef- 
frayante et  l’étendue  prodigieuse  des  problèmes 
à résoudre , qu’il  semble  impossible  aux  masses 
que  la  raison  humaine  y réussisse,  et  qu’elles  ..  . 
trouvent  infiniment  plus  naturel  que  Dieu,  qui 
est  bon,  nous  en  ait  révélé  la  solution.  En  se-  *'  ' 
cond  lieu,  quelque  hardi  que  puisse  être  un  ■. 

[•  système , il  ne  l’est  jamais  autant  qu’une  reli-  * 
gion,  à cause  du  procédé  même  par  lequel  il  est  • 
produit  ; en  sorte  que  la  philosophie  la  plus  au- 

* • dacieuse , laissant  encore  inexpliqués  une  foule 
, de  mystères  que  la  religion  tranche , satisfait 

* bien  moins  complètement  la  curiosité  et  les  be-  '*  . 
soins  de  l’humanité.  En  troisième  lieu,  un  sys- 
tème  n’ayant  d’autre  titre  à la  croyance  que  sa 

• vérité,  et  les  masses  n’étant  point  capables  de 
1 : la  vérifier , il  n’a  sur  elles  ni  autorité  ni  prise.  1 * 

•. . J En  quatrième  lieu  enfin,  le  langage  philosophi- 
que est  inintelligible  aux  masses , parce  qu’il  re-  • • 
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présente  le  vrai  des  choses , et  que  les  masses 
n’cn  saisissent  que  l’apparence.  Les  figures,  qui 
obscurcissent  la  vérité  aux  yeux  du  philosophe, 
sont  précisément  ce  qui  la  rend  perceptible  au 
commun  des  hommes.  Aussi  ne  croyez  pas  que 
. les  symboles  et  les  mythes  qui  enveloppaient  les 
. religions  primitives  fussent  pour  le  peuple  un 
obstacle  à comprendre  : loin  de  là , c'était  sa 
••  langue  et  celle  de  l’époque.  A mesure  que  l’in- 
telligence des  masses  fait  des  progrès  et  acquiert 
de  la  finesse,  cette  langue  se  dépouille  pour 
ainsi  dire , et  devient  plus  spirituelle  -,  et  de  là 
vient  qu’en  se  succédant , les  religions  parlent 
aux  masses  un  langage  de  moins  en  moins  figu-  •• 
ré,  qui  se  rapproche  de  plus  en  plus  du  lan  - 
gage philosophique , et  qu’aux  innombrables 
mythes  des  temps  primitifs  elles  substituent  des 
symboles  de  plus  en  plus  simples.  Le  même  pro- 
grès se  remarque  dans  l’art,  pour  la  même 
raison. 

‘ r Je  ne  fais  plus  qu’indiquer , Messieurs , parce 
que  le  temps  me  presse , et  que  j’ai  encore  beau- 
coup de  choses  à vous  dire. 

J’ai  cherché  à vous  faire  comprendre  et  la  - 
nature  et  l’étendue  du  problème  de  la  destinée 
humaine  ; vous  voyez  qu’historiquement  deux 
espèces  de  solutions  ont  été  données  à ce  pro- 
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blême,  les  solutions  religieuses  et  les  solutions 
philosophiques  ; vous  voyez  la  raison  des  formes 
différentes  qu’elles  ont  affectées,  et  comment, 
quoique  contenant  également  la  vérité , les  unes 
sont  cependant  plus  particulièrement  faites  pour 
les  esprits  réfléchis,  et  les  autres  pour  les  mas- 
ses , aussi  long-temps  du  moins  que  celles-ci  ne  . 
sont  point  parvenues  à un  haut  degré  de  civili- 
sation et  de  lumières. 

Maintenant,  Messieurs,  de  même  que,  dans 
. les  sciences , des  idées  plus  complètes  succèdent 
à des  idées  moins  complètes,  des  systèmes  plus 
clairs  et  plus  achevés  à des  systèmes  moins  par- 
faits et  plus  confus  ; de  même , dans  le  travail 
de  l’humanité  tout  entière  sur  le  problème  de 
la  destinée  humaine , l’humanité  est  allée  de  so- 
lutions plus  obscures  en  solutions  moins  obs- 
cures,  de  solutions  plus  incomplètes  en  solu- 
tions plus  complètes,  par  un  progrès  dont  la 
rapidité  n’a  cessé  de  croître  et  dont  le  terme 
est  indéfini.  De  là  une  succession  de  solutions, 
ou  de  dogmes , qui  ont  les  uns  après  les  autres 
gouverné,  ou  l’humanité  tout  entière  , ou  une 
-îgi*ande  portion  de  l’humanité. 

La  raison  qui  fait  qu’un  certain  dogme  finit, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu’une  certaine 
solution  de  la  grande  question  de  la  destinée  est 
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. abandonnée  , c’est  que  les  lumières  de  la  partie 

de  l’humanité  qui  avait  accepté  cette  solution 
. s’étant  accrues  avec  le  temps  et  se  trouvant  su- 
périeures  à cette  solution,  par  là  même  cette  so- 
lution ne  peut  plus  suffire.  Alors,  du  sein  de  ces 
*(|umicres  supérieures,  sortent,  d’abord  le  doute , 
et  plus  tard  la  création  d’une  nouvelle  solution. 
C’est  ainsi  que  les  solutions  se  sont  succédées  sous 
•la  double  forme  de  religions  et  de  systèmes  phi 
losophiques,  les  unes  pour  les  niasses  , les  autres 
pour  les  esprits  pensans. 

Or,  il  n’y  a point  de  repos  pour  l’humanité, 
du  jour  où  elle  ne  possède  plus  une  solution  , 
qu’elle  puisse  regarder  comme  vraie  , du  pro- 
blème de  la  destinée.  Et  en  effet , comment  vou- 
lez-vous que  l'homme  vive  en  paix,  quand  sa 
raison  , chargée  de  la  conduite  de  la  vie , tombe 
dans  l’incertitude  sur  la  vie  elle-même , et  ne 
sait  rien  de  ce  qu’il  faut  qu’elle  sache  pour  rem- 
plir sa  mission  ? comment  vivre  en  paix  quand 
on  ne  sait  ni  d’où  l’on  vient,  ni  où  l'on  va,  ni 
ce  qu’on  a à faire  ici-bas  ; quand  on  ignore  ce 
que  signifient  et  l’hoinrae , et  l’espèce , et  la 
création  ; quand  tout  est  énigme  , mystère  , su- 
jet de  doutes  et  d’alarmes  ? Vivre  en  paix  dans 
. cette  ignorance  est  une  chose  contradictoire  et 
impossible.  Si  quelques  hommes,  à force  de  dis- 
* . • '3i  . * 
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traction  et  d’insouciance , peuvent  s’endormir 
dans  une  telle  situation , c’est  une  exception  qui 
n’atteint  pas  les  masses.  Dès  que  le  doute  les. 
envahit,  elles  s’agitent;  elles  ne  retrouvent  la* 
paix  que  quand  il  a disparu. 

11  V a donc  nécessairement , dans  la  vie  de 
•'  l’humanité , des  époques  de  crise  ; et  ces  épo- 
ques sont  celles  où  ses  lumières  la  forcent  à se 
détacher  d’un  dogmq^-eçu  , pour  en  créer  et  en 
embrasser  un  autre.  C’est  dans  l’intervalle  qui 
sépare  inévitablement  ces  deux  solutions,  que 
l’humanité  souffre  et  s’agite.  Elle  souffre  et  s'a- 
gite alors  parce  que  ses  idées  ne  sont  pas  assises, 
et  que  quand  ses  idées  ne  sont  point  assises  sur 
les  choses  qu’il  lui  importe  le  plus  de  connaître 
avec  certitude  , il  est  impossible  que  l’humanité 
soit  tranquille,  il  est  impossible  quelle  ne  souf- 
fre pas. 

On  appelle  ces  époques  /• évolutionnaires , et 
ce  sont  les  seules  qui  méritent  véritablement  ce 
nom  ; car  il  n’y  a de  vraies  révolutions  que  les 
• révolutions  d’idées  ; tous  les  autres  mouvemens 
•^jui  agitent  les  affaires  humaines  s’ensuivent, 
/.pour  qui  sait  voir  et  comprendre.  Une  révolu- 
tion est  donc  un  pas  que  fait  l’esprit  humain 
dans  la  recherche  de  la  vérité  : condamner  les 

révolutions  , c’est  donc  condamner  la  nature  hu- 
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maine,  et  avec  elle  Dieu  , qui  l’a  créée  perfec- 
tible ; combattre  les  révolutions,  c’est  donc 
combattre  la  nature  des  choses  et  les  lois  de  la 
Providence  dont  elle  est  l’expression.  Une  pa- 
reille tentative  serait  immorale  et  impie  si  elle 
était  comprise  par  ceux  qui  la  font  ; mais  elle 
est  toujours  impuissante  : on  n’empdchc  pas  ce 
qui  est  fatal , et  la  marche  du  monde  moral  ne  .. 
l’est  pas  moins  que  celle  du  monde  physique. 

Or , sans  rien  attaquer  et  sans  rien  défendre, 
avec  respect  pour  le  passé  et  sympathie  pour  l’a- 
venir, je  dirai  qu’en  fait  l’humanité  se  trouve 
aujourd’hui  dans  une  partie  de  l’Europe,  et  spé- 
cialement en  France , dans  un^le  ces  formida- 
bles intervalles  que  nous  venons  de  signaler.  Il 
y a déjà  quelques  siècles  qu’une  grande  guerre 
a éclaté  en  Europe  entre  la  raison  humaine 
d’une  part,  et  les  imperfections  d’une  solution 
qui  gouverne  depuis  dix-huit  cents  ans  cette 
partie  du  monde , de  l’autre.  Cette  guerrê  a 
commencé , comme  il  arrive  toujours,  par  les 
esprits  pensanS,  et  peu  à peu  elle  a été  adoptée' 
et  continuée  par  une  partie  des  masses.  De  là , 
d’abord  dans  les  hautes  classes,  parce  que  les 
hautes  classes  avaient  commencé  les  premières 
à douter , et  plus  tard  dans  les  masses,  une  agi- 
tation intellectuelle  qui  n’est  point  encore  de 
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l’anarchie  , mais  qui  y touche.  C’est  précisément 
à l’état  où  nous  nous  trouvons,  où  nous  nous 
sentons  aujourd’hui.  - "W  ■ . 

Il  y a un  moment  dans  ce  grand  intervalle 
dont  nous  parlons,  où  les  esprits  sont  6i  con- 
tons de  renverser  des  croyances  qui  leur  parais- 
sent fausses , que  la  joie  de  détruire  leur  tient 
lieu  de  foi  et  semble  leur  suffire. En  effet,  c’est 
croire  quelque  chose  que  de  croire  qu'une  chose 
est  fausse  ; on  peut  être  uni  dans  cette  idée-là 
comme  dans  toute  autre  ; on  peut  l’embrasser 
avec  ferveur  et  la  soutenir  avec  enthousiasme. 
C’est  celte  foi  négative  qui  rallie  l’humanité  dans 
la  première  mimé  d’une  l’évolution  , qui  lui 
dissimule  l’abime  que  cette  révolution  a creusé, 
et  qui  la  sauve  de  l’anarchie.  Mais  cette  foi  néga- 
tive ne  .peut  durer  ; elle  tombe  le  jour  où  finit  la 
guerre  avec  le  passé.  Ce  jour-là  l’humanité , as- 
sise sur  les  débris  qu’elle  a accumulés,  ressemble 
au  Ynaître  d’une  maison  le  lendemain  de  l’in- 
cendie : la  veille , il  avait  un  foyer  domes- 
tique, un  abri,  un  avenir,  un  plan  de  vie;  au- 
jourd’hui il  a tout  perdu,  et  il  faut  qu’il  relève 
ce  que  la  fatalité  de  la  fortune  a détruit.  C’est 
alors.  Messieurs,  que  le  besoin  de  remplacer 
les  solutions  que  le  temps  a remplacées  naît  au 
fond  des  Ames;  on  sent  que  là  est  la*paix,  là  le 
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repos;  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  • 
philosophique  se  réveillent  avec  énergie;  le 
scepticisme  est  pris  en  aversion  et  en  mépris, 

*•.  et  à l’époque  critique  succède  l’époque  fonda- 
tnce. 

Chez  nous,  Messieurs,  le  mouvement  de  des-? 

.,  truclion  a déjà  cessé  dans  les  classes  éclairées  , . 
mais  pas  encore  dans  les  niasses.  Le  mouvement  ’• 
• du  xvm*  siècle  continue  dans  les  masses  et 

• n’est  pas  près  d’y  être  achevé.  II  tient  encore 
lieu  de  foi  à ces  populations  incrédules  qu’un 
irrésistible  entrainement  a détachées  des  croyan- 
ces de  leurs  pères.  Elles  sont  encore  ferventes 

- dans  le  scepticisme  ; elles  sont  encore  unies  dans  * 
la  haine  du  passé  ; et  cette  croyance  et  celle  pas- 
sion communes  forment  encore  un  lien  intellec- 

• *A*  • J # • 

*..  tuel  qui  les  unit.  Mais  le  jour  où  le  mouvemeut 
de  destruction  venant  à cesser  , ce  dernier  lien 
aura  été  brisé , le  jour  où  l’on  se  trouvera  à vide  •. 
entre  deux  croyances,  l’une  détruite  et  l’autre 
à faire,  sans  foi  morale,  sans  foi  religieuse, 
sans  foi  politique,  sans  idées  arrêtées  d’aucune  ’ 
espèce  sur  les  questions  qui  font  palpiter  l’hu- ' . 
inanité  , alors  les  esprits  s’élançant  à la  recher-  * ’ 
che  de  la  vérité  dans  des  directions  différentes  , 
et  se  dispersant  avec  le  même  fanatisme  sur  les 
milliers  de  routes  qui  s’offriront  à eux  , il  fau- 
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tira  que  le  bon  sens  de  lepoque  soit  bien  puis- 
sant, s’il  ne  se  manifeste  pas  dans  les  masses  ; 
.une  agitation  , une  effervescence  , une  anarchie 

dangereuses.  ‘ 

Il  est  donc  pressant,  Messieurs  , de  pourvoir/ 

-à  ce  besoin  de  croyances  nouvelles  qui  se  fait'  . 
déjà  sentir  dans  les  classes  éclairées , et  qui  ne 
tardera  pas  à pénétrer  dans  les  masses  et  a y 
porter  tous  les  élémens  de  trouble  qui  l’accom-  • 
pagnent.  Comment  y parvenir  ? 11  est  évident 
qu’ît  n’y  a qu’un  moyen  ; c’est  de  poser  de  nou-  , : 
veau  l’éternel  problème  et  de  chercher  la  nou- 

• vellc  solution  qu’il  attend.  Quelle  sera  cette  so- 

• lution  future  ? je  l’ignore  ; la  seule  chose  que  je  ^ 
puisse  affirmer,  c’est,  que , loin  de  détruire  la 
précédente , elle  la  contiendra.  Quant  à la  „ 
question  de  savoir  si  cette  solution  sera  reli-,* 

. gieuse  ou  philosophique,  peut-être  n’est-il  pas 

• impossible  de  le  prévoir. 

On  a tellement  persuadé  à la  raison  humaine 
qu’elle  était  capable  de  tout  et  qu’elle  pouvait 

’ tout  entreprendre;  on  lui  a tellement  répété 

• qu’elle  était  la  seule  autorité  légitime , et  que 
cela  seul  était  vrai  qui  venait  d’elle  ; on  a si  . _ 
complètement  battu  en  ruine  ce  principe  de  '• 
croyauce  qu’on  appelle  révélation , Jui  , auto-, 
rwbé ; enfin,  toutes  ces  idées  sont  descendues  si 
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' avant  dans  la  société , et  se  sont  si  bien  infil- 
\ trées  partout  et  jusque  dans  les  derniers  rangs 
de  la  multitude , qu’il  me  paraît  difficile  qu’en 
France  , et  dans  l’époque  actuelle,  une  nouvelle 
- solution  puisse  se  produire  et  s’accréditer  sous 
la  forme  religieuse.  Rappelez-vous,  Messieurs, 

• , qu’en  vertu  des  définitions  que  nous  avons 
données,  ce  qui  distingue  la  solution  reli- 
; gieuse  c’est  de  tirer  son  autorité  du  ciel  et  de  . 
s’envelopper  de  formes  plus  ou  moins  sym- 
boliques. EK  bien  ! je  vous  le  demande,  croyez- 
vous  que  dans  l’époque  actuelle  une  solution 
puisse  être  proposée  à l’acceptation  des  mas- 
ses, à ce  titre  qu’elle  a été  révélée?  croyez- 
vous  qu’elles  sentissent  du  goût  pour  une  doc- 
trine qu’on  leur  envelopperait  de  figures  ?'. 
Quant  à moi,  Messieurs,  j’incline  fortement 
pour  la  négative;  et  c’est  ce  qui  me  fait  pen- 
ser qu’il  est  difficile  qu’une  religion  nouvelle 
puisse  désormais  prendre  pied  au  milieu  de 
nous. 

^ Je  trouve  donc  dans  la  prétention  de  faire 
aujourd’hui  une  religion  plus  de  réminiscence . 
du  passé  que  d’intelligence  du  présent  et  de.l’a- 
venir  ; je  suis  même  convaincu’  quç  pour  qui  a 
bien  compris,  le  passé  , ïl  reste  éyident  qu’une 
. religion  -ne  se  pas  de  propos  délibéré , ne.se 
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trame  pas  comme  une  conspiration,  mais  qu’elle 
est  toujours  une  production  spontanée  des  idées 
des  masses,  se  faisant  jour  et  s’incarnant,  quand 
elles  sont  mitres,  dans  une  imagination  exaltée, 
dupe  elle-même  le  plus  souvent  de  la  révélation 
qu’elle  annonce.  Je  sais  qu’on  p’eut  chauger  le 
sens  des  termes  et  imposer  le  nom  de  religion 
à une  doctrine  rationnellement  démontrée  et 
rationnellement  exposée.  Mais  alors  la  chose 
échappe  , et  l’on  11’a  conquis  que  le  mot.  C’est, 
selon  moi,  tout  co  qu’011  peut  faire  aujourd’hui  ; 
je  le  dis  parce  que  je  le  crois , et  en  reconnais- 
sant d’ailleurs  tout  ce  que  suppose  de  lumières 
et  de  prévoyance  l’illusion  même  de  ceux  qui  es- 
pèrent et  entreprennent  davantage. 

• Il  ne  reste  donc , selon  moi , pour  venir  au 
secours  de  la  société  menacée  , qu’une  seule 
voie,  qu’un  seul  moyen,  c’est  d’agiter  philoso- 
phiquement ces  redoutables  problèmes  dont  il 
lui  faut  nécessairement  une  solution  ; c’est  d’en 
chercher  franchement,  par  les  procédés  rigou- 
reux de  la  science , une  solution  rigoureuse 
aussi,  qui  puisse  soutenir  les  regards  sévères 
de  cette  raison  aux  mains  de  laquelle  la  civili- 
sation a fait  passer  le  sceptre  de  l’autorité.  Au 
fond,  t’est  là  tout  ce  qu’ont  fait  et  tout  ce  qu’ont 
pu  Être  eeux-là  mêmes  qui , dans  une  inten- 
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tion  bienveillante  pour  les  masses,  enveloppent 
d’un  voile  religieux  les  essais  de  solutions  qu’ils 
proposent;  car  si  des  esprits  éclairées  peuvent 
croire  à l’utilité  d’une  pareille  enveloppe  , il  ne 
dépend  pas  d’eux  d’y  voir  autre  chose  qu’une 
ligure.  '■[  ** 

Maintenant , Messieurs,  vous  connaissez  leè 
motifs  qui,  dans  un  moment  et  dans  un  pays 
comine  celui-ci,  m’ont  engagé  à poser  dans 
toute  son  étendue  le  problème  de  la  destinée 
humaine,  et  à l’aborder  avec  l’arme  mâle  et 
sainte  de  la  science.  Je  ne  vous  promets  de  ce 
problème,  ni  des  solutions  complètes,  ni  des 
solutions  incontestables.  Je  ne  suis  qu’un  ou- 
vrier  à la  tâche  immense  que  j’ai  tracée.  Apres 
quinze  années  d’inquiètes  méditations  sur  lé-' 
nigme  de  la  destinée  humaine,  je  suis  arrivé  . 
à des  convictions  sur  beaucoup  de  points , â 
des  doutes  raisonnés  sur  les  autres  : ces  con- 
victions et  ces  doutes,  je  vous  les  dirai;  leurs 
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motifs , je  vous  les  exposerai:  Heureux  si  ces  • 
solutions  ébauchées  peuvent  servir  un  jour  à 
construire  l’édifice,  et,  en  attendant,  porter  dans 
vos  âmes  un  peu  du  calme  qu’elles  ont  répandu  . 
dans  la  mienne! 
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Encore  :un'  met'  avant  de  finir.  Couxdà  se  . 

tromperaient  beaucoup  qûi  croiraient  voir  dans 
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• l’idée  de  ce  cours  des  symptômes  de  mépris  ou 
de  haine  pour  le  passé.  Non  , Messieurs,  rien  de 
semblable  n’est  dans  mon  cœur.  Du  point  de 
vue,  oserai-je  dire  élevé,  où  les  lumières  de 
mon  siècle  bien  plus  que  mes  faibles  forces  mont 
conduit,  il  n’est  plus  en  moi  (et  je  ne  sais  si  je 

# dois  in  en  féliciter)  de  sentir  ni  enthousiasme  ni 
.haine  pour  les  opinions  et  les  partis  qui  se  dis- 
putent la  scène  du  monde.  Les  événemens  sont  . 
si  absolument  déterminés  par  les  idées,  et  les 
idées  se  succèdent  et  s’enchaînent  d’une  ma- 

• nière  si  fatale , que  la  seule  chose  dont  le  phi- 
. losophe  puisse  être  tenté,  c’est  de  se  croiser 

les  bras  et  de  regarder  s’accomplir  des  révo- 
lutions auxquelles  les  hommes  peuvent  si  peu. 

C est  par  une  loi  nécessaire  qu’une  doctrine  se 
produit  ■ c’est  par  une  loi  nécessaire  qu’elle 
regue  ; ç’est  par  une  loi  nécessaire  qu’elle  passe 
quand  sa  mission  est  terminée.  Celle  du  chris- 
txamsine  me  semble  avoir  été  d’achever  leduca- 
,0:tion  de  l’humanité,  et  de  la  rendre  capable  de 
connaitre  la  vérité  sans  figures  et  de  l’accep- 
ter sans  autre  titre  que  sa  propre  évidence. 
Dès  que  cette  œuvre  est  terminée  dans  un  es- 
prit, il  est  nécessaire  que  le  christianisme  s’en 
, retire;  mais  en  se  retirant,  il  emporte  avec  lui 
le  germe  de  toute  foi , et  ce  n’est  jamais  une 
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religion  nouvelle,  c’est  toujours  la  philosophie.  . 
qui  lui  succède.  Cette  mission  sublime  du  • 

christianisme,  elle  est  loin,  bien  loin  d’ètre 
accomplie  sur  la  terre.  Elle  ne  l’est  pas  même  • . 
entièrement  dans  ce  pays,  que  sa  civilisation  . ••• 
place  à la  tète  de  l’humanité;  elle  est  plus  loin 
encore  de  l’ètre  dans  les  autres  parties  de  l’Eu-  . ' ' 

rope;  et  elle  est  à peine  commencée  dans  le  . - '• 
reste  du  monde.  Ceux-là  sont  bien  aveugles  qui  . . 

s’imaginent  que  le  christianisme  est  fini , quand  * • 

il  lui  reste  tant  de  choses  à faire.  Le  christia-  ' 
nistue  verra  mourir  bien  des  doctrines  qui  ont  . 
la  prétention  de  lui  succéder.  Tout  ce  qui  a été 
prédit  de  lui  s’accomplira.  La  conquête  du  • . 

monde  lui  est  réservée,  et  il  sera  la  dernière  '■  > 

des  religions.  ‘ . 
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